

১৫/১২/০৫
১৪

নব্যভারত।

চতুর্দশ খণ্ড।

আশা-শিশু—নিরাশার মন্দিরে।

আশা ধরিয়া মানুষ বাঁচে, আশা অবল-
ম্বনে জাতি সজীব হয়, আশা-কুহকে মাতিয়া
দেশ উন্নত হয়। আশা না থাকিলে মানুষ
মৃত, জাতি নির্বাণ, দেশ ভস্মীভূত। বাঙ্গালীর,
ভারতীয় জাতির, বা ভারতের কি আশা
আছে যে, তাহাকে জীবন্ত বা উন্নত বলিব ?

ব্যক্তিগত জীবনে দেখিয়াছি, বাল্যকাল
হইতে এ পর্যন্ত হৃদয়ে কত আশা-শিশু
জন্মিয়াছিল, কিন্তু ছ' দশদিন পরেই তাহা
চলিয়া পড়িয়াছে, সফল হয় নাই। যত্ন কবি,
চেষ্টা কবি, আশা কিছুতেই বাঁচে না। সকল
উদ্যম পবাস্ত, সকল সাধ অপূর্ণ—আশা-শিশু
এ জীবন-সরসিতে মাথা তুলিল কই ? মাঝার
ঘোরে ডুবিয়া, অজপা বোহে আচ্ছন্ন হইয়া,
অশেষ সুখ বিলাসে মাতিয়া তুমি ভাই বড়
মান্বী চালে চলিয়া, গাড়ী ঘোড়া হাকিয়া
কতই আশা-স্বপ্ন দেখিয়া চমকিত হইতেছ,
ভাবিতেছ, কি যেন পাইলে আর কি ! কিন্তু
আমি ঐ সকলের মধ্যে কেবল মরীচিকাই
দেখিতেছি। চতুর্দিকে মহা মরুভূমি, অজা-
নিত, অকথিত, অব্যক্ত ; পিপাসায় শুষ্ক-কণ্ঠ
পথিক হাটাকাশ করিতেছে, প্রাণ বার বার
হইয়াছে, আশা-মরীচিকা দেখিয়া বতই ছুটি-
অছে, ততই বকিত হইতেছে। জল মিলিল

না, তৃষ্ণা মিটিল না, পথিকের জীবন ধা-
হইয়াছে। আমি সংসার-মরুতে দগ্ধ প
কই জল পাইলাম, কেবল পুড়িলামই
আশা মিটিল ? কেবল ছুটিলামই, কেবল
লামই, কই জল মিলিল ? বাল্যকাল :
কর্মকাণ্ড ধরিয়া ছুটিতেছি, কই ভাই শা
বারি মিলিল বলত ? বাল্যকাল হইতে অ
করিতেছি, নিঃস্বার্থ প্রেম নামক যে এ
জিনিস আছে শুনিয়াছি, তাহা ধরিয়া
জাতি বিধ-প্রেম-ধামে পৌছিবে,—এক ক
বাঙ্গালী মানুষ হইবে। যত লেখা, যত
যত কথা—সব ইহারই জন্ত। যত বয়স বা
তেছে, ততই প্রত্যাক করিতেছি, নিঃস্ব
কথাটা অলীক স্বপ্নবৎ উপেক্ষিত হ
প্রায় সর্বত্র ; সকলেই, না হয়, অ
বৃথা মাঝার মজিয়া, বাহা লক্ষ্য নয়,
কর্তব্য নয়, তাহা ধরিয়াই মহা
মৃত্যু করিতেছে,—দিবারাত্রি 'শুনি
কেবল স্বার্থ, স্বার্থ, কেবল স্বার্থ ! ভা
মিথ্যা, স্ত্রী পুত্র মিথ্যা, পিতা মাতা
আত্মীয় পরিজন মিথ্যা, দেশ মিথ্যা
মিথ্যা ; সত্য কেবল স্বার্থ,—
অনার্থিক, 'স্ব' এবং 'অর্থ' ! অর্থ
আপনার কায়

মাপনাব ঐর্ষ্যা, আপনার সম্পদ ; যা সবই কেবল আপনার জন্ত ! একাম-পরিবাব-সংরক্ষণ, এক জাতীয়ত্ব-গঠন, সংস্থাপন এবং ভাষা-সংস্করণ,—এ সকল-বাতুলেব প্রলাপ ! বড় হইতে চাও, ফল ভুলিয়া কেবল “আপন”, কেবল “স্ব” লইয়া ডুবিয়া থাক । ন বশ, আপন প্রশংসা, আপন গুণ-ন, আপন গুণ-শ্রবণ, আপন কথা প্রচাব, রাত্রি এই সকল লইয়া মাতিয়া থাক, “থ” কথাটা অভিধান হইতে তুলিয়া কেবল “স্বার্থ” কথার জয় ঘোষণায় বরহ ! বড় কঠিন সমস্তার পড়িয়াছি । ১ আশা-শিশু এই নিরাশার মরুভূমিতে জল বিনা, এতদিন পর, শুষ্ক হইতে গিয়াছে । এতদিন যে আশা-শিশু ধরিয়া টিয়াছিলাম, সে আশা-শিশু মবিলে আর টিয়া কাজ কি ? বৃথা লেখা-লেখি, বৃথা গাবকি, বৃথা ঘলনা, বৃথা কলনা করিয়া চ কি ? মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হওয়াই কি ? ব্যক্তি বিশেষ সম্বন্ধে যে কথা, প্রতি-ত সম্বন্ধেই সেই কথা, প্রতি দেশ সম্বন্ধেই ই কথা । ব্যক্তিস্বটুক বাদ দিলে, কথাটা চায়, বাক্সালীর, ভারতবাসীর এবং এই-র কি আশা আছে যে, তাহা লইয়া ধারণ করিবে ? মৃত্যু শ্রেয় নয় কি ? মরণেব গাঢ় অন্ধকারে সকল নিমগ্ন কি ? হায়, প্রকৃত জীবনের পরিচয় হয় পাওয়া যায় ।।

পক্ষীরাজ নিজ নিজ লইয়া দিবানিশি ব্যস্ত । মানুষও যদি কেবল তাহাই তবে মানুষের জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যার কেন ? মানুষ তবে পশুর দলে

— অজ্ঞানগতিবিধি করিয়া

স্ব-স্বার্থ-সাধনে ব্যস্ত থাকুক ।। এতকাল পরে পশুর ধর্ম যদি শ্রেষ্ঠধর্ম্য বিবেচিত হইয়া থাকে, তবে আর কেন ? স্বাধীনতার বিজয়-নিশান গগনে তুলিয়া, নির্ভয়ে স্বেচ্ছা-চাবিতাব ভুবন-বিজয়ী সঙ্গীতে তান ধরিয়া দেও, সকল আন্দোলন নির্বাণ হউক, বল, পশুপক্ষীই জগতে শ্রেষ্ঠ আদর্শ । জন্ম মরণই পশুপক্ষীর জীবনের লক্ষ্য, আমরণ নিজস্ব অশেষণই উদ্দেশ্য, যতটুক বৃদ্ধি আর শ্রেষ্ঠগুণ ত বড় দেখিতে পাই না । সৃষ্টি হইতে আজ পর্যন্ত কোন বিবর্তনবাদীই পশুপক্ষী-সমাজের উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থা প্রমাণ করিতে পারেন নাই । চিরকালই তাহারা একই ভাবে আছে, নড়েচড়ে, খায় শোয়, কয়েক বৎসর পর মরিয়া যায় । মানুষের অত্যাচারে কোন কোন জন্তু আরো অবনতির রাজ্যে যাইতেছে, কিন্তু উন্নতি কোথাও দেখি নাই । কিম্বা উন্নতির কথা ত কোন পুস্তকেও পড়ি নাই । গো, মহিষ, ছাগল, কুকুর, হরিণ ব্যায় হইতে শ্রেষ্ঠতর জীবের অভ্যর্থানের কথা পণ্ডিতাগ্রগণ্য ডারবিন-প্রমুখ ব্যক্তিগণও বলিতে পারেন নাই । ইহারা আদিতে যেমন ছিল, আজও তেমনই আছে ; চিরদিনই একই রূপ খায়, একইরূপ বেড়ায়, একইরূপ ডাকে, একইরূপ থাকে । বৈচিত্র্য নাই, রূপান্তর নাই, আদিতে যেমন, আজও তেমনি । আহা, নিজা, রিপু-সেবা ; ইহাই জীবনের লক্ষ্য এবং জীবনের পরিণতি । কোন আশা নাই, কোন উন্নতির পিপাসা নাই । মানুষ যদি আশা-বঞ্চিত, উন্নতির কামনা-রহিত, পরভাবনা-বঞ্চিত, স্বার্থ-পরিচালিত হয়, তবে পশুতে আর মানুষে পার্থক্য কোথায় ? কোনই পার্থক্য নাই ।

বাক্সালী জাঁড়ব, কেবল বাক্সালী কেবল

সমস্ত ভারতীয় জাতির মনের উপর দিয়া এমন একটা বিবাদ-কালিমা রেখা অঙ্কিত হইতেছে যে, দিনদিন সকল উদ্যম, আশা-ভরসা-হীন হইয়া পড়িতেছে। দাঁড়াইয়া নীরবে অপমান বা প্রহার সহ করিতে ভারত-বাসীর মত এমন কেহই পারে না। ক্ষুণ্ণ নাই, উৎসাহ নাই, উদ্যম নাই, চেষ্টা নাই, যেন কলের গুতুল আর কি! কোন একজন বিদেশীয় চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “ব্রাহ্মণী এমন একজাতি, যাহারা শুইতে পাইলে বসে না, বসিতে পারিলে দাঁড়ায় না, দাঁড়াইতে পাইলে হাটে না এবং হাটিতে পাইলে দৌড়ায় না।” বাস্তবিক, ভারতের সমস্ত জাতি সমূহই যেন দিনদিন এই কথার জীবন্ত সাক্ষী রূপে দেখীপ্যমান হইতেছে। পরাবীন-তার ভীষ আঘাতে, দারিদ্র্যের বোর পীড়নে, ম্যাগেরিয়ার দারুণ আক্রমণে এবং চরিত্র-হীনতার অসহ দংশনে জাতি সাধারণের শরীরের তেজ নাই, মনের ক্ষুণ্ণ নাই;—মলুষের যাহা থাকা প্রয়োজনীয়, তাহা যেন কিছুই নাই। ইংরাজ, ভারতের তেজ ও বীর্য-শক্তি ও সামর্থ্য, চিরদিনের জন্ত, এমন তরল অহিংসে ঢালিয়া দিয়াছে যে, সমস্ত বহুশক্তি বৎ নিশ্চল, নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে। ইচ্ছা মাত্র ইংরাজ খালোয়াড়ের রাজাকে পথের ভিখারী সাজাইতেছেন, ইচ্ছামাত্র গলায় ফাঁসি দিয়া তেঁকে নুজিংকে অমর ধামে প্রেরণ করিতেছেন, ইচ্ছামাত্র, বড় বড় মহামহো-পাধ্যায়দিগকে ‘অসংস্কারের সং সাজাইয়া খুঁটা বাজাইয়া ভাসা দিখিতেছেন, তুরি-ভেরী বাজাইয়া বড়বড় হিট্‌বীদিগকে খেতা-বের মোহিনী মায়ায়, সাপুড়িয়ার বন্দী-মুখ-মর্শের জাল বশ করিয়া ক্রীড়া করিতেছেন। আর তোমাকে, আমাকে, তাকে, নিত্য

ইংরাজ অপমান নির্ধাতনের উজ্জল মুকুট পরা-ইয়া বিকট হাস্য হাসিতেছেন। তুমি জাতীয় মহাসমিতির ক্ষণিক উৎসাহে ভুলিতেছ, তাই, দেখিতেছ না, দিন দিন এজাতি কেমন মৃতবৎ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে? পরনিন্দা শিক্ষিতদিগের দিন দিন কণ্ঠের ভূষণ হইতেছে, পরশ্রীকাতরতা দিন দিন শিক্ষিতদিগের অঙ্গভরণ হইতেছে, হিংসা বিবেষ, যাহা নীচ জন-যোগ্য, তাহা এখন যোল আনা শিক্ষিতদিগের হৃদয়ে রাজ্যাধিকার বিস্তার করিতেছে; সহানুভূতি, সমবেদনা, পরহৃৎকাতরতা, সব গন্ধার ভাসিয়া গিয়াছে। তুমি ভাই, কি অর্থে বল যে, এজাতির উন্নতি-স্বার্থ অদূরে? ব্রাহ্মণীর, ভারতবাসীর আছে কি? কেবল চিংকার, কেবল বক্তৃতা, কেবল কাগজে কালীর আঁচড় কাটা, আর কি? জীবন থাকিলে এত অত্যাচার, এত অবিচার, এত দুর্নীতি, এত ব্যভিচার, এ সোণার ভারতে ধর্মের নামে, রাজনীতির নামে বিকাইত না! বৃথা ভাই আশা-মরী-চিকার স্বপ্ন দেখিতেছ, আজ এভারত আশা-হারা, তেজ-হারা, বীর্য-হারা, সম্মান-হারা, সর্বস্বহারা। এভারত আজ ঘোর স্বার্থ-পরতায় নিমগ্ন।

অহিংসা পরম ধর্ম যে বৌদ্ধধর্মের মূল-নীতি, যে দিন হইতে সেই ধর্মের দুর্জয় প্রভাব মন্দীভূত হইয়াছে, যে দিন হইতে ব্যাস বান্দীকির ধর্মাদর্শময় উজ্জল সাহিত্যের স্থলে স্বৈচ্ছা-প্রেম-লীলাময় নাটকাদির আদর বৃদ্ধি পাইয়াছে, যে দিন হইতে ঐতিহ্যের প্রেম ভক্তির নামে ব্যভিচারের কদম্ব লীলা-শোভে দেশ ভাসিতেছে, সেই দিন বুঝিয়াছি, এ দেশের আর আশা ভরসা নাই। যে দিন ষোড়শবর্ষীয় বালক দিরাঙ্গকে সিংহাসন-

চ্যুত করিয়া, খাল কাটিয়া ইংরাজ-লোনা-
জল আনায়েন করার জন্ত কৃতঘ্নদিগের গুপ্ত
মন্ত্রণা-সভা বসিয়া গিয়াছে, সেই দিন এদেশের
আশা-স্বর্ষা ডুবিয়াছে? এখন আছে, দিগ-
দিগন্ত ব্যাপিয়া কেবল নিরাশা, নিরানন্দ, নিরু-
দ্যম, ক্ষুণ্ণীকৃত পরাধীনতা, আয়মব্যাদা-
হীন তোষামোদ, আর স্বার্থ-চালিত দাসদিগের
বিকট চিংকার। নিন্দা পরে করিও, ভাই,
একবার ভাবিয়া দেখ, কথাটা সত্য কি না?

জাতীয় অভ্যুত্থানের প্রথম কথা প্রেম,
মধ্য কথা পবিত্রতা, শেষ কথা দয়া। কেবল
প্রেম, কেবল পবিত্রতা, কেবল দয়া। মহাশয়
বুথ বলেন, তাঁহার সমস্ত ধর্মশাস্ত্র কেবল এই
কয়টা কথায় "I love" নিবদ্ধ। তিনি বলেন,
প্রেমে অসাধ্য সাধিত হয়। আমরা দেখিতেছি,
বাস্তবিকই প্রেমের হুজুয় তেজে হুর্দল, অস-
হায়, ক্ষীণ বুথ অসাধ্য সাধন করিয়া জগৎকে
মোহিত এবং সুস্থিত করিতেছেন। সহস্র
সহস্র প্রতিনিধি জাতীয় মহাসমিতিতে এক-
ত্রিত হইয়া বাহা করিতে পারিতেছেন না,
একা বুথ অঙ্গুলীনির্দেশে তাহা সাধন করি-
তেছেন। কথা—কেবল প্রেম, শাস্ত্র কেবল
প্রেম, অস্ত্র কেবল প্রেম। আমরা মিলিতে
চাই, এই প্রেমটাকে দূরে ফেলিয়া দিয়া।
গঙ্গায় প্রেম-মণি ভাসাইয়া, মন্ত্রণা-সভা বসা-
ইয়া, ভারত উদ্ধার করিতে চাই!! সিরাজের
অগ্নে প্রতিপালিত হইয়া, সিরাজকে মারি-
বার জন্তই মন্ত্রণা-সভা বসাইতে এদেশের
লোকেরা চায়। পিতৃ-মাতৃ বিচ্ছেদ ঘরে ঘরে,
ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘরে ঘরে, একারবর্তী-পরিবার-
প্রথা, পাশ্চাত্য পরিশ্রম-সমতা-সাধনের শিক্ষা-
কুহকে ভাসিয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইতেছে,
ঘোরতর দারিদ্র্য ভারতের গ্রাম, দেশ, রাজ্য
সমূহকে গ্রাস করিতেছে, আর আমরা নিজ

স্বথ লইয়া, নিজ গোরবে ক্ষীত হইয়া গাড়ী
চড়িয়া, হাটকোট পরিয়া, রাশি ২ অর্থ ঢালিয়া,
মন্ত্রণা-সভা করিতেছি। ধিক, ধিক, শতধিক!
দশ বৎসরে যে সভা একটা কাজ হাতে
লইতে পারিল না, সে জাতীয় সভার আবার
নাম কর? ধিক, ধিক, শতধিক!! ভারতের
দারিদ্র্য-সমস্তার মীমাংসা আজও হয় নাই,
আজও নিরন্নদিগের টেকের ভয় যায় নাই,
আজও জমীদারের অত্যাচার কমে নাই,
আজও দরিদ্রের ঘরের সুন্দরী স্ত্রী কল্যাণ,
ধনীর অত্যাচারের অতীত হয় নাই, বালব
কি, বরং দিন দিন আরো অত্যাচার বাড়ি-
তেছে, টাকার বলে দরিদ্রদিগের নির্দাসন-
কথাও ঢাকা পড়িতেছে। সমবেদনা কোথায়?
কোন মুখে নির্লজ্জের স্ত্রায় বল, দেশের
জাতীয় সভা দাঁড়াইয়া আশার স্বপ্ন
জাগাইতেছে? অশিক্ষার ঘোরাকারে ভারত
নিমজ্জিত, অধীনতার তীব্র অত্যাচারে নিষ্পে-
ষিত, দেখ দেখ, চাহিয়া দেখ, চক্ষু থাকে ত
চাহিয়া দেখ, বুধা চীৎকার ভিন্ন সতী নারীকে
উদ্ধার করিতে, বিপন্ন নির্দাসিত রাজার সহায়
হইতে, অত্যাচারিত ও নির্দাসিত মুক প্রজাকে
রক্ষা করিতে এদেশে কোন হিতৈষী নাই।
হিতৈষী নামটা লাটসভায় বসিবার এবং রায়
বাহাদুর খেতাব প্রাপ্তির পূর্বাভাস মাত্র। না
খাটিয়া, না জীবন দিয়া, না পরের জন্ত
ভাবিয়া, না পরের জন্ত সর্বস্ব ঢালিয়া,
আর কোন দেশে হিতৈষী নাম বিকায় নাই!
আবেদন করার পরামর্শ দিবার জন্ত, আবে-
দনের আয়োজনের জন্ত বা তিস্তাবৃত্তি শিক্ষার
জন্ত কোন সভার প্রয়োজন আছে কি না,
তুমি জান, এজগতের কোন বিখ্যাত হিতৈষী
জানেন না। রবার্ট এমের্ট জানেন না, পীকার
জানেন না, ম্যাট্‌সিনি জানেন না, গ্যাম্বিন্‌কি

জানেন না। প্রেম কই, ভালবাসা কই, স্বার্থ-
ত্যাগ কই, জীবন-ত্যাগ কই? বৃথা হুজুগ,
বৃথা আয়োজন, বৃথা আশা-মরীচিকা!

আমি চাই একটু স্থলীতল প্রেম বারি।
ভারত মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, ভারত
চায় একটু স্থলীতল প্রেম-বারি। বহুতাময়
যুদ্ধ নয়, ভাবময় লেখালেখি নয়, ভারতের
জাতিসমূহ চায় একটু সহানুভূতি মাত্র। কাটি
কাটি মার মার করিয়া এজাতির কখনও
উদ্ধার হইবে না;—নরশোণিত-ধারা-প্লাবনে
এদেশের স্বাধীনতা অর্জিত হইবে না। সকল
অসাধ্য সাধিত হইবে, কেবল প্রেমে। ফরাণী-
বিপ্লব কি প্রেম-মগ্নে ফ্রান্সকে দীক্ষিত করিতে
পারিয়াছে? আজও সেখানে নব-বিপ্লবের
সম্ভাবনা আছে—স্বাধীনতার প্রশান্ত স্বাক্ষর
নিষ্পন্নই পরাধীনতার বিষময় কাল-ভুজঙ্গ লুকা-
য়িত আছে। প্রকৃত স্বাধীনতা মনে,—বাহিরে
নহে। বাহিরের স্বাধীনতা, পরাধীনতার বিকৃত
খোলস মাত্র। প্রকৃত স্বাধীনতা, স্বার্থ-ত্যাগ,
জিতেন্দ্রিয়তায়, রিপু-সংগ্রাম-জয়ে, অজয়
আত্ম-মর্যাদা ও জাতীয়ত্ব বোধে। প্রকৃত
স্বাধীনতা, দয়া, প্রেম ও গুণ্যসঙ্করে। বাহিরের
স্বাধীনতা, দেশকে, সমাজকে, কেবল শ্রীহীন
এবং উচ্ছৃঙ্খল করে। তাহা কখনই বাহনীয়
নয়। যাহাতে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি, বংশের
শ্রীবৃদ্ধি, তাহাই বাহনীয়। তাহা কেবল প্রেম-
পুণ্যে অর্জন করা যায়। সকল ভাই এক
মায়ের সন্তান, সকল ভাই এক মাতৃ-কোড়ে
লালিত পালিত, অথচ থাকে দূরে দূরে,
আরো দূরে, আরো দূরে! হি, এমন করিয়া
কি একতা হয়? এমন করিয়া কি মহাবল
লাভ করা যায়? দাঁড়াও ভাই, আমার পার্শ্বে
ভাই হইয়া দাঁড়াও, আমি, তুমি, সে—সকলে
জমিয়া বাই, সকলের স্বার্থ ভুলিয়া একাত্মক

হই, তোমাকে আমি ভুলি, তুমি আমাকে
ভোল,—মহাবলে সকলে বলীয়ান হই। তবে
ত হইবে। দূর দূর দূর—অপ্রেম, অপ্রেম, অ-
প্রেম—স্ব, স্ব, স্ব—হায় একরূপ করিয়া একতার
ঘর বাধা যায় না! ভাঙ্গিল, আর ঘোড়া
লাগিল না। লাগিল কই? মিলন কই?
কঙ্গ্রেস কোথায়? অপ্রেম-আশ্রমে ঘর বাড়ী
সব পুড়িয়া ভস্ম হইয়া যায়, হৃদিকে নরনারী
মরিয়া দেশ শূন্য করে, তর্পণ করিবেন, বৎস-
রান্তে কঙ্গ্রেস।—অথবা মোখিকপ্রেম, অথবা,
গলাবাজি, অথবা উপাধির কুহক! হায়রে
মহামেলার অপার আশা-ছাউনি!!

অশ্রুতে সিদ্ধ হইয়া মহাত্মা বিদ্যাসাগর
বলিতেন, “এদেশের নিম্নশ্রেণীর গতি ফিরিবে
না, এদেশের আর আশা নাই।” বলিতেন,
“যে দেশে মাতৃজাতির হত্যাদর, সে দেশের
মঙ্গল নাই। যে দেশে পুরুষে রমণী বধ
করিয়া সুখ পায়, সে দেশের মঙ্গল নাই।”
এ সকল কথা জীবন্ত সত্য। পরের
জন্ত কাদিয়া, পরের জন্ত ভাবিয়া, পরের
জন্ত সর্বস্ব চাליয়া বিদ্যাসাগর চলিয়া গেলেন,
তাহার বংশধর, তাহার প্রত্যক্ষ-মূর্তি, আজ
ধনীর আসনে উপবিষ্ট, পিতৃ কীর্তি ডুবাইয়া,
ভৃত্যের তৈলমেঘায় পুলকিত! বলিব কি
যে, এদেশের মঙ্গল-আশা আছে? আর
যাহারা এদেশের হিতৈষী, তাহারা নিজের
গাড়ী সানন্দে মহুঘ-ঘোড়ার দ্বারা চালিত
হইতে দিয়া দত্ত এবং কৃতার্থ হইতেছেন!! যে
শোক ক্রন্দনে পরিণত, তাহা গভীর নহে,
যে আনন্দ বাহু-উৎসবে পর্য্যবসিত, তাহা
কদাচ বিমল আনন্দ নহে। দেখিয়াছি, এক
সময়ে যাহারা মনের আবেগে সানন্দে হিতৈ-
ষীর গাড়ী টানে, অল্প সময়ে তাহারা ই গলাধাক্কা
দিয়া তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করে। উহাতে

আত্মহারা হইয়া হিতৈষী নামে যাহারা কলঙ্ক আনয়ন করিয়াছেন, তাঁহাদের পূজা যতদিন এদেশে, ততদিন নিশ্চয় বলিতে পারি, এদেশের কোন আশা নাই। যাহারা দান-খাতার টাকা লিখিয়া তাহা প্রদান করাকে অধর্ম মনে করেন,—খাটাইয়া ভৃত্যের বেতন দেওয়া যাহারা অধর্ম মনে করেন, বিদ্যাসাগর বলিতেন, যাহারা পিতা মাতার পবিত্র্যাকেও অধর্ম, অসভ্যতা বা অলসতার প্রশয় দেওয়া হয়, মনে করেন, তাঁহারা যে দেশের হিতৈষী, যে দেশের নেতা, হয় হায়, যে দেশের আশা কোথায়? তুমি ভাই অপূর্ণ যুগল মূর্তি দেখিয়া ভুলিতে পার, আমি দেখিতেছি, সকলই আশা-মরীচিকা! বিদ্যাসাগরের ছাত্র পুণ্যশ্রোত্র কৃষ্ণজন্মা লোকের সম্মান-কীর্ত্তি যেদেশে প্রতিষ্ঠিত হইল না, সে দেশের সকলই আশা-মরীচিকা।

সত্য কথা বলিলে নিখাতন কর, সহিব, জেলে পাঠাও যাইব, হত্যা কর, রক্ত ঢালিয়া দিব। তোমার ভয়ে আমি সত্য চাপা দিতে পারিব না। এমন করিয়া কখনও এদেশ উদ্ধার হইবে না। স্বার্থ নামক পদার্থটাকে বিসর্জন দিতে এবং প্রেম-পুণ্যে ভূষিত হইতেই হইবে; আমি না পারি, সরিয়া দাঁড়াই, তুমি না পার অন্নান চিন্তে সাধু মহাজনদিগের জ্ঞান পথ পরিষ্কার করিয়া সরিয়া দাঁড়াও। পুণ্যবান মহাত্মাদিগের অভ্যুত্থানের আশা-শ্রীতি ধরিয়া এস নয় ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া থাকি; তবুও যেন মনুষ্যত্বের নামে কলঙ্ক না আনয়ন করি। যদি তুমি আর আমি কাহাকেও ভালবাসিতে না পারিলাম, কেবল প্রেমের নামে কলঙ্কই আনিলাম, তবে এস ভাই, আর অপেক্ষা না করিয়া, মৃত্যুর পথ দিয়া চলিয়া দেশকে ও সমাজকে পবিত্র

করি। পুণ্যময় দেশ পুণ্যময় থাকুক, আমাদের ছাত্র অধর্ম্মিকদিগের দ্বারা যেন কখনও দেশ কলঙ্কিত না হয়। আমাদের নাম ডুবুক, কার্য্য ডুবুক, সব ডুবুক, কিছুই যেন না থাকে। আমাদের কথা ডুবুক, বক্তৃতা ডুবুক—সব ডুবুক। স্বার্থ যখন বলি দিতে পারি নাই, প্রেম-সাধনে যখন অসিদ্ধ, তখন আর কাজ কি ভাই? এস তুমি আর আমি, সকল ছজ্জা ছাড়িয়া মৃত্যুর পথ দিয়া চলিয়া যাই। যাহা হওয়ার চেষ্টা হইয়াছে—কলঙ্কেব উপর কলঙ্ক, অধর্ম্মের উপর অধর্ম্ম, পাপের উপর পাপ; বোঝা বারবার নাই গুরুতর হইয়াছে। আশা ভরসা নাই যখন, তখন আর কেন, এস, চলিয়া যাই। এস, পলায়ন করি। এস, নিবিয়া যাই।

নব্যভারতের আশা কোথায়? আশা, প্রেম, পবিত্রতা ও দয়ার; আশা, জাতীয় ধর্ম্ম এবং জাতীয় ভাষায়। এ সকল ছাড়িয়া, ভাই ভাই ঠাই ঠাই দাঁড়াইয়া, কেহই, এই ঘোর নাস্তিকতা ও অবিশ্বাস-বাদ প্রচারের দিনে, চরিত্র ও ধর্ম্মজীবনের পার্থক্য-সংস্থাপনের দিনে, অথবা ভিতর-বাহিরের একীকরণ-বিনাশের যুগে, অথবা চরিত্রহীন, বিশ্বাসহীন পুনরুত্থানের দিনে আশা করিতে পাবেন না যে, এই ভারতে আবার জাতীয় ধর্ম্ম নামে একতার একটা সাধারণ ভূমিস্থিত হইবে। আশা করিবার কিছু নাই, যদি কখনও হয়, তবে তাহা বিধাতার বিশেষ রূপামনে করিব। ধর্ম্মের অবস্থা ভারতে এখন কেমন, সকলেই জানেন। জৈনদিগের নিকট বুদ্ধদেবের নাম কর, কাণে অঙ্গুলি দিয়া বলিবে, “বাবু, এমন কথা মুখে আনিবেন না।” যেন কি ভ্রাতৃ-নক অপরাধের কথা! কবিরামস্বামীদিগের নিকট নানকপন্থীদিগের নাম কর, চট্টালা লাল

হইবে! শাক্ত বৈষ্ণবের বিবাদ চির-প্রসিদ্ধ কথা। খ্রীষ্টান, মুসলমান ও হিন্দুর বিবাদ চিরপরিজ্ঞাত! এখন নব্যদলের মধ্যে বাকী রহিলেন, কেবল ব্রাহ্মজ্ঞানী দল। তাঁহাদের ভিতরের গৃহ-বিবাদ, বিশ্বাসহীনতা ও চরিত্র-হীনতার কথা মনে হইলে, অথবা চাকচিক্য-ময় বিলাসিতা, রিপু-পরায়ণতা বা সাংসারিক-তার কথা ভাবিলে, পরোপকার ও স্বার্থনা-শের প্রতি অবহেলা ও ক্র-কৃষ্ণনের কথা স্মরণ হইলে, আশা হয় না, বিশ্বাস হয় না যে, এই ধর্ম্মরাজ বিধাতার পবিত্র নামকে দীর্ঘকাল পবিত্র রাখিয়া, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা পূর্ব্বক প্রেম, পবিত্রতা ও দয়াকর সন্মিলনেব পবিত্র স্ত্রে ভারতীয় অসংখ্য জাতিসমূহকে বাঁধিতে পারিবে! বোধ হয় যেন, এসমাজ দিন দিন কিছু আদর্শহীন হইতেছে। বোধ হয় যেন এসমাজ দিন দিন কিছু কিছু ধর্ম্মহীনও হইতেছে। পবিত্রতার আদর্শ ধ্বংস হইলে, প্রেমের আদর্শ বিসর্জিত হইলে, চরিত্রের আদর্শ ডুবিলে, কেবল ধর্ম্মের খোলস লইয়া কেহ বৈকুণ্ঠ, স্বর্গ বা মুক্তি ধামে পৌছিতে পারে না। চরিত্র-হীনতা ও রিপু পরতন্ত্রতার পথ দিয়া, স্বার্থ-পরতা ও বিলাসিতার পথ দিয়া, ব্রাহ্মসমাজ যেন ক্রমে ক্রমে প্রেম-হীন রাজ্যে উপনীত হইতেছে! প্রেম, পূণ্য ও দয়া সাধন এখন কথায় ও বক্তৃতায়। দিন দিন এসকল সংগুণ কথার কথা হইয়া উঠিতেছে। প্রচারকদিগের মৌখিক প্রেমের কথায় বিশ্বাস করিয়া তুমি একথা বলিতে না চাহ, না বলিও, আমি কিন্তু আশার কোন চিহ্ন দেখি না। প্রাক্তন গামছা বা ভোজনদক্ষিণার দিকি ছয়ানি পর্য্যন্ত প্রচারগণ নামিয়াছেন, বলিতেছি না! তবে একথা ঠিক যে, তাঁহারা নীতি ধর্ম্মের উচ্চ আদর্শ ঠিক রাখিয়া, পবিত্রতার উচ্চ

আদর্শ ধরিয়া, ধনী-দরিদ্র-নির্কীর্ষেশ্বরের আদর্শ ঠিক রাখিয়া চলিতে পারিতেছেন, মনে করিতে পারি না। ছপয়সা, দশ পয়সার মায়ায় না হউক, পাঁচশত বা দশ সহস্রওয়াল লোকের মমতার তাঁহারা প্রেমগুণের কেনা বেচা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এ কথা বলিতে পারি। এহেন লোকদিগের দ্বারা ভারতে একতা সাধিত হইবে, তাই তুমি আশা করিতেছ? করিয়া বাঁচিয়া থাক; আমি কিন্তু তাই মরীচিকার গুড়িয়া মরিতেছি। ছাই, ছাই, চতুর্দিকে কেবলই ছাই!!

আর আশা কোথায়? রাজনীতির সু-বৃহৎ ক্ষেত্র গেল, ধর্ম্মের প্রাঙ্গণ গেল, বাকী রহিল কি? নিরাশা-মন্দিরের একটুকু ক্ষুদ্র, একবিন্দু পরিমাণ স্থানে এখন আশা-শিশু খেলা করিতেছে,—একটু একটু শ্বাস টানিতেছে। এখন এই ক্ষীণ শ্বাসটুকু গেলেই প্রাণটা যায়, দেশটাও রক্ষা পায়। সে স্থান-টুক—জাতীয় ভাষা। জাতীয় ভাষা একটা হওয়া চাই—নিশ্চয়ই চাই, নচেৎ জাতির রক্ষা নাই। কিন্তু আশা শিশু এখানেই বা বাঁচে কই? ছোট গাছটিকে বাঁচাইতেছিলেন সে সকল মহারথীগণ, আজ তাঁহারা কোথায়? কোথায় রামমোহন, কোথায় বিদ্যাসাগর, কোথায় অক্ষয়কুমার, কোথায় মাইকেল, কোথায় কেশবচন্দ্র, কোথায় প্যারিচাঁদ, কোথায় বিহারীলাল, কোথায় দীনবন্ধু, কোথায় রাজকৃষ্ণ, এবং আজ কোথায় বাঙ্গালা ভাষার রাজাধিরাজ বঙ্কিমচন্দ্র। এই আশা-শিশু বড় হইতে না হইতে আজ তাঁহারা কোথায়? হায় হায় হায়, প্রাণ কাটিয়া যায়, আজ সুকুমার শিশু সাহিত্য পরিনন্দার, পর-হেজার, বিষেষ ও বৃণার উচ্চ মিঃশ্বাসে চলিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে, কে রাখে, কে দেখে, কে

বাঁচায় ? দোণার বক্ষিমচক্রে সিংহাসনে কে বসিবে, সে চিন্তায় সকলে আত্মহারা, কেহ বক্ষিমের ভাষার দোষ কীর্তনে ও কেহ কালীপ্রসঙ্গের গুণকীর্তনে ব্যস্ত, কেহ নবীন-চক্রে ক্ষুট প্রতিভার মহিমা কীর্তনে ও মাইকেলের প্রতিভার ধ্বংসকরণে ব্যস্ত — কেহবা সকলেব নিন্দা ঘোষণা করিয়া আপনি বড় সাহিত্যিক ধুরন্ধর বলিয়া সর্বত্র মহিমা-স্থিত হইবার জন্ত লালায়িত !! হায়রে হিংসা-বিষে-কীট, তুই কোন্ প্রাণে এই সুকুমার আশা শিশু নব মুকুলিত অঙ্গুর বিনাশে লালায়িত ? হায় হায় হায়, শেষ আশা চলিয়া পড়িলে এদেশ, এজাতি বাঁচিবে কেমনে ? সাহিত্যের আদর্শ আজ কাল বড়ই পরিম্লান হইতেছে। পরনিন্দা, পরচর্চায় সাহিত্য পরি-পূর্ণ, কবি এখন অন্ধকরণের বাজারে বা অপহরণের বাজারে মৌলিকতার বিনিময়ে বাহ্য-চটক-ময় প্রাণহীন শিল্প-সৌন্দর্য্য খুজি-তেছেন, প্রবন্ধ-লেখক এখন ঐ বাজারে বিজ্ঞতা ক্রয়ের দিকিরে ঘুরিতেছেন, অথবা টাকার বাজারে এপ্রেন্টিসের চেষ্টায় আছেন, সমালোচক খোষামুদী বা নিন্দার বিষ উল্লসী-রণের চেষ্টায় আছেন, ইতিহাস-লেখক এখন খোষামুদীর তৈল পাত্র হাতে লইয়া, স্কুলের বালকদিগের সর্বনাশের চেষ্টায় আছেন। সাহিত্যের জন্ত সাহিত্য-সেবা, মৌলিক সাহি-ত্যের সেবা করিতেছেন—অতি অল্প লোক !!

ঋণ করিয়াও, নিন্দা-ভাজন হইয়াও আদর্শ সাহিত্যের সেবা করিতে হইবে, এদেশের ভাবী উন্নতির বীজ ইহারই মধ্যে নিহিত—না করিলে চলে না, এরূপ ভাব সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ না হইলেও, এরূপ ভাবেই বা সাহিত্যের চর্চা করে কয় জন ? সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ—সৌন্দর্য্য-পিপাসা ও ধর্ম-নীতি-পিপাসা চরি-

তার্থ করা ! সে আদর্শ আজ কাল বড় একটা দেখি না। সাহিত্যেও ব্যবসাদারী ঢুকি-য়াছে ! সাহিত্যে বিজ্ঞাপন-কুহক প্রবেশ করিয়াছে। সাহিত্যিকগণও আজ প্রশংসা ও সম্মানের কান্দাল। তাঁহারা দেশ চালাই-বেন কি, বিবিধ প্রকারে দেশ আজ তাঁহা-দিগকে চালাইতেছে। ইহা কি কম পরিতা-পের বিষয় যে, মাহুয পুস্তক লিখিয়া আবার প্রশংসার জন্ত ঘারে ঘারে ঘুরিয়া বেড়ায় ? কেন বাপু, যদি তোমার এতই ছুঁদা হইয়া থাকে, এতই গোরবের কান্দাল হইয়া থাক, স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লেখ, ক্ষমতা না থাকে, দশ জনের পুস্তক হইতে দশটা গল্প তুলিয়া কীর্তি রাখ—একটু তোষামোদ করিতে পারিলেই বা কিছু ঘুষ দিতে পারি-লেই তোমার নামের কীর্তিটা থাকিবে, দশটা টাকাও পাইবে। আদর্শ সাহিত্য-সেব-কেরা কি চান ? লোকের প্রশংসাও না, নিন্দাও না ; তাঁহারা প্রকৃত সৌন্দর্য্যের উপাসক, নীতির উপাসক—প্রশংসা-নিন্দা-নিরপেক্ষ। সাহিত্য-সেবক প্রশংসা-নিন্দা-নিরপেক্ষ হইলে তবে বিত্তময় সাহিত্যের উদয় হয়। চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, কৃষ্ণদাস, মুকুন্দরাম এক দিনের জন্তও প্রশংসা-লালায়িত হন নাই। প্রশংসা-লালায়িত হন নাই, রামমোহন, অক্ষয়কুমার, বিদ্যা-সাগর, কেশবচন্দ্র, বিহারীলাল ও বক্ষিমচন্দ্র। তাঁহাদের বিমল সাহিত্যের ঔজ্জ্বল্য আজ চতু-দ্দিক পূর্ণ। আজ সাহিত্যের নেতৃত্ব পদের আশায় বাবু কালীপ্রসঙ্গ ঘোষ বঙ্গবাসীর প্রশংসার জন্তও লালায়িত !! পূর্ববঙ্গের সাহিত্যিক জীবন মরণের কোলে চলিয়া পড়িলেও আমরা ইহাপেক্ষা অধিকতর দুঃখিত হইতাম না। আর বলিব কি ? বলিতে লেখনী লজ্জার অভি-

ভূত হয়, মহা প্রতিভাশালী, পূর্ণ পগনের উজ্জল মস্তক নবীনচন্দ্র, পুস্তকের সমালোচনার জন্ত আজ দ্বারে দ্বারে ভিখারী! নব্যভারতে তাঁহার নাকি কি নিন্দা ঘোষণা করা হইয়াছে, এজন্ত তিনি নব্যভারতের প্রতি বিরক্ত! এই বিরক্তি, নব্যভারতের অমুকুল বহুদিগের ভালবাসা ও অমুরাগ-সিংহাসন টলাইতে পত্রের মস্তকে চড়িয়া চতুর্দিকে নাকি ঘুরিতেছে!! ইহাতে নবীনচন্দ্রের প্রতিভা বাড়িতেছে, না কমিতেছে, না ক্ষীণিয়া আমরা অবাক হইয়া ভাবিতেছি, এদেশের হইল কি? নবীনচন্দ্রের প্রতিভার জয় ঘোষণা করিবার জন্ত অথবা প্রতিভা প্রতিষ্ঠার জন্ত এদেশে আসরে নামিলেন শেষে একজন বাঙ্গালা সাহিত্য-জগতের নবজাত শিশু। এইরূপ আত্মমর্যাদাহীন প্রশংসা-ব্যাকুলতা দেখিয়া আমরা ভাবিতেছি, নবীনচন্দ্র তবে কি প্রকৃত প্রতিভাশালী কবি নহেন? যদি তাহা না হন, তবে এদেশের সাহিত্যের আশা কোথায়?

হেমচন্দ্র এক প্রকার সাহিত্য-জগত হইতে বিদায় লইয়াছেন। চন্দ্রনাথ এখন স্কুলের পাঠা লিখিতেছেন, অক্ষয় চন্দ্র নির্জন সাধন করিতেছেন, এবং যোগেন্দ্রনাথ গবর্ণমেন্টের দাসত্বে বিব্রত। ষাঁহাদের নিকট অনেক

আশা, এইরূপ এক এক করিয়া দেবি, মক-লেই দূরে দূরে বাইতেছেন। পূর্ণ যুগের সমস্ত পত্রিকা পিয়াছে, গত বৎসর নববর্ষেব অতি গৌরবের “সাধনা” উঠিয়া পিয়াছে, জন্মভূমি দারুণ ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত রোগীক ন্যায় চতুর্দিকে ফিরিতেছেন। ভারতীয় ভাব কল্পনায়ের উপর ভ্রান্ত করিয়া আদর্শ মহিলা দেবী স্বর্ণকুমারী নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছেন। প্রেম, পবিত্রতা ও দয়া এ বঙ্গে জাগাইবে কে, ভাবিয়া ঠিক পাই না।

আদর্শ সাহিত্যের জন্ত সাহিত্য-সেবা আমরা দেখিতে চাই। নীতিমুগ্ধক মৌলিক স্কুন্সমার সাহিত্য দেখিতে চাই। সেই আশা লইয়া নব্য-ভারতের জন্ম। সেই আশা এখনও ইহাকে সজীব রাখিয়াছে। কিন্তু আশা-শিশু নিরাশার মন্দিরে এখন যারপর নাই মলিন ও নিশ্চত হইয়া পড়িতেছে, শিশু বাঁচিবে কিনা, কে জানে!! যদি না বাঁচে, তবে আমরা বলিতে পারি, নব্যভারতও সহানুভূতি ও সাহায্য অভাবে মৃত্যু-মুখে ছুটিবে! অথবা নব্যভারত যে অবীনতার ঘোরতিমিরে, সেই তিমিরেই পড়িয়া থাকিবে!! বিবাতার বিবানে কি আছে, তিনিই জানেন। আমরা নিরাশার মন্দিরে আশা-শিশুকে মৃতপ্রায় দেখিয়া কেবল বিধাতাকে স্মরণ করিতেছি। তাঁহার রূপা বর্ষিত হউক, নচেৎ রক্ষা নাই, নচেৎ আর রক্ষা নাই।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (১)

ধনধান্ত-পূর্ণ ভারতীয় ঐশ্বর্যের যশ অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচারিত হইয়াছিল। সেই যশে আকৃষ্ট হইয়া সেকালে আরব্যো-পসাগর-কুম্মিরায়ী জাতিগণ ভারতবাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। বালুকাময় মরুদেশ তাহাদের কোন বাধা-বিপত্তি ঘটাইতে পারে

নাই। উত্তের সাহায্যে সেই মরুভূমি অতিক্রম করিয়া তাহারা পণ্যদ্রব্যজাত ভারত হইতে লইয়া আসিত। পুরাতন বাইবেলে লিখিত আছে যে, ভারতোৎপন্ন দ্রব্যাদি অনেক দূরবর্তী দেশবাসিগণ কর্তৃক আনীত হইত :—

“And they sat down to eat bread ; and they lifted up their eye and looked ; and

behold, a company of Ishmaelites came from Gilead with their camels bearing Spicery and Balm and Myrrh, going to carry it down to Egypt."

Genesis XXXVIII. 25

"এবং তাহারা ঐকি খাইতে বসিয়াছিল; তৎপবে চক্ষু তুলিয়া দেখিল; এবং দেখিতে পাইল, একদল ইশ্মেলাইটি মসলা, ঔষধি এবং নানাবিধ স্তগন্ধী দ্রব্য উষ্ট্রঘামে লইয়া গালিলিড হইতে আসিতেছিল। সেই সমস্ত পণ্য দ্রব্য তাহারা ইজিপ্টে লইয়া যাইতেছিল।"

কিন্তু শুদ্ধ উষ্ট্রব সাহায্যে এত দূর-দেশীয় বাণিজ্য-ব্যবসা চালাইন বড় সহজ কথা নহে। অনেক কাল এইরূপ ব্যবসায়ের থাকিয়া বণিকেরা দেখিল যে, তাহা অতি কষ্টসাধ্য এবং তাহাতে অনেক বিপৎপাতও হয়। তাবিল, অল্প কোনকালে এই বাণিজ্য চালাইতে পারিলে সুবিধা হইতে পারে। তখন তাহারা মহাসমুদ্র ও নদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল, সমুদ্র তাহাদিগকে তরঙ্গ তুলিয়া যেন হস্তোত্তলন করিয়া ডাকিতেছে। নদী বহিয়া যাইবার সময় যেন বলিয়া যাইতে লাগিল, এই পথ দিয়া আইস, আমি তোমাদিগকে ভারতোগকূলে লইয়া যাইব। তাহারা সামান্য সামান্য কার্খ্যের নিমিত্ত সামান্য সামান্য নৌকা প্রস্তুত করিত। সেই নৌযানের প্রতি দৃষ্টিনিরূপ করিয়া কিরূপে বড় বড় অর্জনপোত নির্মাণ করিতে পারিবে, তাহার উপায় দেখিতে লাগিল। চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই; বহু পরিশ্রমে তাহারা বৃহৎ বৃহৎ পোত প্রস্তুত করিল। তৎপরে বহু-দর্শন আসিয়া সহায়তা করাতে তাহাদের সামুদ্রিক বাণিজ্য আর কোন অসুবিধা রহিল না।

তাহাদের দেখা-দেখি ভূমধ্য-সাগরের উপকূল-নিবাসী জাতিসমূহও সেই বাণিজ্য ব্যবসায়ের ক্রমে ক্রমে মাতিয়া উঠিল। সেই

জাতিসমূহ দেখিল, আমাদের এই সাগরোপকূলে তিন মহাদেশ অবস্থিত—ইউরোপ, আফ্রিকা এবং এশিয়া। এই সামুদ্রিক বাণিজ্যে ইজিপ্ট-বাসিগণও যোগ দিয়াছিল। ইতিহাস-বেত্তা বলিতেছেন :—

"We find accordingly, that the first voyages of the Egyptians and Phoenicians, the most ancient navigators mentioned in history, were made in the Mediterranean. Their trade, however, was not long confined to the countries bordering upon it. By acquiring early possession of ports on the Arabian gulf, they extended the sphere of their commerce, and are represented as the first people of the West who opened a communication by sea with India."

W. Robertson on Ancient India.

"এদ্বারা আমরা দেখিতে পাই যে, ইজিপ্ট এবং ফিনিসিয়া-বাসিগণ ইতিহাসে অতি প্রাচীনকালীন নাবিক বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহারা প্রথমে ভূমধ্য-সাগর মধ্যেই নিজ ব্যবসা কার্যে আবদ্ধ ছিল। কিন্তু তাহাদের সেই ব্যবসা কেবল সেই সাগরোপকূলস্থ নগরসমূহে বহুদিন আবদ্ধ থাকে নাই। আরব্যোপ সাগরের কূলে কতিপয় বাণিজ্যোপযোগী স্থান তাহাদের হস্তগত হওয়াতে, তাহাদের বাণিজ্য বিস্তৃত হইল এবং তদবধি ইতিহাস-বেত্তাগণ বলেন, সেই পাশ্চাত্য জাতি ভারতের সহিত সাক্ষাৎ স্বন্ধের প্রথম হস্তপাত করেন।"

এই বাণিজ্যেহু ভারতের ধনে সিডন এবং টায়ার (Sidon and Tyre) ঐশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। সেই ঐশ্বর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া ডেভিড এবং সলমনের (David and Solomon) রাজত্বকালে ইহুদীজাতিও সেই বাণিজ্যে নামিয়াছিলেন। কথিত আছে, সলমন তদ্বাধা প্রভূত ধনরাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন।

সে যাহা হউক, সেই প্রাচীনকালে ফিনিসিয়ানেরা এবং সমস্ত গ্রীকজাতি এক "Ionians" নামে সর্বত্র প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। একজন ফরাসী ইতিহাসবেত্তা বলিতেছেন :—

"I will merely, therefore, remark here, that the Hellenic races were known to the East, in the olden times, by the name of Ionians For the Javan of Scripture, when read according to the letters, is merely Iun, and occurs in Joel."

Egypt's place in Universal History By Baron Bunsen — Vol I B I See II

"একজ্ঞ এইমাত্র বলিলে যথেষ্ট হইল যে, সমগ্র প্রাচ্যদেশে সমুদায় হেলেনিক জাতি আরোনিয়ান নামেই প্রসিদ্ধ ছিল। কারণ, খৃষ্টগ্রন্থে যাহাকে যবন বলে, তাহা আর কিছুই নহে, জেইলোক "আথোন" শব্দ মাত্র।

নিজ ইজিপ্টেও গ্রীকেরা Ionians বা Javan যবন বলিয়া পবিচিত ছিল। ভারতেও তদ্রূপ। এই যবনদিগের সহিত যাহারা যাহারা ভাবতে যাইত, সকলেই এক যবন নামে অভিহিত হইত। এই যবনবা, কি স্থলে, কি জলে, হুই পথেই বাণিজ্য-ব্যবসায় নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহাদের সহিত আব-বেবাও মিলিত হইয়াছিল। এই দেখুন, ঐতিহাসিক কি বলিতেছেন :—

"Besides the maritime range of Tyre and Sidon, their trade by land in the interior of Asia was of great value and importance. They were the speculative merchants who directed the march of the caravans laden with Assyrian and Egyptian products across the deserts which separated them from Inner Asia—an occupation which presented hardly less difficulties, considering the Arabian depredators whom they were obliged to conciliate and to employ as carriers, than the longest coast voyage."

Grote's History of Greece, Part II Chap XVIII

"সিউন এবং টায়ারের স্থবিভূত জলপথের বাণিজ্য বাজীত আরোনিয়ানেরা স্থলপথে মধ্য-এসিয়ায় যে ব্যবসারে নিযুক্ত ছিল, তাহাও কিছু সামান্য নহে। তাহাদের স্বদেশ এবং মধ্য-এসিয়ার মধ্যে যে স্থবিশীর্ণ মরুদেশ অবস্থিত, সেই মরুদেশ দিয়া এসিয়ায় একা ইজিপ্ট দেশোৎপন্ন দ্রব্যাদির উত্তপৃষ্ঠে লইয়া মহাযাত্রা চালাইত। হ্রদর জলপথে যত কষ্ট, তদপেক্ষা এই স্থলপথীয় ব্যবসা তত কষ্টসাধ্য ছিল না। তাহার কাণ, যাহারা কষ্ট দিবার পাত্র সেই

আরবীর দহাগণই কাষা চালাইবার জন্য বৃত্তিভোগী-রূপে নিযুক্ত হওয়াতে তাহাদের ধনক্ষিপা পরিভূত হইয়াছিল।"

স্থলপথের ব্যবসাবলম্বন করিয়া যবনবা যেমন ভারতেব উত্তরাঞ্চলে যাইত, জলপথেও অনেকে ভাবতের দক্ষিণ উপকূলে যাতায়াত করিত। এই বাণিজ্যসূত্রে যবনবা শুদ্ধ যে, ভাবতে আসিত, এমত নহে, এখানে ব্যবসা চালাইবাব জন্য অনেকে বাস কবিত। এই হেতু আমবা দেখিতে পাই, মহাভাবতে ভাবতের উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ অঞ্চলের কোন কোন স্থান যবনপুর নামে অভিহিত হইয়াছে। সভা-পর্যাস্তর্যত দিগ্বিজয় পরাকাধ্যায় উক্ত হইয়াছে যে, সহদেব দক্ষিণদিকে দিগ্বিজয়ে গিয়া :—

"পাণ্ড্য, ত্রিবিড় উদ্রকেরল, অঙ্ক, তানবন, কলিঙ্গ উষ্ট্র, কণিক, রমণায়, আটবীপুরী ও যবনপুর দূত দ্বারা নিজায়ত্ত করিয়া করসংগ্রহ করিলেন।"

নকুল খাণ্ডবপ্রস্থ হইতে বিনির্গত হইয়া সেনাগণ সমভিব্যাহাবে পশ্চিমাতিমুখে প্রস্থান কবিলেন। তিনি সমস্ত দেশ হইতে কব সংগ্রহ করিয়া :—

"পরিশেষে পাগবগর্ভস্থ পরম দাক্ষণ স্বেচ্ছপুত্র, বর্কর, ক্রিয়াত, যবন ও শকদিগকে বশীভূত ও তাহা দিগের নিকট হস্তে উৎকৃষ্ট দ্রব্যজাত সংগ্রহ কবিয়া অবশিষ্ট অস্ত্রাস্ত্র পাণ্ডবদিগকে জয় করিলেন।"

গোট যবনদিগের জলপথের বাণিজ্য ব্যাপারের এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন :—

"Such was the state of the Greeks as traders at a time when Babylon combined a crowded and industrious population with extensive commerce, and when the Phœnician merchant ships visited in one direction the Southern coast of Arabia, perhaps even the island of Ceylon—in another direction the British Islands."

Part I Chap. XX.

"যে সময়ে ব্যাবিলনের পরিশ্রমী লোকারণ্য বিস্তৃত

বাণিজ্যে সংযুক্ত হইয়াছিল, যে সময়ে ক্রিস্টীয় বাণিজ্যপোত একদিকে আরবের দক্ষিণকূল এবং সম্ভবতঃ সিংহলদ্বীপ, অপরদিকে ব্রিটিশ দ্বীপ পর্যন্ত যাইত, সেই সময়ে বণিকব্যবসায়ী গ্রীকজাতির অস্তিত্ব এইরূপ ।”

সিংহল দ্বীপ পর্যন্ত যে, যবনেনা যাইত, প্রোটিও একথা বলিতেছেন। এই যবনেনা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেও দেখা দিয়াছিল। আশ্বমেধিক পূর্বে অর্জুনের দিগ্বিজয় বর্ণনস্থলে মহাভারত বলিতেছেন :—

“পূর্বে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কিবাত, যবন, শ্রেষ্ঠ ও আত্মপ্রভূতি যে সমুদায় ধর্ম্মধর্ম্ম পবাজিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহারা সকলেই অজ্ঞানেন সহিত সংগ্রামে প্রগত হইল ।”

মহাভারতের সময় ধরিলেও যবনেনা অনেককাল হইতে ভারতের সংস্রবে আছে বলিতে হইবে শ্রীমদ্ভাগবত বলেন :—

“দগব রাজা স্বীয় গুরু ঔন্দকমিব বাক্যে তালজল যবন, শক, তৈহয় এবং বর্কবদিগের প্রাণবধ করেন নাহি, বিবৃতবেশী কবিয়াছিলেন ।”

এই সগর রাজার কথা রামায়ণে উক্ত আছে বটে, কিন্তু রামায়ণে যবনেনা উল্লেখ নাই। এমন কি, সুগ্ৰীব যখন সীতায়োষণেব জন্ত বিনত নামা বানরকে সম্বোধন কবিয়া ভারতের সমস্ত ভৌগোলিক বিবরণ দিতেছেন, তখনও তাহার মুখে যবনের নাম উক্ত হয় নাই। তাহাতেই প্রতীত হয়, রামায়ণের সময় ভারত যবন-সংস্রবে আইসে নাই। মহাভারতের কাল অথবা তাহার কিছু পূর্বে হইতে তাহার যবন স্পর্শ বটিয়াছিল। শ্রীমদ্ভাগবত বলেন ;—

“রাজা ভারত দিগ্বিজয় কবিত্তে গিয়া কিবাত, হন, যবন, পৌণ্ড্র, কক, খশ, শক এবং অন্যান্য অসুরজাতি নৃপতি ও সমস্ত যুদ্ধ জাতি ক বিনষ্ট করিয়াছিলেন ।”

কাণিদাসের “শকুন্তলা” নাটকেও আমর

রঙ্গভূমিতে একজন “যবনিকার” প্রবেশ দেখিতে পাই। বিষ্ণুপুর্বাণে যবনের কথা এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে :—

“পূর্বে কিবাতা যন্ত স্বাঃ পশ্চিমে যবনাঃ স্থিতাঃ ।

অংশ ৩ অধ্যায় — ৮ ।

“এই ভারতের পূর্বভাগে কিবাতগণ এবং পশ্চিমে যবনেরা আছে ।”

অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে, যবনেরা অনেক কাল পূর্বে ভারতে উদয় হইয়াছিল। তখন মহম্মদ বা মুসলমানের নাম গন্ধও ছিল না। মহম্মদের কথা দূরে থাক, তখন খ্রীষ্টের জন্ম হয় নাই। তখন আরবেরা মুসলমান নহে। সুতরাং গ্রীকজাতি সমূহ পূর্বকালে যে যবন নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই যবনেরা বহুকাল হইতে ভাবতে যাতায়াত করিত। এক্ষণে মিসরের কথা।

এই যবনেনা যাহাকে ইজিপ্ট বলিত, তাহার প্রকৃত নাম মিসর ছিল। ইতিহাসবেত্তাগণ বলেন, ইজিপ্টের হিব্রু নাম Mizraim. মিজ্রেমের অর্থ মিসরদ্বয়। কারণ, পূর্বে মিশর দেশ দুই ভাগে বিভক্ত ছিল—উচ্চ এবং নিম্ন মিসর। রাজা Menes এর সময় উক্ত রাজ্যদ্বয় একত্রে হইয়া মিজ্রেম নাম ধারণ করিয়াছিল। বাইবেলে হিব্রু ভাষায় এই মিজ্রেমের কথাই উল্লেখ আছে। এই দেখুন Bunsen কি বলিতেছেন :—

“The Mythological System which we meet with at the first dawn of the empire of Menes, owes its existence therefore, in the primeval time, to the amalgamation of the religion of Upper and Lower Egypt. This however means nothing more than that it originated in the same manner as the empire of Menes, which owed its existence to the union of two *Misr*, by which process it became Mizraim and took its place in history.”

অন্তর্ভুক্ত :—

"The Hebrew name of Egypt, Mizraim i. e. the two Misr, contains a similar allusion."

যে গ্রীকজাতি মিসরের নাম ইজিপ্ট দিয়াছিল, হিব্রু বাইবেল গ্রীক ভাষায় অনুবাদ সময়ে তাহারাই মিসরকে ইজিপ্ট নামে অভিহিত করিয়াছেন। হোমরের সময় হইতেই মিসর দেশের নাম ইজিপ্ট হইয়াছিল। Odysseeyর চতুর্থ সর্গে মেনেলিয়সের বৃত্তান্তে প্রতীত হয় যে, হেলেন যখন প্যারিসের সঙ্গে সমুদ্র দিয়া যাইতেছিলেন, তখন তিনি এক প্রবল ঝটিকাঘাতে নীল নদের ধারে আনীত হন। তখন সেই নদের নাম ইজিপ্টস Egyptus বা স্বর্ণদী ছিল। তদবধি সেইদেশ ইজিপ্ট বলিয়া হোমর এবং গ্রীক জাতির নিকট পরিচিত হয়। গ্রীক বিখ্যার প্রচারের সহিত উত্তরোপময় মিসর ইজিপ্ট নামেই প্রসিদ্ধ হয়।

হিব্রু ভাষায় মিসর (Misr) নাম যেমন প্রসিদ্ধ, প্রাচীন আরব গ্রন্থেও তেমনি। সেই মিসর নামেই ইজিপ্ট উক্ত হইয়াছে। সেই জ্ঞাত মুসলমান রাজত্ব কালে ভারতেও ইজিপ্ট, মিসর বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে। সেইদেশ হইতে যে দ্রব্য ভারতে আনীত হইত, তাহার নাম আজিও "মিস্রী" (মিশ্রী) রহিয়াছে।

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতের শুধু যে ধনগৌরব দেশবিদেশে প্রচারিত হইয়াছিল, এমত নহে, জ্ঞানেও তাহার যশসৌরভ চারিদিক বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহুদীজাতীয় সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী নৃপতি এজ্ঞাত কীর্তন করিয়াছিলেন:—

"The wisdom of all the children of the East country."—1. Kings—IV—30.

ধন, মান ও জ্ঞানে ভারত তখন অদ্বিতীয়। তাই সেই বশে আকৃষ্ট হইয়া প্রসিদ্ধ মিসর সম্রাট ওসিরিস (Osiris) দ্বিধিক্রয় কালীন

ভারতে আসিয়াছিলেন। তথায় তিনি নাইসা (Nysa) নামক রাজ্য স্থাপন করিয়া যান।

এই দেখুন ইতিহাসবেত্তা কি বলেন:—

"In India he (Osiris) built Nysa in honour of Nysa in Arabia, not far from Egypt, where, as the hen of Zeus, he had received an education conformable to his rank."—Bunsen.

সম্ভবতঃ এই নাইসা নগরই যবনরাজ্য; কারণ, সেকালে কি আরব, কি গ্রীক, কি মিসরবাদী সকলেই এক যবননামে অভিহিত হইত। আমরা বিষ্ণুপুরাণেও দেখিতে পাই, পুরুবংশে আটজন যবনরাজ হইয়াছিলেন।

"ততঃ ষোড়শ শকাভূজোভিতারঃ। ততশ্চ অষ্টোদশবনঃ।"

বিষ্ণুপুরাণ—৪র্থ অংশ—১৪অ-১৪।

অনন্তর ষোলজন শকবংশীয়, তৎপরে আটজন যবনরাজ্য হইবে।

এতলে বোধ হয়, ও সিরিস-প্রতিষ্ঠিত যবন নগরের কথাই উল্লেখ হইয়া থাকিবে।

সে যাহা হউক, যে সময় হইতে ভারতে যবনেরা আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সে সময়ে ভারত ধন, মান, ঐশ্বর্য্য, শোণা, বীর্ষ্য ও জ্ঞানে সম্পন্ন হইয়া সভ্যতার চূড়ান্ত শিখরে উঠিয়াছিল। বিদেশিগণ ভারতে আসিলেই তাহার এই সভ্যতায় আকৃষ্ট হইত। কারণ, ভারতে সকলই নূতন; তাহার লোক সমাজ নূতন ধরণে গঠিত; তাহার আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, পূজা পদ্ধতি—সকলই বিদেশীর চক্ষে নূতন। সেই পুরাতন জনসমাজে নূতন কথা ও ধর্ম্মের নূতন মত অনেক শুনা যাইত। জন্মান্তরবাদ, অদৃষ্টবাদ, কর্ম্মফলবাদ, প্রভৃতি বৈদিক মত এবং হিন্দু দেবদেবীর পূজাপদ্ধতি, শাস্তি স্বস্ত্যয়ন, সকলই বিদেশিগণের চক্ষে নূতন ও বিস্ময়কর। যাহা কেহ কখন শুনে নাই, যাহা শুনিতে আত মধুর, তাহা ভারতে ছিল। মহা মহা মুনি ঋষি ও যোগিগণ

সনাতন আৰ্য্যধৰ্ম্মকে অতি মনোহর বেশে এবং পবিত্র মূৰ্ত্তিতে ভূষিত করিয়াছিলেন । সেই সমস্ত দেখিয়া কোন্ বিদেশী না মোহিত হইবে ? বিশেষতঃ তখনকার কালে ধৰ্ম্মা-মুঠান অনেকেই সাত্ত্বিকভাবে করিতেন । এখনকার মত প্রাণশূন্য বাহাড়ম্বর ও রাজ-সিক ব্যবহারের তত গৌরব বৃদ্ধি হয় নাই । স্মৃত্যুসেই পূজা পদ্ধতি ও ধৰ্ম্মামুঠানে মো-হিত হইয়া যখনরা, আরব এবং মিসরবাসিগণ তাহাদিগকে স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন । ওসিসিস ভাবত হইতে গিয়া স্বদেশে মিসর ধৰ্ম্মেব স্তরপাত কবেন । তাই পুৰাতন মিসর, আবব এবং জীসদেশে ভারতীয় পৌৰাণিক ধৰ্ম্ম-তত্ত্বের (Mythology) প্রাচুর্য্য হইয়াছিল । ভারতে যেমন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ প্রধান জাতি ছিলেন, গ্রেট বলেন, মিসবেও তদ্রূপ পুৰোহিত এবং রণদক্ষ জাতি সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ছিল । তৎপরে যাবসাবলঙ্গী বৈশ্বজাতি । ধৰ্ম্মেব তুলনা করার এস্থান নহে, নহিলে আমবা দেখাইতে পারিতাম, পুরাতন আবব, গ্রীস ও মিসরীয় ধৰ্ম্মতত্ত্বের সহিত ভারতীয় পৌরা-ণিক ধৰ্ম্মতত্ত্বের কতদূর সাদৃশ্য ।

ভারতীয় সভ্যতা যত প্রাচীন, গ্রীস ও মিসরীয় সভ্যতা তত নহে । এই দেখুন, জৰ্ম্মন দার্শনিক Frederick Schlegel এর মত কিঃ—

“The Egyptian problem seemed at last to be solved. The civilization of Egypt was derived from Merœ (Ethiopia) that of Merœ incontestably from India.”

Baron Bunsen.

ইথিয়োপিয়াব সভ্যতা যখন ভারতীয় সভ্যতা হইতে সমুৎপন্ন এবং ইথিয়োপীয় সভ্য-তাই মিসরীয় সভ্যতা রূপে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, তখন প্রাচীন মিসরীয় সভ্যতা যে, কোথা হইতে আসিল, এ প্রশ্নের সমাধান হইতে আর বাকী রহিল না ।

জনশ্রুতি প্রাচীন ইতিবৃত্তের প্রধান উপ-করণ । এই জনশ্রুতি অনুসারে Diodorus Siculus প্রভৃতি ঐতিহাসিকগণ মিসরের ইতিহাস সংগ্রহ করেন । সেই ইতিহাসের গণনায় প্রতিপন্ন যে, মিসরীয় সভ্যতাও অত্যন্ত প্রাচীন—ভারতীয় সভ্যতার মতই প্রাচীন । কিন্তু Bunsen দেখাইয়াছেন যে, মিসরবাসিগণের বর্ষগণনা স্বতন্ত্র ছিল । সৌর ও চান্দ্রমাস ধরিয়া প্রাচীন মিসরে বর্ষগণনা হইত না । তথায় ঋতুপরিবর্তনে যেমন নীলনদের মূর্ত্তিভেদ হইত, সেই মূর্ত্তিভেদ ধরিয়া কালনির্ণয় হইত । স্মৃত্যুসেই ঋতু পরি-বর্তন অনুসারে মিসবে বর্ষগণনা হইত । আমা-দের যাহা একবৎসর, মিসরগণের তাহা দশ বৎসর । এইরূপে মিসরীয় সভ্যতা অত্যন্ত প্রাচীন হইয়া পড়িয়াছে । কিন্তু মিসরের বর্ষ-গণনা হইতে দশক বাদ দিলে আর তত প্রাচীন বোধ হইবে না । ঐতিহাসিক Bunsen এর প্রমাণ পদ্ধতি এত বিস্তৃত যে, তাহা এস্থানে ব্যাখ্যাত হইতে পারে না ।

সে যাহা হউক, মিসরে যখন ভারতীয় ধৰ্ম্মতত্ত্বের অনুরূপ ধৰ্ম্মতত্ত্ব প্রচলিত, তখন জুডিয়াব অনেক অগ্রগণ্য লোক মিসরে আবদ্ধ হইয়া বাস করিতেন । সেই সময় মোসেস (Moses) মিসর-ধৰ্ম্মে বিশিষ্টরূপে শিক্ষিত হন । তৎপরে তিনি মিসর হইতে স্বদেশবাসিগণকে লইয়া কেমন করিয়া তথা হইতে পলাইয়া আসেন, তাহা তদুক্ত প্রাচীন বাইবেলেই বিবৃত হইয়াছে । স্বদেশে আসিয়া তিনি ইহুদী-ধৰ্ম্মের পত্তনস্বরূপ পুরা-তন বাইবেলের প্রথম পাঁচখানি ধৰ্ম্ম-গ্রন্থ লি-খিয়া যান । তাহাই চিরকাল ইহুদীধৰ্ম্মে Law বলিয়া সম্মানিত ও অবলম্বিত হইয়া আসি-তেছে । মোসেসের প্রসিদ্ধ দশ-আজ্ঞা (Ten

Commandments) মিসর ধর্মের বিয়াল্লিশ আজ্ঞারই সারসংগ্রহ। নিজে পাত্রী Hoare সাহেব তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, মিসর ধর্মের সারগর্ভ উপদেশ সকল ইহুদী ধর্মের ভিত্তিভূমি*। মিসরধর্ম যখন ভারতীয় মূল বৈদিক ধর্ম হইতে সমুৎপত্ত, তখন অবশ্য বলিতে হইবে, পরম্পরা সম্বন্ধে পুরাতন বাইবেলের ভিত্তিভূমি ভারতীয় ধর্মের উপর স্থাপিত। এক মাত্র বৈদিক ধর্মই মূল ধর্ম; অপরাপর সমস্ত ধর্ম তাহারই শাখা মাত্র। মতামত সকল পর্যালোচনা করিয়াও একথার যাথার্থ্য প্রতিপাদিত হয়।

মোসেসের পঞ্চ গ্রন্থ হইতে সমুদায় পুরাতন বাইবেলের সৃষ্টি; অজ্ঞাত গ্রন্থাবলী তাহারই বিস্তার মাত্র। হিন্দুধর্মের দেব দেবীর অর্চনা পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া যেমন হিন্দুধর্মের শাখা বৌদ্ধধর্মের স্বতন্ত্রতা ও সৃষ্টি, মিসর ধর্মের দেব দেবীর পূজা পরিত্যাগ করিয়াছেন, তেমনি মোসেসের ধর্মগ্রন্থালীর স্বতন্ত্রতা ও সৃষ্টি। হিন্দুধর্মের ভক্তি-পথের রস গ্রাহী হওয়া সহজ কথা নহে; একজ্ঞ সকলে তাহার মর্মভেদ করিতে সমর্থ হইবেন না। অনেকে স্বর্গের সোপানকে স্বর্গ বলিতে চান না, একজ্ঞ দেব-দেবীর উপাসনাকে অলীক বলিয়া জ্ঞান করেন। মোসেস এইরূপ ভ্রান্তিতে পতিত হইয়া মিসর ধর্মের দেব-দেবীর উপাসনা-পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

সনাতন বৈদিক ধর্ম জ্ঞানমূলক; সেই জ্ঞান মিসরধর্মে প্রতিভাত হয় নাই, এমত নহে। কারণ, মোসেসের ধর্মতত্ত্বেও তাহার

পরিচয় আছে। এই জ্ঞান দ্বিবিধ—ঐজিয়িক বা মায়িক জ্ঞান এবং পরম বা অধ্যাত্ম জ্ঞান। মোসেসের ধর্মতত্ত্বে আমরা যে Paradise এর আভাস পাই, তাহাতেই এই দ্বিবিধ জ্ঞানের বিলক্ষণ নিদর্শন দেখিতে পাই। যে জ্ঞান পাপপুণ্যবিরহিত, যাহা মনুষ্যের দেবত্ব, দেবতার সহিত বাহার বনিষ্টতা, সেই জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া এডাম এবং ইভ সৃষ্ট হইলেন। যত দিন এডাম এবং ইভ এই জ্ঞানে জ্ঞানী, তত দিন তাহাদের আনন্দ-সন্তোষ (Paradise ভোগ)। সেই জ্ঞানসম্পন্ন এডাম এবং ইভের পাপ নাই পুণ্য নাই, আকাজ্জনা নাই, শত্রুতা নাই, মিত্রতা নাই, কেবলই দেবত্বের আনন্দ, ভোগ। কিন্তু জ্ঞানবৃক্ষের ফলাস্বাদন করিয়া যখন তাহাদিগের মায়িক জ্ঞান জন্মিল, তখন তাহাদের অন্তরে ভেদজ্ঞান সজাত হইল। এই ভেদজ্ঞান সজাত হওয়াতে ইভ লজ্জাবস্ত্র গ্রহণ করিয়া আপনার নগ্নতা আবৃত করিলেন।

মোসেসের ধর্মে পরমজ্ঞানকে Innocence বলিয়াছে; তাহার কারণ এই, অন্ত্রে ভেদজ্ঞানরহিত পরমজ্ঞানকে জ্ঞানশূন্য মূঢ় বলিয়াই বোধ করে। ব্রহ্মদর্শী শুকদেব এইরূপ অল্প কর্তৃক বিবেচিত হইয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবত হইতে শুকদেবের বৃত্তান্ত পড়িলে মোসেসের Paradise এর অর্থ বিশদ হইয়া আসিবে।

“শুকদেব পরমযোগী, ব্রহ্মদর্শী ও ভেদজ্ঞানবিহীন। তাহার বুদ্ধি একমাত্র পরমেশ্বর ভিন্ন অন্য কোন বিষয়েই ধাবিত হইত না। তিনি মায়াবিহারী আছেন নহেন, সেই জন্য অন্তে তাহাকে জ্ঞানশূন্য মূঢ় বলিয়া বোধ করে। শুনিয়াছি, যে সময়ে তিনি প্রজ্ঞা অবলম্বন করিয়া উল্লঙ্ঘন বনগমন করেন, তৎকালে পথি পার্শ্ব কোন স্রোতেরে কতকগুলি অঙ্গুরী ক্রীড়া করিতে-

* See “Religion of the Ancient Egyptians” in the Nineteenth Century, December 1878, by the Reverend John Newnham Hoare.

ছিল। নগ্ন শুকদেবকে দেখিয়া তাহার কিছুমাত্র লজ্জিত হয় না। কিন্তু যখন ব্যাসদেব পুত্রের অমুসরণ করে পশ্চাৎ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন শ্রবকামিনীগণ উত্থান পূর্বক আস্তে আস্তে নিজ নিজ বসন পরিধান করিল। মহর্ষি তাহাতে বিস্মিত হইয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, একপ বিচিত্র আচরণের কারণ কি? তোমরা শুককে উলঙ্গ দেখিয়া সঙ্কচিত হইলে না; কিন্তু আমাকে বসনাগ্নত দেখিও লজ্জিত হইলে? তাহারা উত্তর করিল, ঋষে, আপনার স্ত্রীপুত্র বলিয়া ভেদজ্ঞান আছে; কিন্তু আপনার পুত্র শুকের তাহা নাই। আপনার ভেদজ্ঞান থাকিতে আপনি বসনাগ্নত হইয়াছেন এবং আমরাও আপনাকে দেখিয়া বসনাগ্নত হইলাম।

হিন্দুধর্মের এইরূপ ভেদজ্ঞানরাহিতাই Innocence। যখন এই চরমাবস্থায় মনুষ্য উপনীত হয়, তখন তাহার পাপপুণ্য ও কর্মের ফলাফল বিনষ্ট হইয়া যায়। সেই তাহার মুক্তাবস্থা। এইরূপ মুক্তাবস্থাই মোসেসের Paradise এবং এডাম ও ইভের Innocence. কিন্তু মানবের যতক্ষণ ভেদজ্ঞান থাকে, ততক্ষণ তাহার অহংজ্ঞান বর্তমান। এই অহংজ্ঞান লইয়া আত্মার জীবন্ত। প্রধান-প্রকৃতি বা অনন্ত মহত্ত্ব হইতে অহংকারতত্ত্ব সমুদ্ভূত। অহংকারতত্ত্বই অনন্ত প্রকৃতি হইতে জীবের জীবন্ত দান করে। জীব-সৃষ্টি হইতে স্রুতরাং অহংকারের সৃষ্টি? অহংকারের সৃষ্টি হইতে মায়াজ্ঞান ও পাপপুণ্যের সৃষ্টি। এই সৃষ্টি-রহস্তকে মোসেসের ধর্ম্মে এডামএবং ইভের পতন বলিয়া প্রতীত হয়; তাহাই আধুনিক খ্রীষ্টধর্ম্মে Doctrine of original sin বলিয়া অভিহিত হই-

রাছে। যখন জীব সাধনাবলে পাপপুণ্যের ফলাফল হইতে মুক্তিলাভ করে, তখনই তাহার সংসারে যাতায়াত ঘুচে, তাহার জীবন্তের মোচন হয়; জীব তখন মুক্ত। বৈদিক ধর্ম্মে এ মুক্তিবাদ মিসর ধর্ম্ম দিয়া ইহুদাধর্ম্মে, এবং ইহুদী ধর্ম্ম দিয়া খ্রীষ্টধর্ম্মে গিয়া তাহা ঘেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, তাহা দেখাইলাম। বৈদিক মূলতত্ত্ব ঠিক একই আছে। বৃষ্টিবার দোষে তাহা অগ্নি রূপ ধারণ করিয়াছে।

মোসেস এইরূপ অনেক বৈদিক তত্ত্ব মিসর ধর্ম্ম হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া স্বপ্রণীত ধর্ম্মগ্রন্থাবলিতে প্রবিষ্ট করিয়াছেন। তিনি দেবদেবীর অর্চনা গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু সেই দেবদেবীর অর্চনা মধ্যে যে মানসিক স্বল্প সাকার উপার্জনা আছে, মোসেস তাহা গ্রহণ করিয়া স্বপ্রতিষ্ঠিত ধর্ম্ম প্রণালীতে সমাধিষ্ট করিয়াছেন। কালক্রমে মোসেসের ধর্ম্ম যখন বাহ্যভঙ্গরপরিপূর্ণ হইয়া প্রাণশূন্য হইল, তখন সেই ধর্ম্মে প্রাণ সঞ্চার করিবার জন্ত একজন ধর্ম্মসংস্কারকের প্রয়োজন হইল। ইহুদী ধর্ম্মে যিনি নূতন জীবিত ভাব দিয়া তাহাকে নূতন আকারে দেখাইয়াছেন, তাহার নাম যীশু। তিনি নূতন-ভাব সঞ্চারিত করিয়া ইহুদী ধর্ম্মের যে নূতন আকার দিয়াছেন, তাহাই নূতন বাইবেলের বিষয়। কিন্তু যীশুর এই সঞ্জীবনী শক্তিও যে বৈদিকধর্ম্ম প্রণোদিত, তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে প্রদর্শন করিতেছি।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

বিদেশী বাঙ্গালী । (২)

সনাতন গোস্বামী ।

দিল্লীর মুসলমান সিংহাসনে উপবেশন করিয়া আওরাজ্জেব্ যখন হিন্দুর হিন্দুত্ব নাশের ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন, ত্তিক যে সময়ে মধ্য-ভারতে মহারাষ্ট্রীয়গণ একত্র হইয়া ভারতভূমি হইতে স্বেচ্ছ মুসলমানের নাম নিশান পর্য্যন্ত লোপ করিয়া, আওরাজ্জেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণের প্রস্তাব করিতেছিলেন, ত্তিক সেই সময়ে, পশ্চিমোত্তর প্রদেশের অন্তর্গত মথুরার যমুনাতটস্থিত এক পূর্ণ কুটারে বসিয়া বাঙ্গালী বৈরাগী সনাতন গোস্বামী, ভারতে বৈষ্ণব-ধর্ম স্থাপন, হিন্দুধর্মের রক্ষা এবং মুসলমান অত্যাচারের নাশ জন্ত, হিন্দু-সমাজপ্রণয়দিগকে ডাকিয়া আপনার সঙ্গিত সাধু উদ্দেশ্যের সিদ্ধির জন্ত প্রয়াস পাইতেছিলেন। কিন্তু সেই মহান রাজ-নৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হইতে হইতেই, দিল্লী হইতে আওরাজ্জেব-প্রমুখ যবন-সেনা মথুরায় আসিয়া পৌছিল, দলে বলে মথুরা, বৃন্দাবন এবং সমগ্র ব্রজধামকে ছাইয়া ফেলিল। বলা বাহুল্য, এই ঘটনার কয়েক বর্ষ পূর্বে হইতে সনাতন গোস্বামী মথুরায় বাইয়া বাস করিতেছিলেন।

যবন সেনা মথুরা লুণ্ঠন করিল, অসংখ্য হিন্দু-বর্মণীর সতীত্ব হরণ করিল, অগণ্য হিন্দু-শিশুকে তরবারীর আঘাতে যমসদনে প্রেরণ করিল, বহু হিন্দুকে ‘লাইল্লা’ পড়াইয়া তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মুসলমান করিল, সহস্রাধিক হিন্দু-দেবমূর্তি চূর্ণীকৃত হইল, হিন্দুগ্রন্থাদি ঐনলকুণ্ডে অদৃশ্য হইল এবং নগরের পার্শ্বে ও মধ্য দেশে যবনমসজিদ নির্মিত

ও স্থাপিত হইল। বাঙ্গালী বৈরাগী সনাতন গোস্বামী দেখিলেন, তাহার কোনও উদ্দেশ্যই সংসাবিত হইল না। তিনি মেরু (বর্তমান নাম হাট্টাশ্ রেলওয়ে ষ্টেশন) নগরে উপনীত হইলেন। ঐ নগর এখনও বর্তমান; এক্ষণে হাট্টাশ্ ছই তাগে বিভক্ত। এক অংশ, হাট্টাশ্ সহব; অপর অংশ হাট্টাশ্ জংশন। পূর্বে এই নগরে স্বাদীন হিন্দুবাজা থাকিতেন, তাহার এক বিশাল মৃদয় দুর্গ ছিল, ঐ দুর্গের ভগ্নাংশ এখনও বর্তমান। (মথুরা হইতে হাট্টাশ্ ছই দিনের পথ) এখানকার রাজাকে স্ব বশে আনিয়া সনাতন গোস্বামী মথুরাপ্রাবিত যবনের বিরুদ্ধে এক ষড়যন্ত্র করিলেন, কিন্তু সে ষড়যন্ত্র কার্য্যে পরিণত হইল না, মুসলমানেরা আপনা হইতেই স্বল্পকাল মধ্যে দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিল।

মথুরা যখন লুণ্ঠিত হইতেছিল, সেই সময়ে মথুরার “শ্রীগোবিন্দ” “শ্রীগোপীনাথ” এবং “শ্রীমদনমোহন” এই তিনটি প্রবান হিন্দু দেবমূর্তি ছিল। এতদ্ব্যতীত শ্রীগোবিন্দ-মূর্তিকে হিন্দুবা অত্যন্ত ভক্তি করিত এবং ইহাকেই প্রকৃত শ্রীকৃষ্ণমূর্তি বলিয়া বিশ্বাস করিত। সনাতন গোস্বামী, এই তিনটি মূর্তিকে যবন হস্ত হইতে রক্ষা করিলেন। কি প্রকারে তিনি এই মূর্তিগুলিকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত ইতিবৃত্ত এখনও পাওয়া যায় না। প্রবাদ আছে, যোরতর রাজনৈতিক কৌশলে, তিনি এই তিন মূর্তিকে যবন হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। মদন মোহন মূর্তিকে তিনি কেরোলী নামক রাজ্যে

লইয়া যান এবং তখায় উহা স্থাপিত করেন।
ঐ মূর্তি তখায় এখনও বহুল সম্মানের সহিত
বর্তমান রহিয়াছে। অপর দুই মূর্তি জয়পুরে
তিনি স্থাপনা করেন। বলা বাহুল্য, রাজপু-
তানা ভ্রমণকারী হিন্দু মাঝেই ঐ দুই মূর্তি
অবশ্যই দর্শন করিয়া থাকিবেন।

আমরা প্রথমে শ্রীমদনমোহন মূর্তির বিষয়
বর্ণনা করিব। কেরোলীরাজ্য, ভরতপুর এবং
জয়পুর রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত এবং চোল-
পুর রাজ্যের ইহা পার্শ্বস্থিত। রাজপুতানার
মধ্যে ইহা এক সম্মানিত দেশীয়রাজ্য। হিণ্ডু
রোড্-রেলওয়ে স্টেশন হইতে কেরোলীরাজ্য
প্রায় ২১ ক্রোশ দূর। সনাতন গোস্বামী
এখানে আসিবার পূর্বে, মাংস ভক্ষণ, সুরা-
পান প্রভৃতি ক্রিয়ায় এখানকার লোকেরা
দ্বিতীয় জগাই মাধাই বলিয়াই পরিগণিত
হইত। রাজ্য ক্ষত্রিয়; শিকার করা, পত্ন-
বধকরা, সুরাপান করা, মাংস ভক্ষণকরা,
তাহার বর্ণোচিত ধর্মের বিকৃত ছিল না।
প্রকৃত হিন্দু ধর্ম অথবা ধর্মনীতি কাহাকে
বলে, রাজ্যধিরাজ হইতে কৃষক পর্যন্ত কেহই
জানিত না। ঠিক এই সময়ে সনাতন গোস্বামী
আসিয়া কেরোলীতে পদার্পণ করিলেন।
সংক্ষেপে বলিতেছি, তাহার চরিত্র বলে,
অমিত বিদ্যাবলে, প্রগাঢ় জ্ঞানগর্ভ বিচার
বলে, গভীর শাস্ত্রজ্ঞান বলে, কেরোলীর মহা-
রাজ্য, সুরাং তৎসঙ্গে তাহার সমগ্র অমাত্য-
বর্গ এবং প্রজাগণ—বাস্তবিক বৈরাগীর অটল
ভক্ত হইয়া উঠিলেন। সনাতনের মদন-
মোহন কেরোলীতে স্থাপিত হইল। রাজ্য,
লক্ষাধিক অর্থ ব্যয় করিয়া, অতি বিশাল, অতি
সুন্দর মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলেন। ঐ মন্দির
এখনও বর্তমান। রাজ্য ও রাজবংশ, ঐ
মদনমোহনের শিষ্য হইলেন, অর্থাৎ শ্রীমদন-

মোহনকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেন।
মন্দিরের ব্যয়ের জন্য লক্ষাধিক টাকার বার্ষিক
“জায়গীর” নিৰ্দ্ধিষ্ট হইল; ঐ জায়গীর এখনও
বর্তমান। রাজ্য, ইচ্ছা করিলেও ঐ মৌরশী
(চিরস্থায়ী) জয়গীর কাড়িয়া লইতে পারেন
না। ক্রমে সমগ্র রাজ্য মদনমোহনের ভক্ত
হইয়া উঠিল। শ্রীমদনমোহনকে এবং শ্রীসনা-
তন গোস্বামীকে, লোকে ঈশ্বর-প্রেরিত
বলিয়া বিশ্বাস করিল। এইরূপে মন্দিরের
প্রতিষ্ঠা ও মূর্তির স্থাপনা ক্রিয়া সমাপ্ত হইয়া
গেলে, তিনি আপনার সঙ্কলিত বৈষ্ণবধর্ম
স্থাপনের প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। সে
উদ্দেশ্যে ঈশ্বর পূর্ণ করিলেন। জগাই মাধাই
প্রমুখ লোকেরা সংশোধিত হইল, রাজ্যে
ধর্মের শান্তি, প্রেমের উৎস, ভক্তির কোম-
লতা, সর্বত্রই দেখা দিল। রাজ্য, নিজে,
বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিলেন। ক্রমে বৈষ্ণবের
সংখ্যা বাড়িয়া উঠিল। এস্থলে বলা আব-
শ্যক, যাহারা বিবেচনা করেন যে, মাংস বা
বা পলাতন ভক্ষণ না করিলেই মহাবৈষ্ণব হয়,
তাহারা কি মহা ভ্রান্ত ! সনাতন গোস্বামী,
নিজে বৈষ্ণব কুলচূড়ামণি এবং গোস্বামী
কুলাগ্রগণ্য হইয়াও কখনও রাজ্যকে বলেন
নাই যে, “তুহি মাংস খাইওনা”। তিনি
নিজে গৌড়ামীর কখনই প্রশংসা দিতেন না;
ইংরাজী বিজ্ঞান না শিখিয়াও তিনি এখনকার
ইংরাজী বিজ্ঞানে শিক্ষিত, অথচ মহা কুসংস্কার-
সম্পন্ন নব্য যুবার ঞ্চয় কুসংস্কারাপন্ন ছিলেন
না। প্রকৃত ধর্ম তাহারাই জানিতেন; এখন-
কার ধর্মধ্বজীতা তাহাদের অজ্ঞাত ছিল।
এখনকার ধর্মালোচনা কেবল একটা সখের
জিনিষ’ বাত্ন অথবা ‘উদর পূরণ’ করিবার
একটা উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে; ‘ইহার
দৃষ্টান্ত কেবল সেই স্বার্থপর, বুদ্ধিহীন,

সময়-সেবী বাঙ্গালা সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র খানার নাম লইলেই যথেষ্ট হইবে, যে সংবাদ পত্রের “হাড়ে হাড়ে স্বার্থ এবং প্রতি পেশী ও নাড়াতে মন্দবুদ্ধি জড়িত হইয়া রহিয়াছে।” বস্বাই গেজেটের কোনও মহাজ্ঞানী পত্র প্রেরক উপরি উক্ত হতভাগ্য বাঙ্গালা সমাচার পত্রের এইরূপে গুণাবলী বর্ণনা করিয়াছিলেন।

যাহা ইউক, কেবোলাতে বৈষ্ণব ধর্ম স্থাপন এবং সংস্কৃত শিক্ষার আলোচনার পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়া, সনাতন গোস্বামীব চিত্ত আবার একটি মহৎভাবে পাবপূর্ণ হইয়া উঠিল। এই মহাবৈষ্ণব রাজপুতানাবাসীর উন্নতিতেই কেবল ব্যস্ত ছিলেন না, স্বজাতীয় (বাঙ্গালী) উন্নতিতেও তিনি কখনও পৃষ্ঠপদ হইয়া নাই। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সাধন করা তাঁহার জীবনের এক মহামন্ত্র ছিল। বাজাকে হাতে পাইয়া তিনি এই মহামন্ত্রের আভির্ভূত হইয়া কবিলেন। কেবোলীর রাজাকে তিনি বলিলেন, “শ্রীমদনমোহনের পূজা রাজপুতানার কোনও ব্রাহ্মণ দ্বারা হইতে পাবিবে না। ইহা, অতি ছদ্মবেশ, মহাকঠে, বাঙ্গালী কর্তৃক মথুরা হইতে কেবোলী নগরীতে আনীত হইয়াছে; ইহাকে এক প্রকার বঙ্গবাসীরই বিগ্রহ বলা যায়। স্তবং, অদ্য হইতে আমি এই নিয়ম কবিতো চাহি, যত দিন এই রাজ্যে এই মন্দির ও এই মন্দির বর্তমান থাকিবে, তত দিন বাঙ্গালী বৈষ্ণব অথবা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ দ্বারা শ্রীমদনমোহনের মূর্তির পূজা হইতে থাকিবে।” রাজা ও তাহাই প্রতিজ্ঞা করিলেন; কেবল মোখিক প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহা নহে, প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য হইলেন। ঐ মন্দির মদনমোহন মূর্তি, জায়গীর, স্থাবর—অস্থাবর জগৎ সমুদয় সম্পত্তি, আইনানুসারে, বাঙ্গালী

পুর্বোহিতকে বংশাবলীক্রমে উৎসর্গীকৃত করা হইল। এখন পর্যাশ্রিত মন্দিরের পুর্বোহিত বাঙ্গালী। কাহার সাধ্য যে, কেবোলী রাজ্য হইতে বাঙ্গালী পুর্বোহিতকে তাড়াইয়া দেয়? আজি যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালী পুর্বোহিতকে দেশত্যাগী কবেন, ইহা নিশ্চয় যে, সমগ্র কেবোলী হিন্দুসমাজ বিদ্রোহী হইয়া দণ্ডায়মান হইবে। এখন ভাবিয়া দেখ, একজন সর্বভাগী বাঙ্গালী বৈষ্ণাব যত্নে, বাব-প্রস্থ রাজপুতানার এক প্রবল হিন্দুবাজা চর্চল বাঙ্গালীকে কেমন অদ্ভুত ক্ষমতা স্থাপিত হইয়াছে!! ভাবতবর্ষ বধো রাজপুতানার জায় কোনও প্রদেশে ধর্মের নামে লোক অধিকতর আন্দোলিত হয় না। শ্রীমদনমোহনের পুর্বোহিত সমগ্র কেবোলীর আধ্যাত্মিক গুরু ও পবামর্শ দাতা। তাহাতেই বলিতেছি, একজন বিদেশী বাঙ্গালীর যত্নে রাজপুতানার কেমন বাঙ্গালী জাতির অতুল আধ্যাত্মিক ক্ষমতা জন্মিয়াছে, দেখিলে কি? এই আধ্যাত্মিক শক্তি, রাজনৈতিক শক্তির সহিত মিলিত হইয়া, রাজপুতানার অপর অংশে কেমন আবার এক আশ্চর্য্য সফল প্রসব করিয়াছে, তাহাও আমরা পরে দেখাইতেছি। ধন্য সনাতন গোস্বামী! ধন্য বৈষ্ণব কুলচূড়ামণি! প্রকৃত বৈষ্ণব ধর্ম, যাহা ক্ষত্রিয় রাজাগণ কুরুক্ষেত্র সময় কালে স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা তুমিই কলিযুগে, আদর্শ বাঙ্গালী ও আদর্শ বৈষ্ণবরূপে, রাজপুতানার স্থাপন করিয়া সহস্রাধিক ক্রোশ দূরেও জননী জন্মভূমির মুখোজল করিয়াছ। এখনকার ধর্মধ্বজী ও মিথ্যাধর্ম্মান্দোলনকারী-হিন্দুকুলকলঙ্কদিগের জানা উচিত, কেবল বাবু বা ব্রাহ্মনিকা করিলেই ধর্ম্মান্দোলন হয় না; নিজের চরিত্র ও জ্ঞানবলে, সমাজের

অসচ্চরিত্রতা ও কুসংস্কারকে (সাধুসনাতন গো-
স্বামীর জায়) যিনি অপনোদন করিতে পারেন,
তিনিই প্রকৃত ধর্ম-সংস্থাপক । গোস্বামী
বুঝিতেন, রাজনৈতিক শক্তি না জন্মিলে,
ধর্মসংস্থাপনের শক্তি জন্মিবে না । তাহাতেই
তিনি সকল স্থলে রাজাকে প্রথমে হাতে
করিয়া, প্রধান প্রধান গণ্য মাত্র অধিবাসীকে
বর্শভূত করিয়া, ধর্মস্থাপন করিতে চাহিয়া-
ছিলেন । স্বজাতিবৎসল, উদারচেতা, রাজ-
নৈতিক কৌশলী অথচ ধর্মাত্মা সনাতনের
জীবনের অপর অংশ বর্ণনা করিবার সময়,
সে কথা উত্তম রূপে বুঝাইব ।

পাঠকদিগের বোধ হয় স্মরণ আছে,
শ্রীগোপীনাথ এবং শ্রীগোবিন্দ মূর্তিদ্বয়, সনা-
তনের নিকট এখনও যত্নে রক্ষিত । গোপী-
নাথ মূর্তিটিকে তিনি যোধপুরে লইয়া যাইতে
চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইল
না । এই সময়ে যোধপুরে এক ক্ষুদ্র সংগ্রাম
চলিতেছিল, স্মৃতরাং তথায় এই সময়ে
যাইলে, কার্য্যসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিবে, ভাবিয়া,
যোধপুরে তিনি যাইলেন না । জয়পুরে তিনি
আসিয়া পৌঁছিলেন । রাজপুতানার সর্ব্ব
শ্রেষ্ঠ দেশীয় রাজ্যে, তাঁহার বহু যত্নের রক্ষিত
ঐ গোবিন্দ মূর্তি স্থাপিত হইল । মথুরা লুপ্তিত
হইয়াছে, হিন্দুমূর্তি সমূহ চূর্ণীকৃত হইয়াছে,
এ কথা জয়পুরের মহারাজা এবং তথাকার
লোকেরা পূর্বেই শুনিয়াছিল । গোস্বামী
মহাশয় শ্রীগোবিন্দ এবং শ্রীগোপীনাথ মূর্তিকে
উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন শুনিয়া, জয়পুরা
ধিপতি এবং তত্ৰত্য সমগ্র হিন্দু পরম পরি-
তোষ সাগরে নিমগ্ন হইলেন । এ স্থলে বলা
আবশ্যক, আকবরের সময়ে যখন ষোড়শ
হইতে সপ্তদেবী আনীতা হইয়াছিল, তখন
আধুনিক জয়পুর নগর নির্মিত হয় নাই ।

কিন্তু গোস্বামী মহাশয় যখন গোবিন্দ মূর্তি
লইয়া আইসেন, তখন জয়পুর সহর নির্মিত
হইয়া গিয়াছে এবং ধন ধাত্রে লোকালয়ে
পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । মহারাজা বাহাদুর,
সনাতনের নিকট হইতে গোবিন্দ মূর্তি গ্রহণ
করিলেন এবং এই মূর্তি কোথায় স্থাপন করি-
লেন, পাঠক জানিতে ইচ্ছা কর কি ? রাজ-
প্রাসাদের সম্মুখেই এক রমণীয় উদ্যান,
সেই উদ্যানের মধ্যভাগে এক মনোহর
প্রস্তরময় মন্দির নির্মিত হইল, এবং সেই
মন্দিরে বাঙ্গালী সনাতনের গোবিন্দ মূর্তি
রক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত হইল । ঐ মন্দির একরূপ
কৌশলে নির্মিত এবং ঐ মূর্তি ঐ মন্দির
এরূপ ভাবে স্থাপিত যে, মহারাজা এবং
মহারানী প্রত্যবে শয্যা-হইতে গাত্রোথান
করিয়া গবাক্ষ খুলিলেই, তাহাদের মহারাধ্য
শ্রীগোবিন্দ মূর্তি দৃষ্টিগোচর হয় এবং দৃষ্টি-
গোচর হইলেই রাজা ও রানী সাষ্টাঙ্গে
প্রণাম করেন ; যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রভাতের
প্রণাম না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত রাজা ও রানীর
স্নান ও আহার হয় না । স্মৃতরাং প্রতি প্রভা-
তেই গোবিন্দমূর্তিকে দর্শন করিতে হয় ।
ঐ মন্দির ৩ লক্ষ ৬২ সহস্র মুদ্রায় নির্মিত,
এবং ঐ মূর্তির স্বর্ণ ও রৌপ্য অলঙ্কার এবং
হীরা, মণি প্রভৃতির মূল্য প্রায় ২০ লক্ষ
টাকা । ঐ মূর্তি জয়পুরে ‘গোবিন্দজী’ বলিয়া
বিখ্যাত । প্রকৃত প্রস্তাবে ইনিই জয়পুরের
অর্দ্ধ শক্তি ; প্রকৃত প্রস্তাবে ইনিই জয়পুরের
রাজা । সে কথা পরে বলিব । ভাবিলেও,
স্বজাতি মহিমায় হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে
যে, এক এক জন কাঙ্গালী বাঙ্গালী বহু দূর-
দেশে যাইয়াও কি অভুল কীর্ত্তি স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন !! ধন্য বাঙ্গালী জাতি !!
কে বলে, বাঙ্গালীর আর ভরসা নাই ? যে

বলে, সে অর্কটীন, সে অন্ন বৃদ্ধি। যে জাতি সনাতন গোস্বামীর জন্মদাতা, সে জাতি চিরকালই জগতের আরাধ্য, জগতের অমুকরণীয়।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে যে, শ্রীগোপীনাথ নামে আর একটি মূর্তি, গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে ছিল। এই মূর্তিটিকেও তিনি জয়পুরে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জয়পুর নগরের মধ্যভাগে, বাজারের মধ্যে, লোকালয়ের কোলাহলের মধ্যে, এই অভূচ্চ মহামন্দির আজিও মহাসম্মানের সহিত বর্তমান। শ্রীগোবিন্দের মূর্তির পরেই শ্রীগোপীনাথের মূর্তি স্থাপন করিয়া, গোস্বামী মহাশয় নিশ্চিন্ত হইলেন এবং অবসর পাইয়া অপরাপর দিকে আপনার চিন্তবৃত্তিকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণার্থ জ্ঞাত, এস্থলে শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীগোপীনাথের মূর্তির প্রভাব সম্বন্ধে কিছু বলিয়া রাখি। পূর্বেই বলা হইয়াছে, জয়পুরের সমগ্র রাজবংশ, শ্রীগোবিন্দজী দেবের ভক্ত এবং শিষ্য। এক্ষণে এই বিগ্রহের প্রতি দিবসীয় খরচা, নিত্যব্যয়, প্রায় এক সহস্র টাকা। এতদ্বিন্ন দেওয়ালী, হোলী, প্রভৃতি বড় বড় উৎসবের ব্যয় স্বতন্ত্র। দিবসে প্রায় দ্বি-প্রহরের সময় এবং সন্ধ্যাহ্নে প্রায় ৭টার সময় মন্দিরের দ্বার, সর্ব সাধারণের দর্শনের জন্য, নিয়ম মত খোলা হয়। ঠিক ঐ সময়ে না বাইতে পারিলে, ঐ দিবস দর্শন হয় না। অসংখ্য লোক প্রতিদিন ঐ নিয়মিত সময়ে মন্দিরে উপস্থিত হইয়া থাকে এবং শ্রীগোবিন্দ মূর্তিকে দর্শন করিয়া আপনাকে কৃত-কৃতার্থ জ্ঞান করে। একাদশী, দ্বাদশী, হোলী, দেওয়ালী, সোমিতি প্রভৃতি উৎসবে, মন্দিরে

এত জনতা হয় যে, কাহার সাধা তথায় অক্ষতশরীরে প্রবেশ করিয়া বাহিরে আইসে? রাজাধিরাজ হইতে পর্ণকূটীরবাসী দরিদ্র কৃষাণ পর্যন্ত, গোবিন্দের নামে ভক্তিতে উচ্ছলিত হয়। গোবিন্দের নামে কাহাকে শপথ করাইলে, সে ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারে না। কেননা এই নামের এমনই মাহাত্ম্য যে, জয়পুরের লোকেরা জানে, গোবিন্দের ক্রোধে সে ব্যক্তি সবংশে বিনাশ হইবে। জয়পুর নগর এবং জয়পুর রাজ্যের সমগ্র হিন্দু গোবিন্দের ভক্ত। রাজা এবং প্রধান প্রধান রেইসগণ (ক্ষমতাশালী ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ) গোবিন্দের শিষ্য। গোবিন্দকে দর্শন না করিয়া অনেকে আহার, স্নান, বিদেশ গমন অথবা শুভকর্মের অনুষ্ঠান করেন না। শত শত রাজার রাজমুকুট গোবিন্দের পদাববিন্দে নুষ্ঠিত হইতেছে। জয়পুর রাজ্যের সমগ্র আধ্যাত্মিক শক্তির কেন্দ্র—গোবিন্দের মন্দির। ধর্ম, কর্ম, ক্রিয়া, শাস্তি বিচার, প্রভৃতি হিন্দুধর্মের যাহা কিছু অঙ্গ, শ্রীগোবিন্দের মন্দিরে তাহার মীমাংসা না হইলে জয়পুরী বীরহিন্দু তাহা মানিবে না। মন্দিরের অনুজ্ঞা ও অভিমতি অকাটা। রাজার সিংহাসন টলিয়া যাউক, ক্ষতি নাই, কিন্তু গোবিন্দের আদেশ অমান্য করে, কাহার সাধা? এখন ভাবিয়া দেখ, গোস্বামী মহাশয়ের যত্নে বঙ্গবাসীর কি অপূর্ব সম্মান, কি অপূর্ব ক্ষমতা, রাজপুতানার স্থাপিত হইয়াছে!!

জয়পুর রাজ্যের অন্তর্গত খেংড়ী, শিকোড়, সুরমপুরা প্রভৃতি কয়েকটি অতি প্রাচীন রাজ্য আছে। এগুলি হিন্দুরাজ্য এবং পুরাকাল হইতে প্রবল প্রতাপাশ্রিত কিন্তু আকারে ও আয়ে অবশ্য তুলনায় ক্ষুদ্র।

শ্রীগোপীনাথজী দেবের ইহার তত্ত্ব ও শিষ্য। শ্রীগোবিন্দ দেব যখন জয়পুর রাজ্যের রাজা, উপরি উক্ত তিনটি ক্ষুদ্র রাজ্যের শ্রীগোপীনাথজী দেবই অধিপতি। তাহা হইলেই দেখ, সমগ্র জয়পুর এবং জয়পুরে সম্মিলিত আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্য একজন সৰ্ব্বভাগী বাঙ্গালী বৈবাগীর চরণতলে পতিত। রাজপুত বীরের যে হস্ত কোটি কোটি যবন বীরের মস্তককে দ্বিগুণ করিয়াছে, যে হস্ত কখনও বাদসাহের হস্তের সহিত মিলাইয়া কবরমন্ডনে প্রাশ্রয় দেয় নাই, আজ সেই হস্ত এক জন দুর্বল, ভিখারী, কাঙ্গালী বাঙ্গালীর চরণ স্পর্শ করিয়া ক্লতক্লতার্থতা লাভ করিতেছে। ভাবিলেও রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়; হৃদয় বুদ্ধিতে দেখিলে জাতীয় মহিমার গৌরবে হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে।

একথা বলা বাহুল্য, কেরোলীর রাজার ছায়, জয়পুরের মহারাজাও শ্রীগোবিন্দের জন্ত জায়গীর নির্দিষ্ট করিয়া দেন। খেংড়ী প্রভৃতির রাজাও শ্রীগোপীনাথের মূর্তির যথারীতি বন্দোবস্ত করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত জয়পুর রাজভাণ্ডার হইতেও এই বিগ্রহের ব্যয়ের জন্য প্রচুর অর্থ আসিয়া থাকে। গোস্বামী মহাশয় এই সকল রাজার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়া লইয়াছেন যে, “যত কাল জয়পুর, খেংড়ী, শিকড়, প্রভৃতি দেশীয় রাজ্য বর্তমান থাকিবে, তত দিন পর্য্যন্ত শ্রীগোবিন্দ এবং শ্রীগোপীনাথের মূর্তির পূজা বাঙ্গালী বৈষ্ণব বা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের হস্তে অন্তর্ভুক্ত থাকিবে।” তদবধি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ এবং বাঙ্গালী বৈষ্ণব দ্বারাই পূজাদি চলিয়া আসিতেছে। সমুদায় জায়গীর, স্থাবর—অস্থাবর—জঙ্গম সম্পত্তি প্রভৃতি বাঙ্গালীর হস্তেই অন্তর্ভুক্ত। তদ্ব্যতীত যাহা কিছু আমদানী হয়,

তাহার উপরে বাঙ্গালী পুরোহিতেরই সৰ্ব্বভোগ্য প্রভৃতি ও অধিকার। ফল কথা, এই দুই মন্দিরে “বাঙ্গালী যাহা করিবে, তাহাই হইবে; যাহা বাঙ্গালীর অভিপ্রেত নহে, তাহা হইতে পারে না।”

এক্ষণে দেখা গেল, গুণাকর বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয় (প্রথম প্রস্তাব দেখুন) অম্বর শৈলে সন্ন্যাসিনী প্রতিষ্ঠিতা করিয়া বাঙ্গালী শক্তির যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, সনাতন গোস্বামীর আগমনে তাহা বিশাল তরুরূপে পরিণত হইল। রাজপুতানার ধর্ম-শক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি; এই শক্তির নিকটে আর সকল শক্তিই হীণপ্রভ: হইয়া যায়। বিদ্যাধরের ও সনাতনের চেষ্টায়, সমগ্র জয়পুর রাজ্যটিকে বাঙ্গালীজাতি যেন মাধ্যাকর্ষণ শক্তি বলে টানিয়া রাখিয়াছে। শ্রীসন্ন্যাসিনী, শ্রীগোবিন্দজী, শ্রীগোপীনাথজী প্রভৃতির পৌরহিত্য করার অর্থে স্পষ্টতঃ এই বুঝায় যে, “সমগ্র রাজ্যের আধ্যাত্মিক শক্তিকে একচেটিয়া (ইজারা অথবা Monopolise) করিয়া লওয়া।” যদি সমগ্র রাজ্যের আধ্যাত্মিক শক্তি (যাহাকে সাধারণ ভাষায় ধর্ম-শক্তি বলে) তোমার হাতে রহিল, তাহা হইলে তোমার হাতে না রহিল কি? তুমি এই শক্তির সুন্দর ও স্বাভাবিক প্রয়োগে, রাজনৈতিক ও সামাজিক শক্তিব্যয়ও একচেটিয়া করিয়া লইতে পার। অনেকবার জয়পুরে, বাঙ্গালী তাহা করিয়া লইয়াছে।

দুঃখের বিষয়, প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। বিদ্যাধর ও সনাতনের রাজপুতানার জীবনী সমালোচনা করিলে এক মহা প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়া উঠে। কিন্তু সে অবসর আমাদের নাই, “নব্যভারতে”ও বোধকরি সে স্থান নাই। কেবল এই কথাটি পরিশেষে

দেখাইতে চাহি (এবং দেখাইয়া প্রস্তাব সমাপ্ত করিতে চাহি) যে, ইহাদের রাজপুতানা অগমনে বাঙ্গালী জাতির কি প্রকারে উন্নতি সাধিত হইয়াছে ।

কেরোলীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি । কেরোলীতে প্রায় তিনশত বৎসর হইতে বাঙ্গালীর গমনাগমন চলিতেছে । রাজকার্য্যে বাঙ্গালী, কৃষিকার্য্যে বাঙ্গালী, ব্যবসায়ে বাঙ্গালী, ধর্ম্ম কর্ম্মে বাঙ্গালী । এমন এক এক ঘর বাঙ্গালী কেরোলীতে আছেন, যাঁহাবা সার্ক্‌স্‌ হুই শত বৎসর হইতে পুরুষাবৃত্তে এখানে অবস্থান করিতেছেন । অশ্বর, সঙ্গারী, জয়পুর, খিৎড়ী, শিকোড় প্রভৃতি স্থানেও অনাংখ্য বাঙ্গালী । জয়পুর রাজ্য ত এক্ষণে এক প্রকার বাঙ্গালী উপনিবেশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । এখানে তিনশত বৎসরের গৃহস্থ, এমন ৩০ জন বাঙ্গালী পাওয়া যায় । ৫ পুরুষ, ৭ পুরুষ, ১০ পুরুষ হইয়া গিয়াছে, এমন বাঙ্গালী, এখানে প্রায় ৫০ ঘর । বাঙ্গালী ভাষা বুঝনা, পরিচ্ছদ মাড়োয়ারীর মত, অথচ বাঙ্গালীকুলে জন্ম—নামটি কেবল বাঙ্গালী নাম—এমন বাঙ্গালী এখানে আমি ২২ জন দেখিয়াছি । ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে রাজপুতানায় বাঙ্গালী ৩৭৬ জন ।

জয়পুর রাজ্যে এখন একবার বাঙ্গালীর প্রভুত্ব গুনিয়া মোহিত হইয়া যাও । জয়পুরের শিক্ষা বিভাগ বাঙ্গালীর হস্তে ; কলেজটি

বাঙ্গালীর দ্বারা ই স্থাপিত, প্রিন্সিপাল মহাশয় বাঙ্গালী, প্রধান প্রধান অধ্যাপক বাঙ্গালী । দেওয়ানী বিভাগ বাঙ্গালীর হস্তে গ্রাস্ত । পূর্বে বাবু হরিমোহন সেন মহাশয় দেওয়ান ছিলেন । এক্ষণে তাঁহাবই পুত্র বাবু মহেন্দ্রনাথ সেন (৮ মহাশয় কেশব বাবুর ভ্রাতা) দেওয়ানী বিভাগ চালাইতেছেন । বাবু হাবাচন্দ মুন্সেফ্ । চিকিৎসা বিভাগেব সর্ব্বশ্রেষ্ঠ দেশীয় অমাত্য বাবু যত্ননাথ দে । মিউনিসিপালিটীর প্রধান কর্ম্মচারীও বাঙ্গালী । ধর্ম্ম বিভাগেব কথা পূর্বেই বলিয়াছি । ষ্টাম্প কার্য্যের কর্ত্তাও বাঙ্গালী । যে দিকে যাও, বাঙ্গালীকেই দেখিবে । মহাবাজার শিক্ষক বাঙ্গালী ছিলেন । মহারাজার বর্ত্তমান প্রাইভেট্‌ সেক্রেটারী বাঙ্গালী ভদ্রলোক । কিন্তু সমগ্র বাজার সর্ব্বময় কর্ত্তা কেহ জানেন কি ? জয়পুরে তাঁহাব অতুল প্রভুত্ব, অমিত প্রভাব, অসাধারণ রাজনৈতিক কৌশল দেখিয়া, “বাঘে ছাগে একঘাটে জল খায়” । ইঁহাব নাম রায় বাহাদুর বাবু কান্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সি, আই, ই । সত্য কথা বলিতে হইলে, ইনিই জয়পুরের রাজা, ইনি যাহা করেন, রাজার তাহাই গ্রাহ্য হয় । কাহার সাধ্য, ইহার অন্তর্জ্ঞা ও অভিমতকে টলাইয়া দেয় ? জয়পুরে বাঙ্গালীর এই ক্ষমতাব মূল, বিদ্যা-ধর ও সনাতন গোস্বামী ।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী ।

পৌণ্ডবর্জন ও গোড়নগর । (৫)

পাণ্ডুর ভগ্নাবশেষ ।

বাইশজাকারীকর্ণী ।—মালদহ হইতে দিনাজপুরের দ্বান্তর দক্ষিণ পর্বে প্রথমতঃ বাইশজাকারী কর্ণী-ধার ও তাহার অনতিদূরে এই

দর্গা অবস্থিত । এই দর্গা সাহজাদা উদ্দিন-বাসক এরুজান প্রসিদ্ধ পীরের নামে অভিহিত হয় । বস্তুতঃ ইহা তাঁহার সমাধিস্থান

নহে, কারণ এদেশে তাঁহার মৃত্যু হয় নাই । মুসলমান অধিকারের প্রাকালে সাহজালাল-উদ্দিন একজন বিখ্যাত পীর ছিলেন । পারস্তের অন্তর্গত তাব্রিজ নগরে তাঁহার জন্ম হয় ও ১২৪৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয় । সেখ শুভোদয় নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে, রাজা লক্ষ্মণসেনের সময়ে সাহজালাল-উদ্দিন এদেশে আগমন করেন । লক্ষ্মণসেন তাঁহাকে সাতিশয় সমাদর করিতেন এবং তিনিই পাণ্ডুয়া ও তরিকটবর্তী কয়েকটি গ্রাম তাঁহাকে পীরোত্তর স্বরূপ প্রদান করেন । এই দর্গা একটি মসজিদে অবস্থিত । এই মসজিদ ১০৭৫ হিজরীতে (১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে) চাঁদখাঁর দ্বারা নির্মিত হয় । ইহার রক্ষার জন্য ২২ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি আছে । এই স্থানে প্রতি বৎসর ফাজল মাসে একটি মেলা হইয়া থাকে । তাহাতে প্রায় ৫২১৬ হাজার মুসলমানের সমাগম হয় । এই মসজিদের মধ্যে দুইখানি অতি জীর্ণ হস্তলিখিত পুস্তক আছে । উভয় খানিই সেখ শুভোদয় গ্রন্থের অনুলিপি, কিন্তু এত জীর্ণ যে, পাঠোদ্ধার হয় না । মালদহ জিলার অন্তর্গত ভাইয়ো-ভিকাহ নামক গ্রামের রায় বংশের পূর্ব পুরুষগণ এক সময়ে এই দর্গার সম্পত্তির মতোলী বা কার্যাব্যাহক ছিলেন । এই রায় মহাশয়দিগের বাটীতে এই পুস্তকের এক খানি অনুলিপি আছে । উক্ত রায় বংশের কিস্বর নারায়ণ রায় নামক কেবল পূর্বপুরুষের সময় এই পুস্তক লিখিত হয় বলিয়া বোধ হয় । এরূপ প্রবাদ আছে যে, যে সময়ে ঢাকার রাজধানী হইতে পাণ্ডুয়ার ২২ হাজারী ও ছয় হাজারী দর্গার নিজের ভূমির দান কর্তার ও দান পত্রের অনুলস্কান হইয়াছিল, সেই সময়ে উক্ত বিষয়ের কার্যাব্যাহক এই গ্রন্থ

খানিকে উপস্থাপিত করেন । প্রবাদ আছে যে, ইহা গঙ্গা হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল । ফলতঃ সেই সময়েই এই গ্রন্থ জন্মলাভ করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় । গ্রন্থখানি ২৭ অধ্যায়ে বিভক্ত । কোন কোন অধ্যায় অসম্ভব উপস্থাসে পরিপূর্ণ । ইহা লক্ষ্মণসেনের যন্ত্রী হলানু-ধের রচিত বলিয়া লিখিত হইয়াছে । কিন্তু ইহার ভাষা ও রচনা এরূপ অশুদ্ধ সংস্কৃতে পরিপূর্ণ যে, কিছুতেই হলানুধের রচনা বলিয়া বোধ হয় না । গ্রন্থে সময় নির্দেশক যে সকল শাক লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ভ্রম নাই । লোক পরম্পরায় ও বংশ পরম্পরায় যে সকল উপাখ্যান ও শ্লোক চলিয়া আসিতেছিল, তাহাই ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থের সারমর্ম এই যে, ৬০৮ হিজরীতে লক্ষ্মণসেনের রাজত্ব সময়ে, মকদমসাহ জালালউদ্দিন নামক এক দরবেশ গোড়ে আগমন করেন । লক্ষ্মণ-সেন তাঁহার অলৌকিক কার্যকলাপে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে কতকগুলি গ্রাম নিজের প্রদান করেন । প্রসঙ্গক্রমে রাজা ও দরবেশ উভয়েই আপন আপন বংশের পরিচয় প্রদান করেন ।

ছয় হাজারী দর্গা ।—২২ হাজারী দর্গার কিঞ্চিৎ উত্তরে মুরকুতুব নামক পীরের এই দর্গা অবস্থিত । ইহার নিকটে একটি ছোট মসজিদের মধ্যে তাহার সমাধিস্থান । চতুর্দিকে আরও কতকগুলি সমাধি আছে । ইহার প্রায় দিকি মাইল দূরে কুতুবের বাটীর ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয় । ইহার কোন কোন গৃহের ইষ্টকগুলি উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত ।

পাণ্ডুয়ার সোনামসজিদ ।—পূর্বোক্ত দর্গার কিছু উত্তরে এই মসজিদ অবস্থিত । ইহা গ্রেনিট প্রস্তরে নির্মিত । ইহার উপরে ৯টী গুম্বজ আছে । ৯৯০ হিজরীতে (১৫৮৫

গ্রীষ্টাব্দে) এই মসজিদ নির্মিত হয়, ইহা এক্ষণে ভগ্নপ্রায়।

একলাখী মসজিদ।—সোণা মসজিদের কিছু উত্তরে এই মসজিদ অবস্থিত। কথিত আছে যে, এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যভাগে সুলতান দ্বিতীয় গিয়াসুদ্দীন ও তাহার দুই পুত্রের সমাধি আছে। ইহা আকারে একটি বর্গক্ষেত্রের ত্রায়। ইহার প্রত্যেক দিক্ ৮০ ফিট এবং উপরে একটি প্রকাণ্ড গুম্বজ; তাহার ভিতরের ব্যাস প্রায় ৩২ হাত। প্রাচীর প্রায় ৮ হাত প্রশস্ত। সমুখ দ্বারের উপরিভাগে এখনও একটি ভগ্ন বিষ্ণুমূর্তি দৃষ্ট হয়।

আদিনা মসজিদ।—একলাখী মসজিদের দুই মাইল উত্তর পূর্বে দিনাজপুরের রাস্তার পূর্বেদিকে আদিনা নামক প্রসিদ্ধ মসজিদ। এই মসজিদ গৌড় ও পাণ্ডুরাব মধ্যে সর্বোপেক্ষা বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট এবং ভারতবর্ষের মধ্যে পাঠান স্থপতি-বিদ্যার আদর্শ-স্বরূপ। ইহার আয়তন, উপাদান ও নির্মাণ কার্য্য দর্শন করিলে চমৎকৃত ও মোহিত হইতে হয়। ইহার নিম্ন অর্দ্ধ কক্ষবর্ণ মার্বেল প্রস্তরে এবং উপরের অর্দ্ধ ইষ্টক নির্মিত। ফাগুসন সাহেব বলেন যে, ইহার আকৃতি ও পরিমাণ ডামকস্ নগরের মসজিদের ত্রায়। ইহা আকারে একটি প্রশস্ত আয়তক্ষেত্র, ৫০০ ফিট দীর্ঘ, ৩০০ ফিট প্রশস্ত এবং ৬২ ফিট উচ্চ। ইহার চতুর্দিকেই খিলান ও গুম্বজযুক্ত গৃহ, মধ্যভাগ অনাবৃত। কথিত আছে যে, সমুদয়ে প্রায় ৪০০ গুম্বজ ছিল। ইহার অধিকাংশই পড়িয়া গিয়াছে, প্রায় ৪০ টি মাত্র গুম্বজ এক্ষণে দণ্ডায়মান আছে। পশ্চিম দিকের গৃহে ২৬ হাজ উচ্চ মকের ত্রায় প্রস্তর নির্মিত একটি উচ্চ আমন আছে। ইহাকে বাদ-

সাহ কবতখ্ তা সম্রাটের সিংহাসন কহে। এখানে বাদসাহ ও উচ্চবংশীয় সম্রাট অমাত্য-বর্গ উপাসনা করিতেন। প্রাচীরের গায়ে নানারূপ কারুকার্য্য ও কোরাণের শ্লোক খোদিত আছে। এই সিংহাসনের দক্ষিণ দিকে একটি উচ্চ বেদী আছে। এই বেদী হইতে ইমাম সকলকে উপদেশ দিতেন। বেদী ও তাহার উপরে উঠিবার সোপান কক্ষবর্ণ মার্বেল প্রস্তবে নির্মিত। ইহার অনতিদূরে একটি সমাধি আছে। এই সমাধিটি বোধ হয় ধন লোভে খনিত হইয়াছিল, তৎপরে মেরামত করিয়া রাখা হইয়াছে। মেজর ফ্রাঙ্কলিন বলেন যে, ২৬০ টি স্তম্ভের উপর এই মসজিদ নির্মিত ছিল। তন্মধ্যে ১৫০ টি তাঁহাদে সময়ে (১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে) বর্তমান ছিল। তদুপরি বিচিত্র কারুকার্য্য-খচিত সুন্দর গুম্বজ সমূহ অবস্থিত ছিল। তিনি বলেন যে, এই অসাধারণ মসজিদের সৌন্দর্য্য বর্ণনা কবা লেখনীর অসাধ্য, চিত্রকবের তুলীর প্রয়োজন। এরূপ প্রকাণ্ড মসজিদ বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোন স্থানেই নাই। এখানে আনুমানিক অনুন ২০ হাজার লোক একত্রে উপাসনা করিতে পারিত। বোধ হয় বিশেষ বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে বাদসাহ সমস্ত অমাত্যবর্গ ও সৈন্ত সামন্ত লইয়া এখানে উপাসনা করিতেন। পূর্বোক্ত সিংহাসনের পশ্চিমদিকে প্রবেশদ্বার। ইহার প্রস্তরগুলি অত্যন্ত মন্থণ ও শীতল। দ্বারের বহির্দেশে একটি উচ্চ বারান্দা। এই বারান্দার দ্বারের উপরিভাগে এখনও একটি প্রস্তর-খোদিত ভগ্ন বিষ্ণুমূর্তি সংলগ্ন দৃষ্ট হয়। ইহা এক খণ্ড পৃথক প্রস্তর দ্বারা আবৃত ছিল। এক্ষণে সেই প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া গিয়াছে এবং হিন্দুদেবালয় লুণ্ঠনের

শাক্য প্রদান করিতেছে। এইরূপ নিদর্শন আরও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। এই মসজিদের পূর্বদিকে একটি মকবমুখ পয়ঃপ্রণালী সংলগ্ন আছে। ইহাও কোন হিন্দু দেবালয় হইতে নীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ইহার বহির্ভাগে একখানি প্রস্তরে খোদিত আছে যে, সেকেন্দর সাহর আদেশানুসারে ৭৭০ হিজরীতে (১৩৬৯ খ্রীষ্টাব্দে) এই মসজিদ নির্মিত হয়। আদিনা শব্দের অর্থ শুক্রবার। শুক্রবার মুসলমানদিগের উপাসনার দিন। শুক্রবাবের উপাসনার জন্ত ইহা নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া ইহার নাম আদিনা মসজিদ।

সাতাইশ ঘর।—আদিনা মসজিদেব প্রায় এক মাইল পূর্বে একটি পুকুরিণী ও তাহার তটে একটি বাটীর ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। ইহাকে লোকে সাতাইশ ঘর বলে। এই বাটীব প্রাচীরে সংলগ্ন পয়ঃপ্রণালী ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঠরী দর্শনে অল্পমিত হয় যে, ইহা বাদসাহ বা জীলোকদিগের স্নানাগার ছিল।

মালদহের কাটা বা দুর্গদ্বার।—পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, মালদহ নগর পাণ্ডুয়ার বন্দর ছিল। এই স্থানে একটি পুরাতন দুর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। ইহার ভিতরে একটি সরাই ছিল। বাণিজ্য-ব্যবসায়ীদিগের বাণিজ্য দ্রব্য এই স্থানে রক্ষিত হইত। মহানন্দার অপর পারে একটি স্তম্ভ স্থিত। ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে। ইহার চতুর্দিকে কতকগুলি প্রস্তর সংলগ্ন আছে। কেহ কেহ বলেন যে, শত্রুর আগমন দূর হইতে অবগত করাইবার জন্ত এই সকল প্রস্তর খণ্ডের উপর প্রদীপ জ্বালান হইত।

মালদহের সোণামসজিদ।—এই মসজিদ মোসুকনামা একজন সদাগরের দ্বারা নির্মিত

হয়। তাহার ভাতা পূর্বোক্ত সরাই প্রস্তুত করেন। এই মসজিদের শিলালিপির মর্ম্ম এইঃ—এই উপাসনা স্থান পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিল। ইহা ভারতবর্ষে কাবা নামে খ্যাত ছিল। ৯৭৪ হিজরীতে (১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে) ইহা নির্মিত হয়।

তাণ্ডব বা তাঁড়ার বিবরণ ।

গৌড়ের ধ্বংশের ১১ বৎসর পূর্বে আফগান নরপতি সলিমান সাহ করানী গৌড় নগর অস্বাস্থ্যকর বলিয়া তাণ্ডানগরে রাজধানী পবিবর্তিত করেন। গৌড়ের নিম্নে গঙ্গা-প্রবাহ শুষ্ক হইয়া যাওয়ায়, বোধ হয়, উহার স্বাস্থ্যহানি জন্মে এবং এইস্থানে রাজধানী স্থাপিত হয়। তৎকালে গঙ্গানদী বর্তমান পাগলা নদীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত ছিল। প্রাচীন তাণ্ডানগর গৌড়ের দক্ষিণ পশ্চিমে ভাগীরথীর অপর পারে এবং পাগলা নদীব উত্তর পারে অবস্থিত ছিল। ইহা অনেক দিন হইল পাগলার উদরমাং হইয়াছে। নগর অথবা তাহার কোন ভগ্নাবশেষই এক্ষণে বর্তমান নাই। বর্তমান সময়ে মহনীপুরের পশ্চিমে পাগলা ও ভাগীরথী নদীর মধ্যে যে তাঁড়া নামক গ্রাম আছে, ইহারই সম্মি-কটে প্রাচীন তাণ্ডা অবস্থিত ছিল। এই নগর বিশেষ বৃহৎ বা বহু জনপূর্ণ ছিল না, কিন্তু ইহা মোগল শাসন কর্তাদিগের প্রিয় বাসস্থান ছিল। ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে শাহজা আওরঙ্গজীবের সেনাপতি মীরজুমলা কর্তৃক ভাঙিত হইয়া রাজমহল হইতে তাণ্ডায় আশ্রয় লন এবং ইহারই নিকটে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া ঢাকায় পালায়ন করেন। ইহার পরে রাজধানী ঢাকাতে পরিবর্তিত হইয়া যায়, তদবধি তাণ্ডার নাম বিলুপ্ত হয়।

শ্রীমোহিনীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

সুখ ও দুঃখ । (২)

আমরা পূর্ব প্রবন্ধে আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি যে, জীবের অজ্ঞিত কৰ্ম বা অদৃষ্ট উহাদের সুখ দুঃখের কারণ। ঈশ্বর যে প্রাণি-দিগের সুখ ও দুঃখের কারণ হইতে পারেন না, তাহাও দেখিয়া আসিয়াছি। কিন্তু আমরা বলিয়াছি যে, হিন্দুদর্শনের এইরূপ সিদ্ধান্তে দোষ আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষের আলোচনা করিবার আবশ্যক নাই; আজ প্রধানতঃ দুইটি মাত্র দোষ ও আপত্তির আলোচনা ও সুখ দুঃখ সম্বন্ধে আর দুই চারিটা কথা বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কৰ্ম ধৰ্ম্মা-ধৰ্ম্মভেদে দুই প্রকার ন ধৰ্ম্মকৰ্ম্মের আচরণে সুখ, ও অধৰ্ম্ম কৰ্ম্মের আচরণে দুঃখ পাইতে হয়। এই ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম কৰ্ম্মের আচরণ-নিবন্ধন যে সংস্কার জন্মে, তাহাই অদৃষ্ট-পদ-বাচ্য। এখন বুঝিতে হইতেছে যে, অদৃষ্টই যদি প্রাণী-বর্গের সুখ দুঃখের বিধায়ক ও কারণ হয়, তবে এই অদৃষ্টই বা প্রথমে কোথা হইতে আসিল? যে বস্তু যাহার কারণ, সে বস্তু তাহার নিয়ত পূর্বে বর্তমান না থাকিয়াই পারে না। কারণ হইতেই কার্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, যখন মনুষ্যাদি সৃষ্ট হয় নাই, যখন জগতের অস্তিত্বই ছিল না, তখন অবশ্যই অদৃষ্টও ছিল না। তৎপর যখন প্রথম প্রাণী-সমূহ সৃষ্ট হইল, তখন হঠাৎ অদৃষ্টই বা কি করিয়া প্রাজুত্ব হইয়া পড়িল? প্রাণী জন্মিবার পর, তবে ত সে কৰ্ম করিয়া অদৃষ্ট জন্মাইবে? কিন্তু যখন সেই প্রাণীরই অস্তিত্ব নাই, তখন অদৃষ্টও ত ছিল না—ইহা বলিতেই হইবে। তবে কেমন করিয়া এই সুখ দুঃখ সমাকুল বিচিত্র প্রাণী-

রাশি সৃষ্ট হইল? ইহা একটা গুরুতর আপত্তি। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, অদৃষ্টই যদি সুখ দুঃখাদির কারণ হইল, তবে সেই দুরন্ত অদৃষ্টের খণ্ডন হওয়া অসম্ভব। তাহা হইলেই বুঝিয়া দেখ, সমাজের অন্তরে কেমন একটা মলিন আবজ্জনা আসিয়া প্রবেশ করিল! সামাজিক লোকে সৰ্বদাই প্রতি-কার্য্যে এই অখণ্ডনীয় অদৃষ্টের দোহাই দিয়া অসাড় ও নিষ্পন্দ হইয়া পড়ে! “অদৃষ্টে থাকে অন্ন মিলিবে; চেষ্টা করা বৃথা”—এইরূপ উক্তি এই অদৃষ্টবাদ হইতেই ভারতবর্ষে আসিয়া পড়িয়াছে!!

কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিয়া দেখিলে, এই আপত্তি দুইটি অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়-মান হইবে। প্রথম আপত্তির উত্তরে বেদান্ত-দর্শনে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য যাহা বলিয়াছেন, আমরা তাহারই মৰ্ম্ম প্রদান করিতেছি। শঙ্কর এইরূপে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন:—

“বিভাগাদৃষ্টিং কৰ্ম্মাপেক্ষা ঈশ্বর প্রবর্ত্ততাং নাম্,

প্রাক্ তু বিভাগাদৈচিত্র্য নিমিত্তস্ত কৰ্ম্মণোহভাবা-
ত্তুল্যবাদ্য্য সৃষ্টিঃ”।

—অর্থাৎ প্রাণী সৃষ্টির পর তাহাদের কৃত কৰ্ম্মানুসারে ঈশ্বর সুখ দুঃখের বিধান করুন তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু সৃষ্টির পূর্বে প্রাণীবৈচিত্র্যের কারণ-স্বরূপ কৰ্ম্মের অসম্ভাব হেতু সুখ দুঃখ আসিতে পারে না। এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে শঙ্করাচার্য্য বলেন—

“নৈষঃ দোষঃ, অনাদিভ্যাং সংসারস্ত।”

অর্থাৎ এরূপ আপত্তি সম্ভব নহে; কেননা সংসার অনাদি,—সৃষ্টি প্রবাহের আদি নাই। যদি জগতের আদি অন্ত থাকে, তবে উন্নি-
থিত দোষটীও অখণ্ডনীয় হইয়া পড়ে। কিন্তু

বীজাকুরত্নায়ে অনাদিভাবে আবহমান কাল পর্যন্ত জগৎ চলিয়া আসিতেছে। বীজ বাতীত বৃক্ষ হয় না, বৃক্ষ না হইলে বীজ হয় না; এই বীজ ও বৃক্ষের যেরূপ আদি নাই, অদৃষ্ট ও জগতের সেইরূপ আদি নাই। বরং সংসারের আদিমত্ব স্বীকার করিলেই দোষ হয়; কেননা আদি থাকিলে, অকস্মাৎ বিনা কারণে প্রভূত হওয়াতে মুক্তায়া-দিগেরও পুনর্বার জন্মিবার সম্ভাবনা হইয়া উঠে। আরো দেখ, কর্ম না হইলে শরীরের উৎপত্তি সম্ভবে না, আবাব শরীর না হইলে কর্ম সম্ভবে না;—এইরূপ একটা অগ্ৰো-ত্যাশ্রয় দোষ অনিবার্য হইয়া উঠে। কিন্তু সংসার অনাদি বলিলে, বীজাকুরত্নায়ে এ দোষ আসিতে পারিল না। তারপর, পূর্বো-ল্লিখিত দ্বিতীয় আপত্তির উত্তরে আমরা বলি যে, কার্য্য মাত্রই কারণ-সমূহেব অধীন। একটা মাত্র কারণ হইতে কার্য্য উৎপত্তি হয় না। মাটি ত সর্বত্রই রহিয়াছে; তবে সর্বত্র সর্বদা ঘট উৎপন্ন হয় না কেন? স্তম্ভরাং বলিতেই হইবে যে, চক্র, দণ্ড, কুন্ত-কার প্রভৃতি অগ্ৰাণ্য কারণের অভাবে ঘট উৎপন্ন হইতেছে না। তবেই স্থির হইতেছে যে, যদি কাবণ-কলাপ সমুদায় একত্র না হইলে কার্য্য সম্পন্ন হয় না, তবে কেবল অদৃষ্টের বলে সংসারযাত্রা চলিবে কেন? চেষ্টাদি অপর কারণ সমূহেবও সম্ভাব চাই। আর এক কথা, প্রতিবন্ধকের অসম্ভাবও একটা কারণ। অদৃষ্ট, কার্য্যের প্রতিবন্ধক হইতে পারে, কিন্তু মানুষ চেষ্টা দ্বারা তাহার খণ্ডন করিতে সমর্থ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, পূর্বো-খাপিত আপত্তি দুইটা অকিঞ্চিৎকর এবং বলুকাগৃহের তায় দৃঢ়।

এখন দেখিতে হইতেছে যে, এই সূত্র জুথের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার কি কোনও উপায় নাই? কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে মনুষ্য এই বৈষম্যের অবস্থার অতীত হইয়া যাইতে পারে? দ্বন্দ্বাতীত হইতে পারিলেই মনুষ্য মুক্তিলাভ করিতে সক্ষম হয়। উপাসনা বল, ভক্তিবল, নিষ্ঠাবল, যে কার্য্যের অমুষ্ঠান করিলে মনুষ্য দ্বন্দ্বাতীত হইতে পারে,—যতদিন না সেইরূপ অমুষ্ঠান করিতে পারিবে, ততদিন মনুষ্যজীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। হায়! এ নিদারুণ মরীচিকার ত অন্ত নাই!! এ জল-কল্লোলের বিরাম নাই!! একটামাত্র সূত্রের লহরী তোমার গাত্র স্পর্শ করিল, অমনি তুমি বাহ-জ্ঞান হাবাইলে; অমনি আবার তদপেক্ষা আর একটা সূত্রের লালসায় ধাবিত হইলে!! এইরূপে, সমুদয় সূত্রের ভাজন হইলেও তোমার আশা মিটিবে না,—তোমার বাস-নার ভৃগু হইবে না। মন আরোও সূত্র পাই-বার জন্ত লালায়িত হইয়া উঠিবে। বিষয়-সম্পর্শ-জনিত সূত্র প্রাপ্তির বিরাম কদাচ হইবে না। তরঙ্গের পর তরঙ্গ! আন্দো-লনের পর আন্দোলন! যতদিন সংসার, যত-দিন, তোমার দেহ মন ও ইন্দ্রিয়, ততদিন এ বিক্ষোভের দীমালজ্বন করিতে পারিবে না। বৃদ্ধ মনু সাধ করিয়া বলেন নাই—“ন জাতু কামঃ কামানা মুপভোগেন শামাতি। হবিষা কৃষ্যবয়্রে'ব ভূয় এবাতিবর্দ্ধতে”।—এ অগ্নি নিবিবার নহে; এদারুণ তৃষ্ণা অপগত হইবার নহে!!! এ পিপাসার অন্ত থাকিলে, এ গোলোক ধাঁধার দ্বার থাকিলে, চিন্তা ছিল কি? উপভোগেই যদি সূত্রের শান্তি হইত, তবে বলিতে পারিতাম যে “মানব! তুমি চিরজীবন সূত্রেরই অন্বেষণ কর”। সূত্র কি

তাই ? এ সুখের খেলাতেও দুঃখ আছে ।
অভাবই দুঃখ । একটি সুখের উপভোগজনিত
আমোদ লাভ করিলে ;—সেই উপভোগের
সময়েই তোমার অতৃপ্ত-বাসনা, ততোধিক
আর একটি সুখের লালসায় তাহার তাৎ-
কালিক অভাব-জনিত দুঃখে কাঁদিয়া উঠে ।
আবার এদিকে চাহিয়া দেখ ;—তুমি ঘোর
ক্লেশে, যাতনায়, দারুণ-দাবানলে, অর্দ্ধ ঝলসিত
হইয়া হায় হায় করিতেছ । দুই দিন চলিয়া-
গেল ; তোমার সে দুঃখ-বন্ধি নিবিল ;—কিন্তু
তুমি তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া আরো সুখের
কামনা করিতে থাকিলে ! তাই ত বলি, এ
মরীচিকার অন্ত নাই !! এই সুখদুঃখের অন্ত
নাই, সীমা নাই । ইহারা সাগর-তরঙ্গবৎ
অসীম, অনন্ত ;—যাইতেছে, আসিতেছে !!!

তাই বলিতেছিলাম, এই সুখ দুঃখের
তাড়না হইতে নিষ্কতি পাইবার উপায় কি ?
যতদিন এই দুঃখ (Pain) আছে, ততদিন
মানব দুঃখ নিবৃত্তির পথ খুঁজিবে,—দুঃখ
যাইয়া যাহাতে সুখ হয়, তজ্জন্ম লালায়িত
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে । ততদিন তাহার
পক্ষে “শান্তি” লাভ সুদূরপর্যাহত । আবার
যতদিন এই সুখ (Pleasure) আছে, ততদিন
তদপেক্ষা আরো সুখবৃদ্ধির প্রত্যাশায় মানুষ
ইতস্ততঃ ঘুরিবে । ততদিন তাহার পক্ষে
“শান্তি” লাভ সুদূরপর্যাহত । ততদিন মনু-
ষ্যের চিত্ত-বিক্ষেপ অনিবার্য । নির্মল শান্তি
ও আনন্দ (Peace and Happiness)
লাভ করা ততদিন ঘটিবে না । সুখ ও দুঃখের
সীমা অতিক্রম করিতে না পারিলে প্রকৃত
আনন্দের অধিকারী হইয়া মনুষ্য-চিত্ত প্রশান্ত-
ভাব ধারণ করিতে পারে না । ঝটিকা অপ-
গত হইলে, প্রকৃতির রুচিরতার অনুভব করা
যায় । এখন আমরা দেখিব, সুখ দুঃখ-জনিত

চিত্ত-বিক্ষেপ নিবারণ করিয়া পরমানন্দময়
শান্ত সমাহিত অবস্থা লাভ করিবার কোন
উপায় আছে কিনা ?

আমরা পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, কর্ম্মই
মনুষ্যের সুখ দুঃখের কারণ । সুতরাং এই
সুখ দুঃখ অতিক্রম করিতে হইলে, তাহার
কারণের মূলোচ্ছেদ করা আবশ্যিক । কর্ম্ম-
ধ্বংশ করিতে পারিলে, সুখ দুঃখ আর মান-
বের মনে অভিঘাত উপস্থিত করিতে পারিবে
না । কি করিয়া তবে এই কর্ম্ম ধ্বংশ করা
সম্ভব ? কর্ম্ম বাসনা হইতে উৎপন্ন হয় ।
হিন্দুদর্শন এ কথা বারম্বার বলিয়া দিতেছে ।
জার্মানদার্শনিক সপেনহর ও (Schopenhauer)
এ কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন :—

“The action of the body is simply the
objectified act of the *will*. The whole body
is nothing but the will objectified, i.e. the
will become the notion or representation,
the objectivity of the will.”

এই (will) বা বাসনা ধ্বংশ করিবার
কি কোন উপায় নাই ? আছে, উপায় আছে ।
মানব ! নিরাশ হইও না । তুমি ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ
জীব ; বিধাতা তোমায় সমস্ত রূপ অধিকার
দিয়া সংসারে পাঠাইয়া দিয়াছেন । চেষ্টা
করিয়া, যত্ন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে,
বিধাতা তোমার মঙ্গলের জন্ত,—তোমার
উদ্ধারের জন্ত সমস্ত আয়োজন পূর্ব হইতেই
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন । তোমার স্বাধী-
নতা (Free will) দ্বারা সেই আয়োজন
গুলি সংগ্রহ ও নিজের উপযোগী করিয়া
লইতে পারিলেই হইল । যে কারুণিক,
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার বহুপূর্বে মাতৃবক্ষে দুগ্ধ-
ভাণ্ডার সৃজন করিয়া তাহাতে অমৃতের
ধারা পূরিত করিয়া রাখেন,—সেই মঙ্গলময়
পুরুষ,—মনে করিও না যে, তোমার জন্ত
কিছু অপূর্ণ রাখিয়াছেন ! তিনি তোমার

হৃদয়দেশে একরূপ শক্তি নিহিত করিয়াছেন যে, অনুশীলন করিলে, এই তুচ্ছাদপি তুচ্ছ তুমিও একদিন ব্রহ্মভূত হইয়া যাইতে পার! তবে উহা অনুশীলন-সাপেক্ষ। তোমার স্বাবীনতাও সেই অনুশীলনের জন্ত। সংসারে সমস্তই আছে, চেষ্টা না করিলে তুমি তাহার কিছুই অবিকারী নহ।

“* * * A world, where the food does not drop into the mouth and the stream does not leap up at the lips, and no spontaneous blankets fall on and off the shoulders with winter winds and summer heat.”

তুমি গোবৎস নহ, যে ভুমিষ্ট হইয়াই সম্ভরণ দিতে পারিবে। সম্ভরণের বীজ তোমাতে উগ্ধ রহিয়াছে; অনুশীলন কর দেখিবে উগ্ধ কার্য্যে পরিণত হইয়াছে। তাই বলি উপায় আছে। দর্শনশাস্ত্র তোমায় সে উপায়ও বলিয়া দিয়াছে।

বাসনা ধ্বংস করিতে হইলে, জ্ঞানচর্চ্চা প্রয়োজনীয়। জ্ঞানার্থি বাসনা-জীবকে দগ্ধ করিতে সক্ষম। কিন্তু এই দুরূহ জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে হইলে ক্রমশঃ অভ্যাস ও শিক্ষা করিতে হয়। একেবারেই জ্ঞানী হওয়া সহজ নহে। চিন্তা শুদ্ধি হইলে তবে তাহাতে

জ্ঞানের আলোক প্রতিফলিত হয়। এই চিন্তাশুদ্ধিও অভ্যাস-সাপেক্ষ। হঠাৎ কর্ম্ম পরিতাগ করা জীবের সাধ্যায়ত্ত নহে। এ রাজ্যে আনুগতিক বলে কিছুই হয় না। এ রাজ্যে কৌশল ও অভ্যাস আবশ্যক। প্রাত্যহিক আবশ্যকীয় কর্ম্মগুলি ছাড়িয়া দেওয়া অসম্ভব হইলেও, তাহাদের প্রবৃত্তি-মার্গ ঘুরাইয়া দিয়া কৌশলে একরূপ করা যায় যে, ঐ কার্য্যগুলিই সেইভাবে ক্রমশঃ অল্পাধিক হইতে থাকিলে চিন্তাশুদ্ধি হইয়া যায়। এইরূপ নিকামভাবে কর্ম্মের অনুশীলন ও অভ্যাস করিতে করিতে জ্ঞান জন্মিলেই বাসনা ধ্বংস হইয়া যায়। বাসনা ধ্বংস হইলেই সুখ দুঃখ-জনিত চিন্তাবিক্ষেপ নষ্ট হইয়া মানব মন শান্ত হইয়া যায়। কিরূপে নিকাম কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে হয়, ভগবদ্গীতায় তাহার প্রণালী অতি বিস্তৃতভাবে কথিত আছে। এইরূপে জ্ঞান জন্মিলে, মানব মনে আর নূতন কর্ম্ম বীজ জন্মিতে পারে না। স্মৃতরাং তখন শাস্ত সমাহিত হইয়া মানবাত্মা, পরমাত্মার পরমানন্দ পানে বিভোর হইয়া যায়।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

বান্দালার প্রাচীন কবি ।

বাঁহা বা স্বকীয় প্রতিভায় এই সঙ্গীতময় রসাল বঙ্গভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন, বাঁহারা সুদূর অতীতে শব্দ-শ্রামলা বস্ত্রের শ্রামল বৃক্ষ-ছায়ায় উপবেশন করিয়া বান্দালীর রীতি চরিত্র, আশা আকাঙ্ক্ষা গঠন করিয়াছেন, আমরা সেই প্রাচীন কবিগণকে আর চিনি না। বাঁহারা তাঁহাদিগকে চিনিতেন, বাঁহারা তাঁহাদের মধুর কোমল কাব্যগুলি উজ্জল স্বর্ণাকরে গ্রথিত করিয়া

পুষ্প চন্দনে পূজা করিতেন, আমাদের সেই পূজনীয় পিতামহগণ আর নাই। তাঁহাদের সেই কাণ্ডফলকাবন্ধ অমূল্যরত্ন-নিচয় আমাদের অনাদরে ও অবজ্ঞায় কীট দষ্ট হইয়া বা পচিয়া ক্রমে পঞ্চভূতে মিলিয়া যাইতেছে। তৎসহ সেই প্রতিভাবান্ বস্ত্রের কৃতী সন্তানগণের নাম চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হইতেছে। এখনও যত্ন করিলে ইহঁদের নাম কথঞ্চিৎ রক্ষা করা যাইতে পারে।

বঙ্গদেশ কবিজননী। বঙ্গভাষা সঙ্গীত-ময়। সুদূর অতীত হইতে এ পর্য্যন্ত যে কত কবি এদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা সহজ নহে। বঙ্গের প্রতি প্রদেশ, প্রতি পরগণা কবির আবির্ভাবে পবিত্র। বঙ্গের গৃহে গৃহে সঙ্গীতময় কাব্য। এমন কোন উচ্চ বর্ণের গৃহস্থ নাই, যাহার গৃহে অনুসন্ধান করিলে দুই একখানি প্রাচীন কাব্য না পাওয়া যায়। এমন কোন পরগণা নাই, যেখানে ক্ষুদ্র বৃহৎ দুই একজন কবি জন্মেন নাই। মুদ্রা যন্ত্রের অভাবে, কীটের প্রভাবে, অগ্নিদাহে গৃহস্থের অনাদরে, কত কাব্য যে চিবদিনের জন্ত বিলয় পাইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু এখনও যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও বিস্ময়কর। যত্নে সংগ্রহ করিলে যে কোন জাতির সহিত বাঙ্গালী গীতিকাব্য লইয়া স্পর্ধা করিতে পারেন।

বঙ্গভাষার বাল্যাবস্থায়, রামায়ণ ও মহাভারত প্রধান গীতিকাব্য। ব্যাস বাল্মীকির চরণ-চিহ্ন অনুসরণ করিয়া বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কত ভিন্ন ভিন্ন কবি যে রামমঙ্গল ও ভারতমঙ্গল গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নির্ণয় করা সহজ নহে। ইদানীং মুদ্রা যন্ত্রের রূপায় কাশীরাম দাস ও পণ্ডিত কৃত্তিবাস ওয়ার নাম দিগন্ত বিস্তৃত হইলেও, যাহারা প্রাচীন কাব্যাদির কিছুমাত্র অনুশীলন করিয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন যে, কাশীরাম ও কৃত্তিবাসের পূর্বে ও পরে বহু কবি মহাভারত ও রামায়ণ গীতে পরিণত করিয়াছিলেন। ইহাদের অনেকের গ্রন্থ একবারে লোপ পাইয়াছে। অনেকের গ্রন্থ খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, অনেকের গ্রন্থ পূর্ণ অবস্থায়

আজিও বিদ্যমান আছে। আমরা যথাসাধ্য এই সকল কবি এবং তাঁহাদের অমৃতময় কাব্যের বিবরণ পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত কবিত্তেছি। আশা আছে, আমাদের অসম্পূর্ণতা ও অক্ষমতা কাৰে কোন ভাগ্যবান বঙ্গ সন্তান পূর্ণ করিবেন।

ত্রিলোচন চক্রবর্তী।

ত্রিলোচন চক্রবর্তী ব্যাস-প্রণীত মহাভারত গীত আকারে বচনা করিয়াছিলেন। গ্রন্থারম্ভে কবি ব্যাসের বন্দনায় লিখিয়াছেন—

“ব্যাসেব চরণাঙ্গে মোর নমস্কার ॥

রূপাণন হও মোরে দেহ শক্তিদান।

তোমার রচিত মহাভাবতের গান ॥

গাইব সতত আমি বাঙ্গা করি মনে।

তোমাব দাসের দাস দ্বিজ ত্রিলোচনে ॥

রচিল ভারতগ্রন্থ রচিত তোমার।

হরিপদে সদাচিত রহক আমার ॥”

আদিপর্ব।

ত্রিলোচন, কিশোর বয়সে এই রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার রচিত সমগ্র গ্রন্থ আমরা পাই নাই। এই জন্ত ত্রিলোচনের পরিচর ও বচনার কাল জানা যায় নাই। ত্রিলোচনের মহাভাবতের যে অংশ আমরা পাইয়াছি, উহা ন্যূন পক্ষে একশত বৎসরের লেখা। যে প্রদেশে উহা পাওয়া গিয়াছে, সে প্রদেশ ত্রিলোচনের নিবাসভূমি নহে। হস্তলিখিত গ্রন্থের বিস্তৃতির কথা মনে করিলে কবিকে অন্ততঃ ২০০ বৎসরের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়।

ত্রিলোচনের লেখনী কবিত্বের দিব্য গৌরবে গৌরবান্বিত ছিল। তাঁহার রচিত গ্রন্থের যে অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠেই তদীয় অমৃতময় কবিত্বের মধুরতায় মোহিত হইতে হয়। তাঁহার রচনার পরি-

চয় জন্ত আমরা উহা হইতে কিছু উদ্ধৃত
করিলাম।—

কৃষ্ণের বন্দনায়—

“হৃণোভন শ্রীচরণে, দেথিয়ে নগের কোণে

লোমকূপে চতুর্দশ পুরী।

মহিমা লাভণ্য বেশ, নিকপণ কবি শেষ

কার শক্তি কহিবারে পাবি ॥

নবঘন শ্রীমত্তরু, গজকর গম জানু,

শ্রীমল সুন্দর কলেবব।

পীতাম্বর পরিধান, মকবন্দ করে পান,

পাদপদ্মে ভক্ত ভ্রমর ॥

আজানুলস্থিত কব, শঙ্কচক গদাধব,

সুশোভিত শোভে শতদলে।

সে চাঁদ অধবে সাজে, বিনোদ মুরলী বাজে,

বনমালা বিবাজিত গলে ॥

অগোব চন্দন অঙ্গে, শোভে গোবোচনা সঙ্গে

হিলক চন্দন শোভে ভালে।

মস্তকে মুকট মণি, সহস্র তপন জিনি,

কাণ শোভে মকব কুণ্ডলে ॥

জয় প্রভু ভগবৎপতি, মোরে কব অবগতি,

মোবে প্রভু হও কৃপাবান।

তোমাব চরণ পদ্ম, হৃদয়ে করিয়া সদা,

চক্রবর্তী ত্রিলোচন গান।

ত্রিলোচন প্রথমে, গুরু, গণেশ, কৃষ্ণ
ও ব্যাসের বন্দনা, পবে মহাভারতের গুণ
কীর্তন ও মহাভারত নাম উৎপত্তির কারণ
লিখিয়া ‘মার্কণ্ডেয় মুনির বিষ্ণুমায়া দর্শন’
নামক উপাখ্যান হইতে গ্রন্থারম্ভ করিয়া-
ছেন। কাশীরাম যেমন লোকমুখে শুনিয়া
‘পয়ার’ রচনা করিয়াছিলেন, ত্রিলোচন
তাহা করেন নাই। তিনি নিজে সংস্কৃত
জানিতেন। গ্রন্থ মধ্যে স্থানে স্থানে শ্লোক
উদ্ধার করিয়া অতি সরল অনুবাদ করিয়া
দিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা একটা
শ্লোক ও তাহার অনুবাদ উদ্ধৃত করিলাম।

তত্রৈব গঙ্গা, যমুনা চ তত্র।

গোদাবরী তত্র, সরস্বতী চ।

সর্কানি তীর্থানি বসন্তি তত্র।

যত্রাচ্যুতোদার কথা প্রসঙ্গঃ ॥

ত্রিলোচনের অনুবাদ—

জাহ্নবী যমুনা গোদাবরী সরস্বতী।

প্রভৃতি যতক তীর্থ ধরণীতে স্থিতি ॥

অচ্যুত শ্রীকৃষ্ণ কথা প্রসঙ্গ যথায়।

সকল তীর্থের গম্য জানিহ তথায় ॥

ব্যাস-বচিত মহাভারতের সহিত কাশী-
রাম দাসের মহাভারতের অনেক বৈষম্য
আছে। ত্রিলোচনের সহিত ব্যাসের অনেক-
কটা মিলের সম্ভাবনা ছিল। কেননা কাশী-
রামের গ্রন্থ ত্রিলোচনকে ‘কথকের’ মুখা-
পেক্ষা করিতে হয় নাই। তবে সম্পূর্ণ মিল
অসম্ভব। কেননা আধুনিক কবিদিগের
গ্রন্থে গ্রন্থের অনুবাদ ইহাদিগের লক্ষ্য ছিল
না। মহাভারত অবলম্বনে গীত রচনাই
ইহাদের উদ্দেশ্য। সুতরাং শ্রোতৃবর্গের
মনোরঞ্জন ও বিশেষ বিশেষ ভাবের ক্ষুরণের
জন্ত ইহাদিগকে ব্যাসোক্ত কোন বিষয়
পরিচয়, এবং গ্রন্থাস্তর হইতে কোন বিষয়
সংযোজন করিতে হইয়াছে। আমরা ত্রিলো-
চন রচিত ভারতরত্ন অখণ্ড পাই নাই।
এজন্ত ক্ষুদ্র হৃদয়ে পাঠকদিগকে ত্রিলোচনের
ভারতের প্রথম অংশটি উপহার দিয়া প্রবন্ধ
শেষ করিতেছি।

“সর্ব আগে বলিলাম শ্রীগুরুচরণ।

যার কৃপালেশে খণ্ডে ভবাদি বন্ধন ॥

ওক কৃষ্ণ এক আয়া নাহি ভিন্ন ভেদ।

অজ শিব জানে ইহা জানে চারি বেদ ॥

গুরু কৃষ্ণ এক আয়া ভিন্ন বণু হয়।

স্বরূপ বচন ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥

গুরুরূপে কৃষ্ণচন্দ্র ক্ষিতিতে একটে।

শ্রীগুরু করুণা হৈলে কর্ম হুত কাটে ॥

আগম নিগম শাস্ত্র যতক পুরাণ।

যজ্ঞ ছোমস হোমসব কর্ম জিয়া দান ॥

পর্যটন দরশন যতেক তীর্থাদি ।
 প্রভাস পুঙ্কর অরধুনী অরনদী ॥
 গুরুসম তুল্যময় বেদবিধি বলে ।
 সর্ব তীর্থ কল পাই শ্রীগুরু সেবিলে ॥
 গুরু কৃপা বলে মুক্ত হয় পশুযোনি ।
 শ্রীগুরু চরণ পদ্ম জানহ তরণী ॥
 সকলের শবাংপর গুরু মহাশয়ে ।
 দিব্য জ্ঞান প্রকাশিত কটাক্ষে জদয়ে ॥
 চন্দ্রদান দিয়া গুরু করিল উদ্ধার ।
 কোটি কোটি দণ্ডবৎ চরণে তাহার ॥

শ্রীগুরু কমল পদে আমার শরণ ।
 নমো গুরু মহাশয় ভ্রূগতি ভঞ্জন ॥
 আমি অতি শিশুমতি কিশোর বয়েস ।
 অপার মহিমা তব না জানি বিশেষ ॥
 যে বোলাও তাহা বলি তাহা মাত্র জ্ঞানি ।
 শ্রীগুরুচরণ বন্দন লোচিরা ধরণী ॥
 গুরুকৃষ্ণ পদাঙ্ক রহ মোর মন ।
 শ্রীগুরু বন্দনা কহে বিজ ত্রিলোচন ॥”

শ্রীবসিকচন্দ্র বস্তু ।

কবীর-প্রকাশ ।

(কবীর সাহেবেব মূলদোহা শু তাহার পদ্যমুবাদ ।)

প্রেম-অঙ্গ ।

এহ তো ঘবহৈ প্রেমকা খালাকা ঘব নাহি ।
 শীল উতরে ভূইধরে তব পৈঠে প্রেম মাছি ॥১॥
 এইত প্রেমের ঘর মেসোঘর * নয় ।
 মাথা কাটি তার পর, মাটিতে করিয়া ভর
 প্রবেশ করিতে হেথা হয় ॥২॥
 প্রেম ন বাড়ী উপজে প্রেম ন হাট বিকায় ।
 রাজা রাণা জো রুচে শীল দেয় লে জায় ॥২॥
 ঘরে না উপজে প্রেম হাটে না বিকায় ।
 রাজা রাণা ধনীগণে, কচি হলে প্রেম ধনে
 মাথা দিলে তবে প্রেম পায় ॥২॥
 প্রেম পিয়লা জো পিয়ে শীল দক্ষিণা দেয় ।
 লোভী শীল ন দে শকে নাম প্রেমকা লেয় ॥৩॥
 প্রেমের পিয়লা পান যেই জন করে
 মস্তক দক্ষিণা করে দান,
 লোভীজন মাথা দিতে শক্তি নাহি ধরে
 সে সুধু প্রেমের করে নাম ॥৩॥
 আরা প্রেম কহী গর্য দেবতা সব কোয় ।
 ছিন্ রোরে ছিন্ রোইসে সোতো প্রেম ন হোয় ॥৪॥

* হিন্দুধর্মে প্রাচীন কথ্য আছে “এতো
 মসো ঘর নয় যে অনার্যসে অনার্যে কুখিবে?”

এই প্রেম এসেছিল গেল বা কোথায়,
 সকলে দেখেছে সে সময়,
 ক্ষণেক হাসায় আর ক্ষণেক কঁদায়
 সে প্রেমত প্রেম কভু নয় ॥৪॥
 প্রেম প্রেম সব কোঠি কহে প্রেম ন চিহ্নে কোয় ।
 আঠ পহর ভীনা রহে প্রেম কহাণ্ডয়ে সোয় ॥৫॥
 কথায় ত প্রেম প্রেম সকলেই বলে
 কেহত চিনে না প্রেম কি যে,
 সেইত প্রকৃত প্রেম যার স্পর্শ কলে
 দিবা নিশি প্রাণ থাকে ভিজ্ঞে ॥৫॥
 প্রেমীচুঁত মৈ কির প্রেমী মিলে ন কোয় ।
 প্রেমী সো প্রেমী মিলে গুরু ভক্তি দৃঢ় হোয় ॥৬॥
 কত ঘুরিতেছি প্রেমিকের অন্বেষণে
 প্রেমিক মিলে না এক জন,
 প্রেমিক হইলে মিলে প্রেমিকের সনে
 দৃঢ় হয় গুরু-পদে মন ।
 জা ঘট প্রেম ন সঞ্চবে তা ঘটজান মশান ।
 জেসে খাল লুহারকী খাস লেত বিন প্রাণ ॥৭॥
 যে দেহে না হলো হার প্রেমের সঞ্চার
 সে দেহ ত নিশ্চয় মশান,
 প্রাণহীন দেহে যেন নিখাস তাহার
 কামারের ভস্তার সমান ॥৭॥

প্রেম বণিজ নহিঁ কর শকে চড়ে ন নামকী গৈল,
মানুষকেবী পালবী ওড়ফিরে জেরোঁ বৈল ॥৮॥

প্রেমের বাণিজ্য নাহি জানে সেই জন,
নামের গলিতে * নাহি যায়,
মানুষের আবরণ করিয়া ধারণ,

পশুহেন ঘুরিয়া বেড়ায় ॥৮॥

প্রেম বিনাধীরজ নহী বিরহ বিনা বৈরাগ ।

স হৃৎক বিনা মিটে নহি মন মনসাকা দাগ ॥৯॥

প্রেম বিনা ধৈর্য শিক্ষা কতু নাহি হয়,
বিরহ বিহনে নহে বৈরাগ্য উদয় ।

সঙ্গরূপ রূপা যদি ভাগ্যে নাহি জুটে,
হৃদয়ের দাগ আর কিছতে না ছুটে ॥৯॥

জ্ঞানী প্রেম তহী নেম নহি তহী ন বুধ বোহার ।

প্রেম মগন জব্ব মনভয়া তব্ব কোন্ গিনে তিথিবাব ॥১০॥

প্রেমের বাজার নাই নিয়মেব মেলা,
পীরিতির ঘরে নাই পাণ্ডিত্যের খেলা,
প্রেমের সাগরে মগ্ন হয় যবে মন

কোন্ তিথি কোন্ বার কে দেখে তখন ? ১০

প্রেম পাউরী পহর কর ধীরজ কাজল দেয়

শীল সিন্দুর ভরায় কর এয়ো পিউকা সুখলয় ॥১১॥

প্রেমের পাঞ্জুরী পর যুগল চরণে,
ধৈর্যের কাজল দাও যুগল নয়নে,
শীলতার সিন্দুর শিখীর পরে পব,
প্রিয়তম সঙ্গে সঙ্গে সুখেবাস কর ॥১১॥

প্রেম ছিপায়া না ছিপে জা ঘট পরঘট হোয় ।

জোপে মুখ বোলে নহি তো নৈন দেখেই রোয় ॥১২॥

হৃদয়েতে হয় যদি প্রেমের বিকাশ
চাকিলে না রাখা য'য় ঢাকি,
বদন যদি বা তার নাদের আভাস
কাঁদিয়া প্রকাশ করে আঁখি ॥১২॥

পীয়া চাহে প্রেমরস রাখা চাহে মান ।

এক ম্যানে দেখড়গ্, দেখাওনা ন কান ॥১৩॥

* নাম সাধনের প্রণালীতে ।

বাসনা মনেতে করে প্রেমরস পান,
অথচ রাখিতে চাহে আপনার মান,
কখন ত দেখিনাই গুনি নাই কাণে,
হুইখানি খজাথাকে একই পিধান ॥১৩॥

পিয়ারস পিয়া সো জানিয়ে উতরে নহী খুমার ।

নাম অমল মাতারহে গিয়ে অমীরস সার ॥১৪॥

প্রিয়ের সে প্রেমরস যার ভাগ্যে জুটে,
নেশার আবেশ তার কখন না ছুটে,
সুধারস সার পান করি সেই জন,
নাম-মদিরায় মত্ত থাকে সর্বক্ষণ ॥১৪॥

কবীর প্যালা প্রেমকা অন্তর লিয়া লগায় ।

রোম রোমমে রমি রহা আঁওর অমল ক্যা থায় ॥১৫॥

কবীর কহেন এই অন্তরে আমার,
প্রেমের পিয়ালা লাগিয়েছি অনিবার,
রোমে রোমে প্রেমানন্দে ভিজা এ শরীর
বল আর কোন্ নেশা খাবেন কবীর ? ॥১৫॥

কবীর ভদ্রী প্রেমকী বহুতক বৈঠে আয় ।

শিশু সোঁপে সো পীয়াসী নাতর পিয়া ন যায় ॥১৬॥

কবীর কহেন হেন আছে বহু জন,
প্রেমের ভাঁটিতে আসি বসে অক্ষুণ্ণ ।
কিস্ত যেই মাথা দেয় সেই করে গান,
নতুবা পানের আর নাহিক বিধান ॥১৬॥

জব্ব মৈথা তব্ব গুরু নহী অব্ গুকাই হাম নাহি ।

প্রেমগলি অতি সাকরী তামে দো ন সমাহি ॥১৭॥

না ছিলেন গুরু আমি ছিলাম যখন,
আমি নাই তাই গুরু আছেন এখন ।

জানিও প্রেমের গলি সংকীর্ণ এমন ।

একত্র চলিতে তাতে না পারে হুজন । ১৭।

নৈনোকী কর কোঠরী পুতলী পলঙ্গ, বিহার ।

পলকোঁকো চিক্‌ডালকে পিয়ারকো লিয়ারিখার ॥১৮॥

কুঠরী করিয়া লও দুইটা নয়নে,
পুতলি পালঙ্ক তাহে বিছাও যতনে,
পলকের চিক্‌ টাঙ্গাইয়া চারি ধার,
প্রিয় সঙ্গে সঙ্গে কর আনন্দ-বিহার ॥১৮॥

জব্ তব্ মরণে সে ডরে, তব লগ্ প্রেমী নাহি।

যড়ী দূরহৈ প্রেম ঘর সমখ লেহ মন নাহি ॥১৯॥

যত দিন থাকে প্রাণে মরণের ভয়

প্রেমিক সে হইবে কেমনে ?

প্রেমের যে ঘর সেত দূর অতিশয়

ভাবিয়া দেখনা কেন মনে ? ॥১৯॥

লৌলাগি তব্ জানিয়ে ছুটন কাভ যায়।

জীবত্ লৌলাগিরহে মুএ মাছি সমার ॥২০॥

অন্তরে লাগিলে প্রেম জানিও তখন

পলক লালসা নাহি টুটে।

জদয়ে লাগিয়া রহে জীবন্তে যেমন

মরিলেও সঙ্গে সঙ্গে চটে ॥২০॥

লৌলাগি কল্ না পড়ে আপবিসরজন দেখ্ (দেখ্)

অমৃত পীরে আত্মা গুরুসে জুড়ে সনেহ্ (সনেহ্) ॥২১॥

প্রেমিকের বিরাম বিশ্রাম কোথা আর ?

আয় বিনজ্জন যার দান,

গুরু সঙ্গে প্রেম যোগে যুক্ত হ'রে তাঁর

আত্মা সদা সূধা করে পান ॥২১॥

জৈনী লো পহিলে লগী তৈনী নিবহে আওর।

আগ্নি দেহ কি কো গিনে তারে পুরুষ করোর ॥২২॥

নব অম্বরাগ-স্রোত যেই বেগে ধায়।

সেভাবে বহিলে অনিবার।

আপনার দেহের দিকেতে কেবা চায়

কোটা জনে করয় উদ্ধার ॥২২॥

লাগি লাগি কাকরে লাগি নাহি এক।

লাগি সেই জানিয়ে জো করে কলেজে ছেক ॥২৩॥

প্রেমিক প্রেমিক বল, প্রেমিক কোথায় ?

প্রেমিক দেখি না এক জন,

জানিও প্রেমিক সেই যেই জন হয়,

হৃদপিণ্ড করেছে ছেদন ॥২৩॥

লগী লগন ছুটে নহী জীভ্ চোচ্ জব্ জায়।

মীঠা কথা অঙ্গারকো জাহি চকোর চবার ॥২৪॥

প্রেমিকের প্রেম কভু নাহি ছুটে জানি

জিহ্বা ওষ্ঠ যদি জলে যায়,

উত্তপ্ত অঙ্গার খণ্ড তারে মিষ্ট মানি

চকোর বেহম তাহা খায় ॥২৪॥

জোতু পিয়াকী প্যারনী আপনা কর লেরী।

কলহ করনা মেটকে চরণে চিত্ দেবী ॥২৫॥

প্রিয়র প্রেমসী যদি হও লো সুন্দরি,

রাখ তাঁরে করিয়া আপন।

কলহ করনা সব দূরে পরিহারি

চিত্ত কর চরণে অর্পণ ॥২৫॥

পিয়াকা মারগ্ কঠিন হৈ পাড়া হো জৈসে।

নাচন নিকসী বাপুরী কির ঘুঘট কৈসে ॥২৬॥

প্রিয়র যে পথ ভাতে সুকঠিন চলা

সেই পথ যেন খাঁড়া ধার।

নাচিতে বাহির যদি হয়েছ গো বাল্য

কেন তায় বোম্টা আবার ? ॥২৬॥

যা পোজত ব্রহ্মা থেকে হর নর মূনি দেখা।

কঁহে কবীর শুন সাধবা কর সঙ্গুক সেবা ॥২৭॥

যাঁর অবেষণে ক্রান্ত নর ঋষি হবে,

ব্রহ্মা আদি যত দেবগণ,

কবীর কহেন শুন সাধুগণ তবে

সেবা কর সদগুরু চরণ ॥২৭॥

এহতো ঘর হৈ প্রেমকা মারগ অগম অগাধ।

শীশ্ কাট পুতল্ ধরে তব্ নিকট প্রেমকা স্বাদ ॥২৮॥

এই ত প্রেমের ঘর, সে ঘরে যে চলে

(পথ অতি অগম অগাধ,)

মাথাটা কাটিয়া রাখি চরণের তলে

তবে ত প্রেমের পায় স্বাদ ॥২৮॥

প্রেম্ পিয়ালো ভরপিয়া রাচ্ রহে গুরু জ্ঞান।

দিয়া নগড়া প্রেমকা লাল খড়ে মৈদান ॥২৯॥

প্রেমের পিয়ালো করি ভরপুর পান,

অতিশয় দৃঢ় হয় গুরুপদে জ্ঞান।

প্রেমের দামায়া যাই বাজিয়া উঠিল

গুরুর সে প্রিয় শিষ্য মাঠে দাঁড়াইল ॥২৯॥

প্রেম বিকস্তা মৈ শুনা মাথা সাটে হাট।

পুছত বিলম্বন কীজিবে তত্ হিন্ দীজে কাট ॥৩০॥

মাথার দরেতে প্রেম হাটেতে বিকার

এই কথা করিহু শ্রবণ,

জিজ্ঞাসিতে দেরি তবে করোনা বুধার

কেটে দাঁও তখন তখন ॥৩০॥

জ্যোতু পাখা প্রেমকী শীশ্কাট কর গোব ।

জবতু যাঁসা কবেগা তব্ কুহুহোষ তোহোষ ॥৩১॥

প্রেমের শিরাঁসা যদি হয়ে থাকে মনে

মাখা কেটে ফেলে দাও তবে,

এক্ষণ কবিতে যবে পাবিবে তখনে

যদি কিছু হয় তবে হবে ॥৩১॥

শ্রেম্ প্রীতিমে রঁচ বাহ মোক্ষ মুক্তিফল পায় ।

শব্দ মাঁই তব্ মিল বহে নহী আশাব নহি যায় ॥৩২॥

প্রেমেতে প্রীতিতে যাব কচি থাকে মনে

মোক্ষ মুক্তি ফল সেই পায় ।

শব্দের সঙ্গিতে থাকি অভেদ মিলনে

আব কভু না আসে না যায় ॥৩২॥

আঁওর হুবৎ বিসবী সকল লৌলাগি রহে সঙ্গ ।

আও জাও কাঁসৌ কহঁ মন রাতাওক রঙ্গ ॥৩৩॥

অন্তঃস্বাতি বাহ্যকিছু সব গেল ভুলি

প্রেমে মগ্ন চিত্ত অমুক্ষণ,

হেথা এসো হোথা যাও কাকেইবা বলি

শুক্ররঙ্গে রঞ্জিয়াছে মন ॥৩৩॥

জব লগ্ কখনী হম্ কথী দূর রহা জগদীশ্ ।

লৌলাগি কল না পড়ে অব বোলনা তদীস ॥৩৪॥

ততদিন বহুদূবে ছিলেন জীশ্বর,

ছিছু যবে বক্তৃতার ঘোরে,

এবে চিত্ত প্রেমে মগ্ন নাহি অবসর,

এখন যা কথা ঠাবে ঠাবে ॥৩৪॥

শ্রীমনোরঞ্জন শুহ ।

উদ্বাহ-বিচার । (৩)

কতাবিক্রেতাগণের পাশব ব্যবহার এবং
অতিবিক্ত পণভাব হেতু সমাজে যে সকল
অনিষ্ট বৎ ব্যাপার সর্বদা ঘটতেছে, আমরা
তাহার একটি তালিকা সংগ্রহ করিয়াছি ;
কিন্তু বাহ্য ভয়ে সমস্ত প্রকাশ করিতে
সক্ষম হইলাম না । নমুনা স্বরূপ দুই চাষিট
ঘটনার কথা মাত্র পাঠকগণকে উপহাস
দিতেছি । বর্তমান সমাজ যে কি ভয়ঙ্কর হিংস্র-
তার আবাস স্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আশা
করি ইহা দ্বারাই তাহা প্রমাণিত হইবে ।
ঘটন সংস্কষ্ট ব্যক্তিগণের নাম, ধাম ইত্যাদিও
সংগ্রহ করিয়াছি । নাম প্রকাশ করিলে
হয়তো অনেকেই আমাদের প্রতি কষ্ট হই-
বেন, তাই ক্ষান্ত রহিলাম । আবশ্যক হইলে
সময় মতে তাহাও প্রকাশ করিব ।

হাবড়াতে এগার মাস বয়সের একটি
কতাবিক্রেতাগণ শত টাকা পণ গ্রহণে ৩৪ বৎসর
বয়স্ক এক যুবকের নিকট বিবাহ দেওয়া হই-
য়াছে ; এবং বীবভূমের অন্তর্গত মোহনপুর

গ্রাম নিবাসী ভট্টাচার্য্য বংশীয় কোনও ব্যক্তি
৩০ বৎসর বয়সে, পনব মাস বয়ঃক্রমে একটা
মেয়ে সাড়ে সাত শত টাকা পণ দিয়া
বিবাহ করিয়াছেন ! এই প্রকারের অসাম-
য়িক ও অস্বাভাবিক বিবাহ একমাত্র কতাবি-
ক্রেতাগণের অর্থ-লালসা হেতুই সম্ভব হই-
তেছে । ইহা অপেক্ষা বেশী পণ দিতে হইবে
বলিয়াই বরপক্ষও এই প্রকারের অপগুণ
শিশু-বিবাহ করিতে সম্মত হয় । সমাজে
এই প্রকারের ঘটনা অনেক ঘটিতেছে ;
ভবিষ্যতে আরও যে কত ঘটবে, তাহার
ইয়ত্তা কে কবিতে পারে ?

এই ত গেল শিশু পাত্রীর বিবাহের কথা ।
বৃদ্ধ বরের বিবাহের কথা ভাবিতে গেলে চমৎ
কৃত হইতে হয় । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,
কতাবিক্রেতাগণ কতাবিক্রেতার পাত্রাপাত্র
বিবেচনা করেন না, তাঁহাদের কেবল টাকার
দিকেই নজর । এ কথার প্রমাণ জন্ম নিম্নে
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি :—

বর্তমানের মহারাজীর জনৈক উপপুত্র ৬৩ বৎসর বয়সে ১২ বৎসর বয়ঃক্রমের একটি কন্যার পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন। বরিশালে, উত্তর সাবাজপুর পরগণার অন্তর্গত গোবিন্দপুরের বর বংশীয় কোনও মহাত্মা ৮৪ বৎসর বয়সে, এক সরলা বালিকার মাথা খাইয়াছেন। উক্ত জিলায় রায়েকটি নিবাসী জনৈক ভট্টাচার্য্য ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ৯ বৎসরের একটি বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। নারায়ণগঞ্জ সব-ডিভিশনের এলাকায় বারিসার নিবাসী চক্রবর্তী বংশীয় কোনও ব্রাহ্মণ ৭০ বৎসর বয়সে কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তঃপাতী কয়বা গ্রামের ৭ বৎসর বয়সের একটি বালিকার পাণি-পীড়ন করিয়াছেন। এই কার্য্যে তাঁহাকে ষোল শত টাকা পণ দিতে হইয়াছিল। পণ প্রভাবে এই প্রকারের কত অনিষ্টকর ঘটনা যে অহরহঃ সমাজে ঘটতেছে, তাহার খোঁজ কে লয় ?

লোক আপনার পালিত গরুটী বিক্রয় করিবার সময়ও একটুকু ইতস্ততঃ করে। যাহার নিকট বিক্রয় করিতেছে, সে কি প্রকৃতির লোক, গরুটী বত্রে রাখিবে কি না, এবং উপযুক্তরূপে আহার যোগাইবে কি না, ইত্যাদি বিষয় একবার ভাবিয়া দেখে। কিন্তু ছুংখের বিষয় এই যে, বর্তমান সমাজের কন্যাবিক্রেতা মহাপুরুষেরা আপন আপন আত্মজাগণকে সামান্য গরু অপেক্ষাও উপেক্ষীয় মনে করিয়া থাকেন। তাঁহারা কেবল কন্যার দর বুজিয়া দিকেই দৃষ্টি রাখেন, তাহার সুখ দুঃখের কথা একবারও ভাবেন না। এই সকল অভিভাষকও যদি মনুষ্য নামের অধিকারী হয়, তবে আর রাক্ষস কাহাকে বলিব ? ইহারা যদি জ্ঞানী এবং ধার্মিক

বলিয়া সমাজে সম্মান লাভ করিতে পারে, তবে এই ভূ ভারতে নিরয়গামী জঘন্ত লোক নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

কন্যার বাজার দর-দেখাইবার নিমিত্ত আরও কয়েকটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিতেছি। ফরিদপুরের অন্তর্কর্ত্তী চেউখালী নিবাসী জগচ্চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় সাড়ে তেরশত টাকায় পাত্রী ক্রয় করিয়াছিলেন। টাঙ্গাইলের এলাকায় আড়বা নিবাসী কেশবচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় তেরশত টাকা পণ দিয়া, ফরিদপুর জিলার পোড়াগাছা নিবাসী কালী কুমার চক্রবর্তী মহাশয় চৌদ্দশত টাকা মূল্যে, এবং বরিশাল জিলার ভোলা মুনসেফী আদালতের সেরস্তাদার বাবু বিনোদলাল ঠাকুরতা মহাশয় সাড়ে বারশত টাকাপণে কন্যা ক্রয় করিয়া বিবাহ করিয়াছেন। এই প্রকারের আরও অনেক সংবাদ আমরা অবগত আছি, তাহা সম্যক রূপে উল্লেখ করা অসম্ভব।

পাত্রীর বাজার এইরকম গরম হইলে সকলের পক্ষে বিবাহ ঘটয়া উঠা সহজ নহে। বিশেষতঃ সামান্য গৃহস্থের সংসারে তিন চারিটা অবিবাহিত পুরুষ থাকিলে, তাহাদের সকলের বিবাহ হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব; সমাজে এ কথার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এমনও দেখা গিয়াছে, অর্থাভাবে পণ যোগাইতে অসমর্থ হেতু অনেক ব্রাহ্মণের ভাগ্যে এ যাত্রায় আর বিবাহ ঘটয়া উঠিল না। কাজেই তাহাদের বংশলোপ হইয়াছে বা হইতে চলিয়াছে। এই প্রকারের অন্ততঃ দুই একটি ঘটনাও স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, এমন লোক অতি অল্পই পাওয়া যাইবে। সমাজের দুর্দিন ও দুঃবস্থা ইহা অপেক্ষা বেশী আর কি হইতে পারে ? আজকাল মেয়ের বাজার কটুকু নামিয়াছে বটে, কিন্তু এখনকার

প্রচলিত পণ-ভার বহন করিয়া বিবাহ করাও যে সে লোকের পক্ষে সহজ ব্যাপার নহে ।

পাত্রী বিক্রয়ের ফল, আমাদের সমাজে, বর বিক্রয়ের ফল অপেক্ষা অধিকতর বিষময় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কন্ডার বিবাহ দেওয়া আজ কালের হিন্দু সমাজে কষ্টকর হইলেও, এপর্য্যন্ত ভিন্ন জাতীয় পাত্রের কন্ডা সম্প্রদান হওয়ার কথা শুনা যায় নাই। কিন্তু পাত্রী ক্রয় কবিতো যাইয়া, অনেক সম্বংশজাত ব্রাহ্মণ জাতি কুল পর্য্যন্ত খোরাইয়াছেন। কন্ডার বাজারে দর ও কাটতি দেখিয়া, অনেক ধূর্ত লোকের অর্থ-লালসা জাগিয়া উঠিল। তাহারা ভিন্নদেশ হইতে নানাবিধ অন্ত্যাক জাতির কন্ডাকে—অনেকস্থলে বেঙ্গাদিগকে পর্য্যন্তও অর্থ বা প্রলোভনে বশীভূত কবিতা, ব্রাহ্মণের কন্ডা পরিচয় দিয়া, নানা স্থানে লইয়া চলিল। পূর্ববঙ্গে সাধারণ ভাষায় এই শ্রেণীর পাত্রীগণ “ভরার মেয়ে” বলিয়া অভিহিত। চক্রান্তকারিগণের কেহ পাত্রীর পিতা, কেহ পিতৃব্য এবং কেহবা ভ্রাতা মাজিয়া, দেশে যে দরে পাত্রী বিক্রয় হয়, তাহাদের আমদানীকরা পাত্রী তদপেক্ষা সুলভ দরে বিক্রয় করিতে লাগিল। অনেক দরিদ্র ব্রাহ্মণ অভাব হেতু ঐ সকল সম্ভাদরের পাত্রী ক্রয় করিয়া বিবাহ করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সকল হতভাগার ছরবছার কথা স্মরণ করিলে যুগপৎ লজ্জা ও বিবাদের উদয় হয়। ইহাদের আর্থিক অপচয়ের কথা উল্লেখ করা নিম্নয়োজন, অন্ত্যাক জাতির কন্ডা বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া অনেকেই সমাজচ্যুত বা জাতিচ্যুত হইয়া অনেক লালনা ভোগ করিয়া থাকেন। ইহা অপেক্ষা বিবাহ-বিলাট ও সমাজ-বিপ্লবের দিন আরও আসিবে কি ? এই শ্রেণীর কতিপয় ব্যক্তির নাম ধাম আমরা

অনুসন্ধান দ্বারা সংগ্রহ করিয়াছি; তাহা প্রকাশ করাতে সমাজের কলঙ্ক ঘোষণা ব্যতীত অল্প কোনও ফল নাই।

কতিপয় কন্ডাপণ-প্রথা-সমর্থনকাবী লোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ আছে। তাঁহারা বলেন, কন্ডাপণ প্রথা প্রচলিত থাকায় আমাদের সমাজে দুইটী উপকার সাধিত হইতেছে;—

(১ম) অনেক দরিদ্র ব্যক্তি কন্ডা বিক্রয় করিয়া সম্পত্তিশালী হইতেছেন।

(২য়) সমাজে বাল্য-বিবাহের পরিমাণ কমিতেছে।

আমরা কিন্তু এই দুই কথার একটীকেও সমর্থন করিতে পারিতেছি না। সত্যবটে, অনেকে কন্ডা বিক্রয় করিয়া বিস্তর অর্থ লাভ করিতেছেন, কোন কোন মহাপুরুষ উপ-যুগপরি চারি পাঁচটী পর্য্যন্ত মেয়ে বিক্রয় করিয়া, অনেক সোণার সংসার ঋশানে পরিণত করিয়া, আপনাদের অর্থ-পিপসা মিটাইতেছেন, কিন্তু অবস্থা ফিরিয়াছে কয়টী লোকের বল দেখি ? না হয় মানিয়া লইলাম, অবস্থা ফিরিয়াছে কিম্বা ফিরিতে পারে। একই সমাজের একজনকে নির্ধন করিয়া আর একজন ধনী হইলে মূলতঃ লাভ লোকসান কিছুই হয় না; লাভের মধ্যে একটা ঘোর আপকার্য্য প্রশ্রয় পায়। অর্থোপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে উপায়টী সং কি অসং, ইহাও বিবেচনা করা উচিত। অসহুপায়ে অর্থোপার্জনের পথ বন্ধ করা নীতিজ্ঞ ও বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য। চৌর্য্য এবং দস্যুতা দ্বারাও লোক ধনী হইতে পারে; বিদেশী ষ্ট্রোকের টাকা কড়ি চুরী বা লুণ্ঠপাট করিয়া আনিলে তাহাতে বরং দেশের মূলধন মূল্যঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তবে কি চুরী এবং ডাকা-

ইতি সমাজের কল্যাণকর? কত্যা বিক্রয় যে একটি অসৎ কার্য, তাহা আমরা দৃষ্টান্ত এবং শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা প্রমাণ করিয়াছি। উহা চোখা এবং দস্যুতা হইতেও ঘূর্ণনীয়।

কত্মপণ প্রথা পোষণ-কারিগণের শেষোক্ত কথাতীও নিতান্ত অমূলক। সচরাচর দেখা যায়, কত্মার অভিভাবকগণ অর্থলোভে অতি অল্প বয়সেই কত্মার বিবাহ দিয়া থাকেন; আমরা এবিষয়ের দুই একটি দৃষ্টান্তও দিয়াছি, স্মরণ্য এতদ্বলে, কত্মাপক্ষে, তাহাদের যুক্তি কোন ক্রমেই দাঁড়াইতে পারে না। মূল্য বৃদ্ধির দুরাশায় কোন কোন ব্যক্তি কত্মার বয়স বেশী করিয়া বিবাহ দেন বটে, কিন্তু ঐ প্রকারের ঘটনা শতকরা দশটি ঘটে কিনা সন্দেহ। বিশেষতঃ যে মূল অভিপ্রায়ে কত্মা-গণের ঐরূপ বয়ঃবৃদ্ধি করিয়া বিবাহ দেওয়া হয়, তাহা ভাবিলে দেখা যাইবে, সেই বিবাহে সমাজের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই বেশী হইতেছে। পক্ষান্তরে, পণ যোগাইতে অশক্ত বলিয়া অনেক পুরুষ উপযুক্ত সময়ে বিবাহ করিতে পারিতেছেন না। এই ব্যাপার দেখিয়া অনেকে মনে করিতে পারেন, পুরুষের বালা বিবাহ দিন দিন কমিয়া সমাজের উপকার সাধন করিতেছে। কিন্তু এইরূপ বালা-বিবাহের বাধাতে বঙ্গদেশের অনেক ব্রাহ্মণ পরিবার উচ্ছন্ন হইতেছে। অনেকে অনুমান করেন, কত্মার বাজার দর এই প্রকার চড়া থাকিলে বঙ্গদেশের বংশজ, শ্রোত্রীয় প্রভৃতি অনেক ব্রাহ্মণকুল কালে একবারে ধ্বংশ প্রাপ্ত হইবে। কামরূপ হইতে একজন লিখিয়াছেন, কত্মাপণের পরিমাণাধিক্য হেতু তদনুল্লভ্য ব্রাহ্মণ বংশ একবারে লোপ পাইতে বলিয়াছেন। বিশেষতঃ বোধ হয় মেলখাসের দ্বিতীয় আবৃত্তি করিয়া বলিবেন, ইহাও

সমাজের মঙ্গলকর ঘটনা! আমরা এই মঙ্গলের পায়ে শত শত নমস্কার করি।

এই গেল এক ফল। এই প্রকার বালা-বিবাহ নিবারণের দ্বিতীয় ফল, অনুচ্চ বাল্য-বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি। অধিকাংশ স্থলে ৪০ বৎসরের পুরুষের সহিত ৭ বৎসর বয়সের বালিকার বিবাহ হয়। কোন কোন স্থলে ৮৪ বৎসরের বৃদ্ধের সঙ্গে কচি বালিকার বিবাহ হইয়া থাকে। আজ কালকার মানুষের গড়পত্র আয়ুষ্কাল যে রকম, তাহাতে এইরূপ বিবাহ যে বালিকার বৈধবর্ষ দশার পূর্বে স্থচনা, তাহা বলা বাহুল্য। আবার, দ্বী পুরুষের এই রকমের অসম বয়সে বিবাহের ফল যে কত বিষময়, সে কথা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

এবাধিধ বালা-বিবাহ নিবারণে আরও একটি ফল আছে। এই প্রথায় অনেককে বাধা হইয়া, আজীবন কোমার্য্য অবলম্বন করিতে হয়। যাহাদের কপালে বিবাহ ঘটে, তাঁহারাও প্রায়ই যৌবন অতীত হইবার পূর্বে বিবাহ করিতে পারেন না। ইহারা সকলেই মুণিব্রতধারী, তাহা নহে। ইঞ্জি-য়ের উদ্বেগ, অত্যাচার সকলের জ্ঞায় ইহা-দিগকেও ভোগ করিতে হয়। স্মরণ্য ইহারা যে অবসর ও সুবিধামত সমাজের পবিত্রতা নষ্ট করিতেছেন না, ইহা কে সাহস করিয়া বলিতে পারে?

কত্মা বিক্রয় প্রথা যে সর্বতোভাবে শাস্ত্র-বিরুদ্ধ এবং সমাজের অহিতকারী, এ কথা আমরা কথঞ্চিরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। পুত্র-পণ প্রথার জ্ঞায় কত্মা বিক্রয় প্রথা দ্বারাও সমাজ দিন দিন হীন ও দরিদ্র হইতেছে। বিশেষতঃ পুত্র অপেক্ষা কন্যা-গণ পিতা মাতার নিতান্ত মুখাপেক্ষী। সাম্য-

জিক নিয়মে বিদ্যাজনিত জ্ঞানে ইহার। সম্পূর্ণ বঞ্চিত । আপনার হিতাহিত বিচারে ইহাদের কিছুমাত্র অধিকার নাই । তাহাতে আবার অতি অপরিপক্ক বয়সে—অধিকাংশ স্থলে অতি শৈশবেই ইহাদের বিবাহ হয় । এই রূপ নিঃসহায় এবং আশ্রিত জদয়সম কোমল লতিকাকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করা কত দূর

যে নৃশংসতার কার্য্য, তাহা আর কি বলিব ?
আমাদের ইহাই একমাত্র প্রার্থনা, ভগবানের আশীর্ব্বাদে, এই সকল ঐহিক ও পারত্রিক অহিতকর ব্যাপারের প্রতি সমাজের কর্তাগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হউক,—সমাজে ফুল চন্দন বর্ষিত হউক ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত ।

নীতিশিক্ষা । (২)

ইংরাজ রাজত্বে নীতিশিক্ষা সম্ভব কি না ?

নীতিশিক্ষা বিষয়ে গত ফাল্গুন মাসের নব্যভারতে যাহা ব্যক্ত করিয়াছি, তাহাতে বিদিত হইবে যে, ইংরাজী চর্চ্চা দ্বারা শত বৎসরেও আমাদের উপযুক্ত নীতি শিক্ষা হইল না । আর, এই প্রণালীর শিক্ষা দ্বারা কন্সিন্ কালে এদেশীয়েরা প্রকৃত প্রস্তাবে নীতিমান হইবে, তাহারও চিহ্ন দেখা যায় না । তবে কি ইংরাজ রাজত্বে আমাদের নীতিশিক্ষা অসম্ভব ? তাহাও তো বিশ্বাস করিতে মন চাহে না । ইংরাজ রাজত্বের অস্তিত্ব ও ত্রীবৃদ্ধি আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে কামনা করি । কিন্তু নীতিবিহীন হইয়া তো থাকিতে পারিব না ।

বিপন্নায়ং নীতৌ সকলমবশং সীদতি জগৎ ।

নীতিবিহীন হইলে জগতের সকলই অবশ ও অবসন্ন হইয়া পড়ে । আমাদের সেই দশা নিকটবর্ত্তী হইতেছে । অতএব আমরা এই দুর্গতি পরিহারের জন্ত ব্যাকুল হইয়া সর্ব্বদা প্রার্থনা করি, ইংরাজ-রাজ যথার্থ ধর্ম্মরাজের জ্ঞান আমাদের ধর্ম্মকর্ম্ম রক্ষা করুন ।

আমাদের জ্ঞান অল্পকূল প্রজাদিগকে লইয়া রাজা অসাধ্য-সাধন করিতে পারেন ।

যে গুণে সহস্র ক্রোশ অন্তরে থাকিয়া ঈংলণ্ডে-ধরী ভারতের উপর অথঙ্ক শাসন বিস্তার করিতেছেন এবং সমস্ত পৃথিবীর লোক তাহা নিনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া অবাক হইয়া আছে, সেই গুণে তাঁহার রাজ্যের প্রজাদিগের নীতিপালন-ঘটিত স্মৃতি সম্পদ ও মঙ্গল দৃশ্য সকলকেই চমৎকৃত করিয়া তুলিবে, সন্দেহ নাই ।

ইংরাজ রাজার অধীনতায় এদেশে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, শিখ, পারসি, ও তাহাদের নানা শাখায় বিভক্ত শত সম্প্রদায়ের লোক বাস করিতেছে । সকলের পক্ষে রাজার সমদৃষ্টি এবং এক নীতি থাকা আবশ্যক । ইংরাজ ভূপতি প্রজাদিগের সহস্র প্রকার রীতি নীতি ধর্ম্ম কর্ম্ম দর্শন করিতে-ছেন, তন্মধ্যে কোন্টীকে আদর ও কোন্টীকে অনাদর করিবেন ? এই জন্ত তাঁহাকে সাধারণ বিদ্যালয়ে কেবল জ্ঞানোপার্জন্যের ব্যবস্থা রাখিয়া রাজধর্ম্ম পালন করিতে হইতেছে । অথচ নীতি শিক্ষার অভাবে দেশে সর্বাদীন সুশাসন স্থাপন হয় না, এজন্য মধ্যে মধ্যে আক্ষেপ করিতেও হইতেছে । লক্ষ্য হউক তথাপি ইংরাজ প্রভু : নিম্নলিখিত রাজ-

নীতি রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, বলিতে হইবে। এবশ্পরকার বিশাল ভারত মধ্যে যে একছত্র রাজ্যাধিকার, তাহাও দুর্বল ছিল। ঈশ্বর ইচ্ছায় তাহা সুসামর্থ্য হইয়াছে। ভারতীয় সমস্ত রাজগণ বহুকাল হইতে বিবাদ-পরায়ণ হইয়া পরস্পরের বল ক্ষয় করিতে ছিলেন। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইলে, সেই শোচনীয় অন্তর্বিবাদের শাস্তি হইয়াছে। আর কিছু না হইলেও, ব্রিটিশসিংহ দ্বারা এই বিনয় স্থাপনকে অতি শ্রাঘনীয় জ্ঞান করিতে হয়।

এরূপ বলা যাইতে পারে যে, ইংরাজগণ এ দেশীয় রাজ্যারম্ভে আমাদিগকে নির্বিক্রমে কাল হরণ করিবার এক পাট্টা দিয়াছিলেন। আর দেশীয় লোকেরাও তাহার কবলভিত্তি দিয়াছেন। দুই পক্ষে দুই প্রধান ব্যক্তিকে দেখিতে পাই। পাট্টাদাতা—স্যর্ উইলিয়ম জোন্স; কবলভিত্তি-দাতা—জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন। কবলভিত্তির নাম—বিবাদ ভঙ্গার্ণব। (স্যর্ উইলিয়ম জোন্স জগন্নাথ তর্ক পঞ্চানন দ্বারা হিন্দু আইনের সার সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলেন। তদ্বিষয়ে একখানি গ্রন্থের নাম বিবাদ ভঙ্গার্ণব) এই বিবাদ ভঙ্গার্ণব তত্ত্ব পরস্পরায় সকলেই বশীভূত হইয়া ক্রমে সকল বিবাদ ভঙ্গ করিয়া ফেলিতেছেন। ইহাতে নীতিশিক্ষার পথ পরিষ্কৃত হইতেছে। এখন আশা করা যাইতে পারে যে, অতঃপর শাস্তভাবে সকলে নীতি চর্চা করিতে সমর্থ হইবেন।

এই আশা যদি সকলের মনে স্থান না পায়, তাহার এই কারণ বলিতে পারি যে, তাহাদের মনে এখনো বিবাদের কণা রহিয়াছে। বিবাদ সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হইলেই নীতিশিক্ষার পক্ষে আর কোন বাধা বা

অভাব থাকিবে না। এই বিষয়ে সংশয় পরিহারের জন্য ইহা আলোচনা করা আবশ্যক যে, পূর্বে কি বিবাদ ছিল; কি প্রকারে তাহার ভঙ্গ বা নিবারণ হইতেছে; এবং অতঃপর কিরূপ নীতিশিক্ষা সম্ভব।

১। এ দেশের রাজ্য রাজ্য বিবাদ। এই বিবাদানল্লো মোঘল, পাঠান, রাজপুত ও মহারাজ্যীয় নরপতিগণ পতঙ্গবৎ তন্ময় হইয়াছেন। দীর্ঘকালের এই কাল-অনলে এই মন্ত দ্বারা পূর্ণাঙ্গীভূত হইয়াছে,—“হে ভারতের রাজা, মর্দার ও অধিবাসীগণ! তোমরা কেহই স্বাধীন নহ। তোমরা এক চক্রবর্তী রাজার অধীন। সেই চক্রবর্তী রাজা বা সম্রাট তোমাদের দেশের মধ্যে কেহই নয়। অতএব তোমরা চক্ষু-শূল ত্যাগ করিয়া সুখী হও। তোমরা প্রসন্ন নেত্রে দেখ,—তোমাদের সাম্রাজ্য-শক্তি সমুদ্র পারে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছে। সেই অতুল শক্তির অধিকারিণী মহামহিমাবিত্ত শ্রীশ্রীমতী ভিক্টোরিয়া ব্রিটেনেশ্বরী। আর যাহারা তোমাদিগকে স্বপ্নকাল মধ্যে কর-কবলিত করিয়াছেন, তাহারা স্বয়ং ইংলণ্ডাধিপতি নহেন, তদ্দেশবাসী কতিপয় সমবেত বণিক্ মাত্র।” এবম্বিধ অবসন্নদশার মূল স্বরূপ হিংসা ঘেব ও অন্তর্বিবাদকে দূরে ত্যাগ করিয়া এক্ষণে এতদেশীয়েরা নীতিপালন করাকে অতীব কর্তব্য জ্ঞান করিবেন। কারণ তাহারা উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন,—“বিপদস্তা হ্যবিনীত সম্পদঃ।”

২। হিন্দু-মুসলমানে বিবাদ। এই বিবাদ কেবল হিন্দুদিগের পূর্বাচরিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভঙ্গ ঘটাইয়াছিল, বলিতে হইবে। “দাক্ষণ রক্তপাতে এবং ‘অহর ব্রতের’ অনল পিথায় সেই পাপের” শাস্তি ভোগ হইলে

বিবাদ আপনা হইতে প্রশমিত হইয়াছে।
এক্ষণে হিন্দু মুসলমান উভয়েই তুল্য তপস্বী।
উভয়েই শৌচাচার-রত ও পরমার্থ-পরায়ণ।
হিন্দুদিগের জ্ঞায় মুসলমানেরাও বলেন,—
বাসনা-নাশের দ্বারাই পরমার্থ সাধন হয়।
তন্নিমিত্ত এই তিনটি অস্ত্র অবলম্বনীয়।—

খাঞ্জরে খামুসি ওসামুসির জো।

নেজ্‌য়ে তনহাই ওতরুকে হেজো॥

অর্থাৎ (১) মৌনব্রতরূপ খড়্গ, (২) ক্ষুধা দমনরূপ তরবারি এবং (৩) নির্জ্ঞনবাস ও নিদ্রাত্যাগ রূপ ভল্ল। এই তিন অস্ত্র উদাত (মরতব্) না রাখিলে কোন প্রকার বাসনাকে নষ্ট করা যায় না।

ইহাতে প্রতীতি হইবে যে, যুদ্ধ-তৎপর মুসলমানেরা এক্ষণে ‘খামুসি’ অর্থাৎ মৌনকে খড়্গ রূপে, ‘জো’ অর্থাৎ ক্ষুধা দমনকে তরবারিরূপে এবং ‘তনহাই’ ও ‘তবুকে হেজো’ অর্থাৎ নিদ্রা ত্যাগ পূর্বক সর্বক্ষণ নির্জ্ঞনে জৈশ্বর চিন্তা করাকে ভল্লরূপে গ্রহণ করিয়া বাসনা-নাশ দ্বারা পরমার্থ সাধনের চেষ্টা করিতেছেন। এইরূপ ধর্ম্যত্ব ও নীতি কথায় তাঁহাদের ধর্ম্যগ্রন্থ সকল পরিপূর্ণ। তাহাতে আমাদের আশ্চর্য্য এই হয় যে, এমন শাস্ত্রাবলম্বী লোকেরা কিরূপে অতি নিষ্ঠুর কর্ম্ম সকল করিতে পারিত। বোধ হয়, এক্ষণে কোরাণ ও গীতা, উভয় শাস্ত্র হইতে এই এক অর্থ উপদেশ পাইব,—“শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাংসমে যুক্ততমো মতঃ।”

৩। ইংরাজী ও সংস্কৃতে বিবাদ। ইংরাজ রাজত্বের নিত্যন্ত প্রারম্ভে সংস্কৃত ও ফারসী ভাষায় এ দেশীয় হিন্দু ও মুসলমানগণের শিক্ষা দানের বিধান হইয়াছিল। ১৭৮১ অব্দে স্থাপিত কলিকাতার মাদ্রাসা, ১৭৯১ অব্দে স্থাপিত বারাণসীর কলেজ, ১৮২৩-২৫

অব্দে স্থাপিত আগরা ও দিল্লীর কলেজ, এবং ১৮২৪ অব্দে স্থাপিত কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ এই বিধানের ফল। ইহার পরে ইংরাজীর প্রচলন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার কন্ঠা-রূপিণী দেশ-প্রচলিত ভাষাও বলবতী হইয়া উঠিল। এই গোলযোগে শিক্ষা সংক্রান্ত কর্তৃপক্ষগণের বিবাদে অর্দ্ধ শতাব্দী অতীত হইলে পর ১৮৩৯ অব্দে স্থিরীকৃত হইল যে, ইংরাজী, সংস্কৃত ও দেশ প্রচলিত, এই তিন ভাষাতেই শিক্ষা প্রদত্ত হইবে। তদবধি শিক্ষা বিভাগের কর্তা, তত্ত্বাবধায়ক, পরীক্ষক, অধ্যাপক ও স্কুল-সম্পাদকগণ অবি-ক্ষিপ্ত চিন্তে একপথে চলিয়া আসিতেছেন এবং একমনে শিক্ষাদানের সুপদ্ধতি নিরূপ-ণের চেষ্টা করিতেছেন। এই স্কলক্ষণ দেখিয়া মনে হয় যে, নীতি শিক্ষারও সুপ্রণালী নির্দ্ধারিত হইতে পারিবে।

৪। হিন্দু ও খ্রীষ্টান মিশনারির বিবাদ। এই বিবাদ এখনো মিটে নাই; কিন্তু মিটিবার পন্থায় আসিয়াছে। প্রথমতঃ খ্রীষ্টান মিশনারিরা এ দেশে স্কুল প্রকরণে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। মাদ্রাজ, মুম্বই, (বোম্বাই) বাঙ্গালা ও উত্তর পশ্চিম, সর্ব দেশেই মিশ-নারিরা এ বিষয়ে অগ্রণী। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় লোকেরাও স্কুল কলেজাদি স্থাপন করিয়া মিশনারিদিগের একাধিপত্যের খণ্ডন করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষা সাক্ষাৎ অর্থ-করী, এ জন্য সকলে আগ্রহ পূর্বক মিশনারি-দিগের বিদ্যালয়ে পড়িতে গিয়া থাকে। কিন্তু ছাত্রদিগকে খ্রীষ্টান করা মিশনারিদিগের মুখ্য অভিপদ্য। এ জন্য তাঁহারা যে সকল চেষ্টা করেন, তাহা হিন্দুদিগের দৃষ্টিতে বিব্রোহজনক প্রতীতি হয়। এই বিষয়ে

বহু বিবাদ চলিয়াছিল। মিশনরিরা অনেক আইনের সাহায্য পাইলেন। হিন্দুগণ নিকৃ পায় হইয়া ক্ষণিককাল ভাবিয়া ক্ষান্ত রহিলেন। পরন্তু স্বভাবক্রমে এই বিবাদ খর্ব হইয়া আসিতে লাগিল। কারণ, হিন্দু সম্মানের আর সহজে খ্রীষ্টান হয় না। সম্প্রতি মিশনরিরা বালকদিগের সম্বন্ধে হতাশ হইয়া বালিকাদিগকে খ্রীষ্টান করিবার জন্য অশেষ চেষ্টা করিতেছেন। এই চুরাশা টুকু কাটিয়া গেলেই তাঁহাদের হস্ত হইতে হিন্দুদিগের নিস্তার হয়। মুসলমানদিগের সহিত খ্রীষ্টান মিশনরিদিগের ধর্মাস্তর-ঘটিত যদি বিবাদ থাকে, তাহা মোখিক বা কেবল পুস্তকগত। মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রায় কেহ খ্রীষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করে না; অতএব মিশনরিদিগের সহিত তাঁহাদের মনোমালিন্য নাই বলিলেই চলে। মিশনরিদিগের খ্রীষ্টান করিবার অভিসন্ধি না দেখিলে, তাঁহাদের নিকট নিকামভাবে নীতি শিক্ষা গ্রহণ করিতে সহজে প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে।

৫। “দেশী” ও “বিলাতী” নামধেয় বিবাদ। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বড় বড় জাহাজ এবং সেই জাহাজ হইতে টাকার রুটি, এদেশীয়দিগের চিত্তকে প্রথমে অত্যন্ত মুগ্ধ করিয়াছিল। কিছুকাল পরে ইংরাজ বাহাদুর রেলওয়ে প্রভৃতি অভূতপূর্ব অলৌকিক বস্তুৎ সৃষ্টি প্রকাশ করিলে এ দেশীয় লোকেরা তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি ও কর্ম-পটুতা দেখিয়া আপনাদিগকে ধিকার দিতে আরম্ভ করে। ইহার পূর্বাধি উক্ত বাহাদুরগণ যুদ্ধে যাহা বলুন, মনে মনে এ দেশীয়দিগের সকল বিষয়েই ন্যাকার বোধ করিতেন। ক্রমে এই ভাব আইন আদালতে

ফুটিয়া পড়ে এবং “নেটিব” বলিয়া ইহাদিগের নামকরণ হয়। “নাই বলিলে সাপের বিষও থাকে না”—এই একটা কথা এ দেশে প্রচলিত আছে। সত্য সত্যই এই প্রতাপশালী জাতির অবজ্ঞায় এবং “নাই” “নাই” শব্দে এ দেশীয়দিগের শক্তি সামর্থ্য সকলই অন্তর্হিত হইতে লাগিল। তাহারা হীন হইতে হীনতর অবস্থায় অবতারিত হইল। * এইরূপে এ দেশীয়েরা আপনাদের হীনতা হেতু স্বকীয় বা স্বজাতীয় সমস্ত বিষয়কে হেয় জ্ঞান করিয়া বিলাতী বস্তু মাত্রেরই পক্ষপাতী হয়। কিন্তু হিন্দুদিগের বহুকালের রীতি নীতি আচার ব্যবহার একবারে পরিবর্তিত হইতে পারে নাই। তাহাতে “দেশী” ও “বিলাতী” নামে বহু বিষয়ের দ্বন্দ্ব হইতে থাকে। এই দ্বন্দ্ব-বাতাহত হইয়া হিন্দুসমাজ বিপ্লুত ও বিপর্যস্ত হইবে, ইহা কাহারও বা আকাঙ্ক্ষিত, কাহারও বা আশঙ্কিত ছিল। পরন্তু সে বাতাহারও প্রশান্তি লক্ষণ দেখা যায়। “যাহা ভাল,—যাহা উৎকৃষ্ট, তাহা অবশ্যই গ্রহণ করা উচিত।” এই নীতি এবং তদনুগত রুচি বজায় রাখিয়া এ দেশীয়েরা বিচার করিতেছেন, প্রকৃত পক্ষে স্বদেশীয় বা স্বজাতীয় কোন্ বিষয়টা ভাল, কোন্ বিষয়টা মন্দ। যাহা প্রকৃতার্থে উৎকৃষ্ট, তাহা রক্ষা বা গ্রহণ করিতে হিন্দুদিগের আপত্তি হইতে পারে না। এই ব্যবস্থায় “দেশী-বিলাতী” বা স্বজাতীয়-বিজাতীয় বিবাদের

* রাজা রামমোহন রায় ১৮৩১ অব্দে ইংলণ্ড গিয়া পালেমেন্টের সভ্যদিগের নিকট এই দরবার করিয়াছিলেন যে, আপনারা ভারতবাসীদিগের উপযুক্ত বর্ধাঙ্গ বিধান করুন, তাহাদের সমগ্ৰ গাভলী উজ্জীবিত হইবে। The English works of Raja Ram Mohun Roy Vol. II. Pages 593, 594.

মীমাংসা হইয়া যাইবে, এবং সুশিক্ষা ও সদাচার অবোধে চলিতে থাকিবে,—এমন বিবেচনা হয় ।

৬। আপনা আপনি বিবাদ বা ভিষ্কারি বিবাদ। রাজায়-রাজায় যে বিবাদ হইত, সে কথা প্রথমেই উল্লেখ করিয়াছি। আপনা-আপনি বিবাদও তাহারই প্রতিক্রম;—কেবল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, এই প্রভেদ। ভিষ্কারি, এই অর্থে ভিষ্কারি বা ভিষ্কারি শব্দ গ্রহণ করিলে আমাদের এই বিবাদের প্রকৃতি ঐ শব্দে বিলক্ষণ অভিযুক্ত হয়। বর্তমান কালের নিয়মানুসারে যে ভিষ্কারিয়া নির্দিষ্ট সময়ে দলে দলে এক বাড়ীর বহিঃপ্রাঙ্গণে সমবেত হয়, তাহার এক এক মুষ্টি তগুল গ্রহণের উপলক্ষে আগ্রহাতিশয় প্রযুক্ত পরস্পরকে শত্রু মনে করিয়া কি প্রকার কোলাহল ও পরস্পর কটুবাক্য প্রয়োগ করে, তাহা অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লাভের জন্য পরস্পরের সেইরূপ হানাহানি বা কাড়াকাড়ি প্রসিদ্ধ হইয়াছে। জ্ঞানানুশীলন বিষয়েও আমরা ঐরূপ পরপ্রত্যাশী। ইতিহাস, ভূতত্ত্ব ও বিজ্ঞানাদি বিষয়ে আমরা ইংরাজী ঢোলের কঁাদি বাজাইয়া থাকি। তাহাতেই আমাদের বিদ্যা বৃদ্ধি ও ক্ষমতা স্বয়ংক্রিয় ও মন্ততর সীমা থাকে না। এই বিষয়েও আমাদের মধ্যে বিবাদের প্রশমন হইতেছে। আমরা বুঝিতেছি যে, পরস্পর বিবাদ ও কোলাহল করিলে মুষ্টিভিষ্কাও মিলিবে না; দ্বারবান হাঁকাইয়া দিবে; আর পরের চক্ষুতে দেখা এবং নিজের চক্ষুতে দেখায় বহু অন্তর।

ভারতে এই সকল বিবাদ থাকিতে

থাকিতে যে নীতি শিক্ষার সমুচিত ফল লাভ হইবে না, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। আর এই সকল বিবাদের মীমাংসা হইয়া গেলে এদেশে যে সুমহৎ নীতি তত্ত্বের উদয় হইবে, তাহাতে পৃথিবীর পক্ষে নূতন শ্রী আবির্ভূত হইবে, এমনও বলা যায়। “ইংরাজ রাজত্ব বাধে বলদে একত্র জল খায়” এই বাক্য প্রসিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু এই বাধ ও বলদ পরস্পরের দিকে আড়ে আড়ে চাহিয়া থাকে, ইহাও সত্য। আর সুযোগ পাইলে এই শোণিত-পিপাসু বাধ যে বলদের স্বন্ধে দস্ত পরামর্শ না করে, তাহাই বা কে বলিবে? কিন্তু নীতি-মাহাত্ম্যে এমন গুনা যায় যে, তৎপ্রভাবে বাধ ও বলদ সত্তাবে পরস্পরের গাত্র লেহন করিতে থাকে। ভারতের পক্ষে এই দৃশ্য অসম্ভব নহে। সুনীতি ও সন্ধর্মের এইরূপ অমৃতময় ফল ভারত-বৃক্ষে পূর্বকালে প্রসূত হইয়াছিল, পরেও জন্মিতে পারিবে। ইংরাজ রাজত্বের শুণে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, পারসি, শিখ এবং আজিকার উন্নত ব্রাহ্ম প্রভৃতি পরস্পর বিরোধী ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা এক মাতার পুত্রের ভ্রাতৃ নির্বিকার ভাবে ভারতের কল্যাণ এবং আত্ম কল্যাণ সাধনে রত হইলে, পূর্বকালীন সেই স্বর্গীয় সত্তাবের দৃশ্য কি পুনরাবির্ভূত বোধ হইবে না? আর তদ্বারা পৃথিবীর পক্ষে কি নূতনতর শিক্ষাদান সংগঠিত হইবে না? ভারতবর্ষ বহুল নূতন পদার্থের উৎপত্তি স্থান। এস্থানের নীতিতত্ত্বও সেইরূপ অপূর্ণ শোভা, মাধুর্য ও কল্যাণ বহন করিবে, তাহাতে বিচিৎ কি?

শ্রীকৃষ্ণানন্দ বসু ।

শ্রীভগবদ্গীতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

সন্ন্যাস যোগ ।

“নিবার্ধ্য সংশয়ং জিহ্বা কৰ্ম্মসন্ন্যাসযোগয়োঃ ।

জিতেন্দ্রিয়স্ত চ যতেঃ পঞ্চম মুক্তি মত্ববীং ॥” (দ্বাদশী)

অধ্যাত্মভ্যাং কৃতো বাহ্যভ্যাং নির্গমঃ কৰ্ম্মবোধয়োঃ ।

কৰ্ম্ম তত্যাগয়োৰ্ভ্যাং নির্গমঃ ক্রিয়তেত্বনা ॥” (যেথ)

অৰ্জুন—

কৰ্ম্মের সন্ন্যাস কৃষ্ণ, যোগ পুন আর
করিলে প্রশংসা তুমি ; এ ছয়ের মাঝে
শ্রেয় যাহা—কহ মোরে নিশ্চয় করিয়া । ১

শ্রীভগবান—

সন্ন্যাস ও কৰ্ম্মযোগ—হয় উভয়েই
মুক্তির কারণ ; কিন্তু তাহাদের মাঝে
কৰ্ম্মযোগ শ্রেয়তর—কৰ্ম্মত্যাগ হতে । ২

(১) কৰ্ম্মের সন্ন্যাস—শাস্ত্রীয় কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান
বিশেষ পরিত্যাগ (শব্দ) । সৰ্ব্বেন্দ্রিয় ব্যাপার বিরতি
রূপ জ্ঞানযোগ (বলদেব) ।

যোগ—শাস্ত্রীয় কৰ্ম্ম বিশেষের অনুষ্ঠান (শব্দ) ।
সৰ্ব্বেন্দ্রিয় ব্যাপাররূপ কৰ্ম্মানুষ্ঠান (বলদেব) ।

শ্রেয় যাহা—চতুর্থ অধ্যায়ের ১৮, ১৯, ২১, ২২, ২৩
২৪, ৩৩, ৩৭ ও ৪১ শ্লোকে, শ্রীকৃষ্ণ সৰ্ব্বকৰ্ম্ম সন্ন্যাসের
কথা বলিয়াছেন । কিন্তু অধ্যায় শেষে অৰ্জুনকে কৰ্ম্ম-
যোগ অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিয়াছেন । স্থিতি ও
গতি যেমন পরস্পর বিরোধী অর্থাৎ যুগপৎ এক সময়ে
হয় না, তেমনি কৰ্ম্মানুষ্ঠান ও কৰ্ম্মসন্ন্যাস পরস্পর
বিরোধী । ইহাদের মধ্যে এক সময়ে একেরই সাধনা
সম্ভব । এই জন্য এ উভয়ের মধ্যে কোনটা শ্রেয়, তাহা
অৰ্জুন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন (শব্দ) ।

দ্বিতীয় অধ্যারে উক্ত হইয়াছে যে, প্রথম চিত্তশুদ্ধির
জন্ত কৰ্ম্মযোগ কর্তব্য । তাহাচারে অন্তঃকরণ শুদ্ধ
হইলে জ্ঞানযোগের সহায়ে আত্মদর্শন লাভ হয় । তৃতীয়
অধ্যারে জ্ঞানযোগাধিকারীর পক্ষেও কৰ্ম্মনিষ্ঠা শ্রেয়,
ইহা উপদিষ্ট হইয়াছে । আর চতুর্থ অধ্যারে উক্ত হই-
য়াছে যে, কৰ্ম্মযোগের জ্ঞানার্শে কৰ্ম্মাংশের অপেক্ষা
জ্যেষ্ঠ । সুতরাং কৰ্ম্মযোগ ও জ্ঞানযোগের মধ্যে কোনটা
শ্রেয়, তাহা আরও পরিষ্কাররূপে বুঝিবার জন্তই
অৰ্জুনের এই প্রশ্ন হইয়াছে (সামান্য)

(২) সন্ন্যাস ও কৰ্ম্মযোগ—মুক্তির কারণ—

পূর্বে দেখান হইয়াছে যে, জ্ঞানহীন সন্ন্যাস বা হু-
কৰ্ম্মত্যাগ অতি নিকৃষ্ট । ইহাতে কোন ফল নাই ।
এই স্থানে এরূপ কৰ্ম্মসন্ন্যাসের কথা উপদিষ্ট হয় নাই ।
প্রকৃত সন্ন্যাস দুই রূপে হইতে পারে । প্রথমতঃ, সাংখ্য
জ্ঞানে আত্মার স্বরূপ—তাহার নিষ্ক্রিয় অবস্থা উপলব্ধি
করিয়া, কৰ্ম্ম হইতে বিরত হইয়া আত্মাতে অবস্থান
হইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়াও জ্ঞান
লাভ হেতু সেই কৰ্ম্মে আত্মার অকর্তৃত্ব অনুভব করিয়া
কৰ্ম্ম হইতে নির্মুক্ত থাকি যাইতে পারে ।

এই হলে কৰ্ম্মযোগ ও কৰ্ম্মসন্ন্যাস বুঝিতে হইলে
দুই একটা দার্শনিক তত্ত্বের অবতারণা করিতে হয় ।
মানুষের সাধারণতঃ দুই রূপ শক্তি আছে ধরিয়া লওয়া
যায় । এক জ্ঞানশক্তি, আর এক কৰ্ম্মশক্তি । কেহ কেহ
বলেন, জ্ঞানশক্তি আত্মার স্বরূপ, আর কৰ্ম্মশক্তি
আত্মার গুণ বা ধর্ম নহে, ইহা প্রকৃতি হইতে জাত ও
প্রকৃতির অধীন । সুতরাং আত্মস্বরূপে অবস্থান করিতে
হইলে কৰ্ম্মত্যাগ করিতে হয় । কিন্তু কৰ্ম্মত্যাগ সহজ
কথা নহে । কদাচিত্ কখন এমন মহাপুরুষ জন্ম
গ্রহণ করেন, বাঁহাঁর জ্ঞানশক্তি পূর্ণ বিকাশিত ও কৰ্ম্ম-
সম্পূর্ণ সংবত । এরূপ লোক অনায়াসে কৰ্ম্মত্যাগ
করিয়া “নিত্যবোধ স্বরূপ” আত্মাতে বা জ্ঞানে অবস্থান
করিতে পারেন । কিন্তু সাধারণতঃ মানুষনায়ে কত-

কটা প্রবৃত্তি নইয়া ও প্রবৃত্তির অধীন হইয়া জন্ম গ্রহণ করে। এই প্রবৃত্তি পূর্ণ জন্মসংস্কারজও বোধ হয় কতকটা পিতৃমাতৃজ। এ প্রবৃত্তি স্বাভাবিক, ইহার মূল বাসনা, ইহা আমাদের উল্লিখ-গ্রাণ্য বিষয়ের প্রতি অমুরাগ বা বিতৃষ্ণা উৎপাদন করে। আমাদিগকে নিষ্কৃৎ লাভ করিতে ও দূঃখ দূর করিতে প্রবৃত্ত করায়। এই প্রবৃত্তিই আমাদিগের কর্মশক্তি উৎপাদন করে। ইহাই আমাদের জ্ঞানশক্তিকে মলিন বা অভিভূত করিয়া রাখে। যাহাদের স্বভাব জড় তামস ভাবাপন্ন, তাহাদের জ্ঞানশক্তি সম্পূর্ণ অভিভূত। যাহাদের প্রকৃতি তত জড় ভাবাপন্ন নহে, যাহারা রজঃ শক্তি বলে নহে, যাহাদের প্রকৃতি স্বভাবতঃ কর্মমুখী, তাহারাও শুদ্ধজ্ঞানে অবস্থান করিতে পারে না। তাহারা তাহাদের স্বাভাবিক কর্মবৃত্তি সংযত করিয়া কর্মহীন হইয়া থাকিতে পারে না।

প্রায় সকল লোকেই এই শেবোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাদের কর্মযোগ অবলম্বনীয়। এই কর্মযোগ সাধনার মূলমন্ত্র আত্মজয়। ইহার জন্ত স্বার্থ একেবারে বিসর্জন দিতে শিক্ষা করিতে হয় ‘সর্কভূত হিতে রত’ হইয়া লোক সংগ্রহার্থ কার্য্য করিতে হয়, সর্কভূতে আত্মদর্শন করিয়া ‘সর্কভূতাস্কভূতাস্মা’ হইতে শিক্ষা করিতে হয়, ইঞ্জির মন বুদ্ধি সংযত করিয়া—কাম ক্রোধ বেগ সম্বরণ করিয়া—রাগ ঘেব বিনিযুক্ত হইয়া ‘সামো’ অবস্থান করিতে হয়। এই স্বার্থত্যাগ ও আত্মজয় হইতে ক্রমে চিত্ত নির্মল হয়। সে অবস্থায় কর্মযোগী কর্ম করিয়াও সন্ন্যাসী থাকেন।

প্রকৃত জ্ঞান লাভের জন্ত চিত্তের নির্মলতা নিত্য প্রয়োজন। পূর্বে আমাদের জ্ঞান শক্তি ও প্রবৃত্তিজ কর্ম শক্তির কথা যে বলা হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে সাধারণতঃ এই কর্ম শক্তির অধিক ক্ষুণ্ণিতে জ্ঞান শক্তি মলিন হইয়া পড়ে। এই জন্য প্রবৃত্তি দমন করিয়া এই কর্মশক্তির সংযম শিক্ষা করিতে হয়। তাহা দ্বারা চিত্ত নির্মল হইলে সেই নির্মল অন্তঃকরণে তাহাতে অদ্বায় জ্ঞান স্বতঃ স্ফূর্ত হয়।

এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, জ্ঞান উৎপত্তি সম্বন্ধে দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। আধুনিক পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বলেন যে, প্রমাণ ও পরীক্ষার দ্বারা আমাদের জ্ঞানের ক্ষুণ্ণি ও বৃদ্ধি হয়। আমাদের

ইঞ্জিরজ জ্ঞানই প্রত্যেক সকল জ্ঞানের মূল। এই মতামুসারে প্রকৃত জ্ঞানজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইতে পারে না। কেন না, শুধু প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া কোনরূপ তর্ক, বা যুক্তির দ্বারা এই জ্ঞান লাভ হয় না। প্রমাণের দ্বারা ব্রহ্ম বা আত্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না, ইহা জ্ঞানান পণ্ডিত-প্রধান কাণ্ট নিসংশয়রূপে প্রতিপন্ন করিয়া দেন।

আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে সাধারণ প্রচলিত দার্শনিক মত এই যে, এই জ্ঞান অনাদি অনন্ত। ব্রহ্মই এই জ্ঞানময় বা চিরায়। জীব চিত্তে এই জ্ঞান প্রতিফলিত হয়। চিত্ত যত নির্মল হয়, ততই এই জ্ঞান পরিষ্কাররূপে স্ফূর্ত হইতে থাকে। নির্মল দর্পণে সূর্য্য প্রতিবিম্ব যেমন পূর্ণ প্রকাশিত হয়—নির্মল চিত্তে সেইরূপ আত্মজ্ঞানও পূর্ণ বিকশিত হয়। কোন কোন বিলাতী পণ্ডিতও এই মত সমর্থন করিয়াছেন। স্পাইনোজা, কুঁজে, হেগেল প্রভৃতি অনেক পণ্ডিত এই মতের পক্ষপাতী। তাহার পর চিত্ত নির্মল হইলে আর নিত্য নৈমিত্তিক শাস্ত্রীর কর্মের প্রয়োজন থাকে না। কিন্তু তখন জ্ঞান পরিপাক জন্ত ধ্যানযোগ আবশ্যক হয়। ধ্যান পরিপাকে প্রকৃত বিজ্ঞান উৎপন্ন হয়, আত্মদর্শন হয়।

গীতাতে উক্ত হইয়াছে যে, আমাদের বুদ্ধি প্রথমতঃ বিক্লিপ্ত বা অব্যবসায়িক থাকে। পরে সাধনা দ্বারা আমাদের ব্যবসায়িক বুদ্ধি জন্মে। এই ব্যবসায়িক বুদ্ধি দুইরূপ; সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি। সাংখ্য বুদ্ধির ফল জ্ঞানযোগ; তাহার পরিণাম সন্ন্যাস; ও তাহা হইতে ধ্যানযোগ বলে “সমাধিতে অচলা বুদ্ধি” হইয়া ‘যোগ’ বা ব্রহ্ম নির্বাণ অর্থাৎ ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ হয়। সেইরূপ যোগবুদ্ধি হইতে কর্মযোগে রত হওয়া যায়। তাহার পরিপাক জ্ঞান, তাহা হইতে সন্ন্যাস ও শেষে ধ্যানযোগে সিদ্ধ হইয়া ব্রহ্মনির্বাণ লাভ হয়।

এখানে যে কথা বলা হইল, ইহা হইতে বুঝা যাইবে যে, জ্ঞান উৎপত্তির পূর্বে কর্মসন্ন্যাস বুঝা। জ্ঞানের দ্বারা আত্মার অকর্তৃত্ব উপলব্ধি করিতে হয়। এই অকর্তৃত্ব উপলব্ধিই প্রকৃত সন্ন্যাস। সাংখ্যযোগ ও কর্মযোগ উভয়ের দ্বারা এই জ্ঞান লাভ হয়। নতুবা কর্ম করা বা কর্মত্যাগ করা উভয় দ্বারা ইহা অসম্ভব বোধ বা অসম্ভব থাকে। যতদিন

আত্মকর্তৃত্ব থাকে, ততদিন সাধনার অবস্থা। কেন না কর্তৃত্ববোধ বা অভিমান দূর করিবার জন্যই সাধনা। যখন অভিমান দূর হয়, আত্মকর্তৃত্ব বোধ নষ্ট হয়, তখন কর্ম করা বা কর্ম ত্যাগ করা সমান কথা। তখন কর্মে অকর্ম দর্শন ও অকর্মে কর্ম দর্শন হয়। ইহাই প্রকৃত কর্ম-সন্ন্যাস অবস্থা। কর্মযোগে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও এই সন্ন্যাস অবস্থা লাভ করা যাইতে পারে।

আর একরূপ সন্ন্যাসের কথা শঙ্করাচার্য্য উল্লেখ করিয়াছেন। বেদান্ত বাক্যার্থ উপলব্ধি হইলে ক্রমশ নিদিধ্যাসন পরিপাকে যে অদ্বৈত জ্ঞান উৎপন্ন হয়, যাহাতে জীব ও ব্রহ্ম একা জ্ঞান জন্মে, বাহ্যতে জগৎ মিথ্যা ধারণা হইয়া কেবল একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান মাত্র অবশেষ থাকে, যাহাতে এ জগৎ জ্ঞান বা দ্বৈত জ্ঞান একবারে লোপ হইয়া যায়—সেই জীবমুক্ত নিষ্পন্দ অবস্থায় কোনরূপ কর্ম সম্ভব হয় না। কিন্তু এইরূপ কর্ম সন্ন্যাস অবস্থা বা নিষ্কিয় ব্রহ্ম স্বরূপে অবস্থান গীতায় কোথাও স্পষ্ট করিয়া উপদিষ্ট হয় নাই। গীতার পূণ মুক্ত পুরুষের আদর্শ শ্রীকৃষ্ণ। তিনি ভগবান, তিনি কেবল চিন্ময় বা চিদানন্দময় নহেন, তিনি পূণ সচ্চিদানন্দময়। তিনি নিষ্কিয় হইয়া কেবল জ্ঞান-স্বরূপে অবস্থান করেন না বা কেবল পূর্ণ আনন্দে নিমগ্ন থাকেন না। তিনি কর্মে রত।

তিনি নিজে কর্মহীন হইয়াও—লোক হিতার্থ—জগৎ রক্ষার্থ কর্ম করেন। সুতরাং তাহার দিব্য জন্ম কর্ম বুঝিলে—কর্ম তত্ত্বের আমরা গূঢ় অর্থ বুঝিতে পারি। অর্থাৎ আমরা যদি সাধনা সিদ্ধ হইয়া জীবমুক্ত হইতে পারি—তথাপি সে অবস্থায়ও আমরা লোক সংগ্রহার্থ কর্ম করিব। তখন মুক্ত হইয়াছি বলিয়া নিষ্কিয় হইয়া বসিয়া থাকিব না। সবত্র ব্রহ্ম দর্শন করিলে বা ব্রহ্মে অবস্থান করিলেও এই জন্ত কর্ম পথে বাধা হয় না।

অতএব গীতা হইতে আমরা এই মহতীতত্ত্ব জানিতে পারি যে, সাধনার প্রথম অবস্থা হইতে জ্ঞান লাভের পূর্বে পর্য্যন্ত আমাদের কর্মযোগ কর্তব্য। তাহার পর জ্ঞান লাভ হইলে, নিজে নিষ্কিয় হইয়াও—জগতের জন্ত কর্ম করিতে হইবে। কর্ম-শক্তি যদি আমাদের প্রযুক্তির দ্বারা চালিত হয়—তবেই তাহা দুঃখের; কিন্তু যদি ইহা এই নির্মল সর্বব্যাপী জ্ঞান দ্বারা চালিত

হয়—তবে তাহাতে কোন দোষ নাই। কেননা জ্ঞানার্থি দ্বারা কর্মের দোষ নষ্ট হইয়া যায়। শাস্ত্রে আছে, জীব মায়া বা প্রকৃতির দ্বারা বশীভূত বা মোহিত, আর ঈশ্বর এই মায়ার বা প্রকৃতির নিয়ন্তা। জীব ও প্রকৃতিজ কর্মশক্তির অধীন না হইয়া—জ্ঞান দ্বারা তাহাকে নিয়মিত করিলে—ঈশ্বরত্ব প্রাপ্ত হয়—বা মুক্ত হয়, এ কথা বলা যাইতে পারে।

যাহা হউক, এই স্লোকে গীতায় যে কর্ম সন্তাস ও যোগের কথা উক্ত হইয়াছে, তাহা সাধনা অবস্থার কথা। অর্জুনের প্রশ্নের মর্ম এই যে, জ্ঞান লাভের জন্য কর্ম ত্যাগ করিয়া জ্ঞানযোগ অবলম্বন করা কর্তব্য—না কর্মযোগ অবলম্বন করা কর্তব্য। ইহারই উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, উভয় মার্গেরই শেষ পরিণাম এক—তবে কর্ম মার্গ শ্রেয়, কেননা জ্ঞান-মার্গে একবারে—অর্থাৎ কর্মযোগের পূর্বে অবলম্বন করিলে তাহাতে বিশেষ কষ্ট আছে।

স্বামী এই স্লোক এইরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যথা—“আমি বেদান্তবিদ আত্মতত্ত্বজ্ঞের জন্ত কর্ম-যোগের কথা বলি নাই। ইহাদের কর্ম সন্তাস প্রশোজন, কেবল অবিবেকী দেহান্ত্রবিদ্দিগের সংশয় ছেদ জন্ত পরমাত্মজ্ঞানের উপায়ভূত কর্মযোগ অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিয়াছি। এবং কর্মযোগের দ্বারা চিত্তভক্তি হইলে যাহার আত্মজ্ঞান লাভ হয়, তাহার কন্ম সন্ন্যাস-বিহিত—ইহাও পূর্বে বলিয়াছি। অতএব কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয়েই ভূমিকা বা অধিকারী-ভেদে ভূল্যরূপে উপকারী।”

শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “অনাস্ত্রবিদ্দিগের পক্ষে কর্ম সন্তাস হইতে পারে না—তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে; এজন্য যাহারা আত্মবিদ, তাহাদের মধ্যে কর্মযোগ বা জ্ঞানযোগ কোনটা শ্রেয়—অর্জুনের ইহাই জিজ্ঞাস্য—অনেকে এইরূপ অর্থ করেন। কিন্তু এ অর্থ সঙ্গত নহে। কেননা প্রকৃত আত্মজ্ঞান হইলে কর্তৃত্বজ্ঞান বা দ্বৈতজ্ঞান থাকে না—সুতরাং তখন কর্মযোগ সম্ভব হয় না। এইজন্য অর্জুনের প্রশ্নের অর্থ এই যে, কর্তৃত্বজ্ঞান থাকা কালে—অর্থাৎ প্রকৃত আত্মজ্ঞান লাভের পূর্বে কর্মযোগ ও কর্ম ত্যাগ ইহাদের মধ্যে কোনটা শ্রেয়; এবং দ্বিতীয় স্লোকে ৩৫খুদারাই ভগবান উত্তর দিয়াছেন।”

রামানুজ বলেন, “যে জ্ঞানযোগশক্ত, তাহার

জেন'ন সে নিত্য সন্ন্যাসী—যেব বা আকাজক
নাহি যায় ; হে অর্জুন, বন্দহীন যেই
অনায়াসে হয় মুক্ত বন্ধন হইতে । ৩
“সাংখ্য আর যোগ ভিন্ন”—কহে বালকেন্দ্রা,
পণ্ডিত না কহে কভু । উভয়েরি ফল
হয় লাভ—ভালরূপে একে আস্থা হলে । ৪
সাংখ্য হতে যেই স্থান হয় লাভ, হয়—
তাই লাভ যোগ হতে ; সেই ত দেখেছে
সাংখ্য আর যোগ এক যে ইহা হেরেছে । ৫

পক্ষেও কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয় সাধনই মোক্ষের কারণ ।”

বলদেব বলেন, “যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহার পক্ষেও কর্মযোগ দোষাবহ নহে ; কেননা কর্মযোগে জ্ঞান উৎপন্ন করে, ও জ্ঞান উৎপন্ন হইলে তাহাকে দূত করে, এবং তাহা মুক্ত ও প্রমাদ শূন্য ।”

(৩) নিত্যসন্ন্যাসী—সেই কর্মযোগীই নিত্য সন্ন্যাসী (শঙ্কর রামানুজ) সেই বিমুক্ত চিত্ত কর্মযোগী জ্ঞানযোগনিষ্ঠ অর্থাৎ কর্মান্তর্গত আত্মাত্মভবজাত আনন্দ পরিতৃপ্ত (বলদেব, রামানুজ) । পরমেশ্বরার্থ অনুষ্ঠিত নিত্যকর্ম অনুষ্ঠান কালেও যে রাগদ্বेष শূন্য থাকে, সেই নিত্যসন্ন্যাসী (স্বামী) । সে কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াও নিত্যসন্ন্যাসী থাকে (মধু) ।

বন্ধন—সংসার (স্বামী), জ্ঞানের বন্ধন (মধু) ।

(৪) সাংখ্য—অর্থাৎ কর্মসন্ন্যাস ; পূর্ক্ল ন্যাকোক্ত কর্মসন্ন্যাসের প্রতিশব্দ স্বরূপ ‘সাংখ্য’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে (শঙ্কর) । সাংখ্য—জ্ঞাননিষ্ঠা ও তদঙ্গ সন্ন্যাস (স্বামী) ।

উভয়েরই ফল—নিঃশ্রেয়স ফল (শঙ্কর) । আত্মাবলোকন রূপ ফল লাভ পক্ষে কর্মযোগ সাংখ্য-যোগের অপেক্ষা করে না (রামানুজ) । সাংখ্যযোগে বেরূপ মোক্ষ লাভ হয়, কর্মযোগেও জ্ঞান দ্বারে সেই-রূপ মোক্ষলাভ হইতে পারে (স্বামী) ।

‘ভালরূপে আস্থা হলে—সম্যক্ প্রকারে অনুষ্ঠিত হইলে (শঙ্কর) । নিজ অধিকার অনুসারে বখাশায় অনুষ্ঠিত হইলে (মধু) ।

(৫) সাংখ্য হতে যেই স্থান—সাংখ্য প্রব-

কিত্ত হে অর্জুন, যোগ বিনা এ সন্ন্যাস
হয় বড় দুঃখে লাভ ; যোগযুক্ত যুনি
অচিরেতে ব্রহ্মোত্তেই করেন প্রয়াণ । ৬
শ্রীদেবেত্তেবিজয় বন্ত ।

চেনে আছে, “জ্ঞানান্ মুক্তিঃ (২।২৩), এবং “বাকো বিপর্যায়ঃ” (২।২৪) আর “সমাধিঃ শ্রুতিঃ মোক্ষো ব্রহ্মরূপতঃ” (৫।১১৬) । অর্থাৎ জ্ঞান হইতেই মুক্তি হয়, মিথ্যা-জ্ঞান বন্ধনের কারণ, আর সমাধি, শ্রুতি ও মোক্ষে, ব্রহ্মরূপ লাভ হয় ।

তাই লাভ যোগ হতে—সাংখ্য ও যোগ, এ উভয়ের একটা নিবৃত্তি রূপ ও অপরটা প্রবৃত্তি রূপ বলিয়া ভিন্ন হইলেও—উভয়ের শেষ পরিণাম একই (বলদেব) । জ্ঞাননিষ্ঠ সন্ন্যাসে যেমন মোক্ষ হয়, তেমনি জ্ঞান প্রাপ্তির উপায়ভূত ঈশ্বরে কর্ম সমর্পণ করিয়া, নিজ কলাভিসন্ধি ত্যাগ করিয়া কর্মযোগ অনুষ্ঠান করিলে, পরমার্থ জ্ঞান সন্ন্যাস লাভ দ্বারা সেই ফলই লাভ হয় (স্বামী, শঙ্কর) । মধুসূদন বলেন, যদি কাহাকেও একেবারে সন্ন্যাস পূর্ক্ল জ্ঞাননিষ্ঠা অবলম্বন করিয়া মুক্তিপথে বাইতে দেখা যায়, তবে বুঝিতে হইবে যে, পূর্ক্লজন্মে তাহার কর্মযোগ হেতু চিত্তশুদ্ধি হইয়াছিল । কেননা শাস্ত্রে আছে,

যান্যতেহন্তানি জন্মানি তেহু নুনং কৃতং ভবেৎ ।

সংকৃত্য পুর্ক্লজেনেহ নাস্তথা ব্রহ্মনি স্থিতিঃ ।”

সেইরূপ বাহারা এখন কর্মনিষ্ঠারত ভবিষ্যতে বা অন্ত জন্মে তাহাদের জ্ঞান নিষ্ঠা হইবে, ইহা বলা যায় । (এই অর্থ সংকীর্ণ বোধ হয়) ।

সেই ত দেখেছে—সেই সম্যক্ দর্শা পণ্ডিত । (মধু) ।

(৬) অর্জুন প্রশ্নসেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কর্ম সন্ন্যাস ও কর্মযোগ ইহার মধ্যে কোনটা শ্রেয়ঃ ? ইহার উত্তরে বলা হইয়াছিল, কর্ম সন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগ শ্রেষ্ঠ । ইহার অর্থ এই যে, জ্ঞান লাভের পূর্ক্লই কর্মযোগ, কর্ম সন্ন্যাস হইতে শ্রেষ্ঠ—কিন্তু জ্ঞান লাভের পরে পারমার্থিক সন্ন্যাস বা সাংখ্যযোগই শ্রেয়ঃ (শঙ্কর) । চিত্তশুদ্ধির পূর্ক্লই কর্মযোগ কর্ম সন্ন্যাস হইতে শ্রেষ্ঠ (স্বামী, এইরূপ বলিবার কারণ কি, তাহা পরবর্তী মোকে বিবৃত হইয়াছে ।

পবিত্র কোরাণের সত্যতা । (১)

এসলাম-ধর্মের প্রারম্ভ হইতে আজ পর্যন্ত মুসলমানগণ অশ্রান্ত ধর্মাবলম্বিগণের নিকট অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত এই দাবি করিয়া আসিতেছেন যে, কোরাণ ঈশ্বর-প্রেরিত ও কোরাণের প্রত্যেক শব্দ ঈশ্বর-বাণী । এসলাম-ধর্মাবলম্বিগণ এই দাবি যে বর্তমান সময়ের অন্যত্র ধর্মাবলম্বিদিগেরই নিকট করিয়া আসিতেছেন, তাহা নহে ; তাঁহারা ১৩০০ বৎসর হইতে এই দাবি পৃথিবীর অশ্রান্ত সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়ের নিকট, তাঁহাদের শত সহস্র গুরুতর বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়াও, আজ পর্যন্ত জাজ্জল্যমান রাখিয়াছেন । পবিত্র কোরাণের এই দাবি লাব্যস্থ করাইবার জন্য এসলাম যে সকল প্রমাণ দর্শাইয়া আসিতেছেন, উক্ত প্রমাণ-গুলি এরূপ নহে যে, তাহা কেবলমাত্র প্রকারান্তরে বিশ্বাস করিয়া লইবার জন্য অশ্রান্ত ধর্মাবলম্বিগণকে অহুরোধ করা হইয়াছে ; বরঞ্চ তাঁহাদিগের মধ্যে যাহাদিগের এসলাম-ইতিহাস বা এই পবিত্র কোরাণ সম্বন্ধে কিস্কিতমাত্র অভিজ্ঞতা আছে, ঐ সকল প্রমাণের দ্বারায় কোরাণের ঐ দাবি সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য তাঁহাদিগকে বাধ্য করা গিয়াছে । পবিত্র কোরাণের ঐ দাবি অশ্রান্ত উদাহরণের দ্বারায় প্রমাণ করাইবার পূর্বে, ব্যক্ত করা আবশ্যক যে, কোরাণে এই দাবির পরিপোষক কোনরূপ প্রমাণ বা উক্তি আছে কি না ?

এই দাবির পোষকতায় কোরাণ হইতে যে প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, তাহার সার মর্ম

এই, অর্থাৎ কোরাণ এই কথা বলিতেছেন, “আমি ঈশ্বরের নিকট হইতে অবতীর্ণ হইয়াছি ও আমি স্বয়ং ঈশ্বরের বাণী । যদ্যপি ইহাতে কেহ কোন প্রকার সন্দেহ করেন, তবে তিনি নিজে কিম্বা তিনি যাহাকে এই কার্যের নিমিত্ত অত্যন্ত উপযুক্ত বলিয়া জ্ঞান করিবেন, তাঁহার দ্বারায় এই কোরাণের কোন এক পংক্তির সূচনা রচনা করিয়া আনয়ন করুন । তাহা কদাচ পারিবেন না ।” কোরাণের এই উক্তির দ্বারা এসলাম সম্প্রদায়ই প্রমাণ করাইয়া দিতেছে যে, এই পবিত্র কোরাণ ঈশ্বর-প্রেরিত, ঈশ্বর বাণী ও অলৌকিক গ্রন্থ । এই প্রকার গ্রন্থ রচনা করা মনুষ্যের অসাধ্য ।

কোরাণের এই উক্তিটিকে যদি ত্রায়শাস্ত্র (Logic) মতে বর্ণনা করা যায়, তাহা হইলে তাহার এইরূপ বর্ণনা হইবে ; অর্থাৎ “এই-প্রকার বাক্য কোন মনুষ্য রচনা করিতে পারে না” “যে প্রকার বাক্য মনুষ্য রচনা করিতে পারে না, তাহা ঈশ্বর-বাক্য ।” “এইজন্য এই প্রকারের বাক্য (অর্থাৎ কোরাণ) ঈশ্বর-বাক্য” । প্রথম দুইটি বর্ণনা যদ্যপি সত্য প্রমাণ হইয়া যায়, তাহা হইলে শেষ বর্ণনাটি আপনা আপনি সহজেই বিনা প্রমাণে প্রমাণিত হইয়া যাইবে । কিন্তু প্রথম দুইটি বর্ণনা এরূপ সহজ নহে যে, প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি শুনিবামাত্রই সহজে কদম্বক করিতে পারেন, এই জন্য ঐ দুইটি বর্ণনার সত্যতা প্রমাণ করা আবশ্যক । প্রথম পদ অর্থাৎ “এই-প্রকার বাক্য মনুষ্য রচনা করিতে পারে না ;” ইহার প্রমাণ বিবিধ । প্রথম ঐতিহাসিক, দ্বিতীয় জ্ঞান-

সঙ্গত । কেবলমাত্র জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া বিশ্বাস করাকে আমি ঐতিহাসিক প্রমাণ বলি না । অত্যাশ্চর্য্যাবলম্বিগণ এসলাম ধর্মের বিশেষ তত্ত্ব লইয়া তাহার যে ইতিবৃত্ত যথাযথরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং যে সকল ইতিহাস জ্ঞানবান পাঠকগণের নিকট বিশ্বাসের যোগ্য, আমি তাহাকে ঐতিহাসিক প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছি ।

ঐতিহাসিক প্রমাণ সম্বন্ধের আলোচনা করিবার পূর্বে, প্রথমতঃ ইহাই প্রমাণ করা আবশ্যক হইতেছে যে, যে কোরাণ বর্তমান সময়ে এসলাম সমাজে বর্তমান রহিয়াছে, তাহা বাস্তবিক সেই প্রাচীন কোরাণ কিনা, যাহা আরবি পায়গাঘরের সময়ে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহারই জীবিতকালে সম্পূর্ণ হইয়াছিল ?

এই প্রশ্নটি অতি সহজেই হইয়া যাইতে পারে । কারণ পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষিত ও বিদ্বান, খ্রীষ্টান, ইহুদি, হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রভৃতি যাবতীয় সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণ, যাহারা এসলাম ধর্মের বিষয় কিঞ্চিৎ মাত্রও অবগত আছেন, তাঁহারা কোনমতেই ইহা স্বীকার করিতে পারেন না যে, এসলাম-ধর্ম আবিষ্কারক আরব্যদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ভাষাও আরবি ছিল এবং এই পবিত্র কোরাণও আরবি ভাষায় আরব্যদেশে অবতীর্ণ হইয়াছিল । ১৩০০ বৎসর হইল এই কোরাণ অবতীর্ণ হইয়াছে এবং ইহার বিশ্বাসীগণের সংখ্যাও কুড়ি কোটির অধিক । দেখা যাইতেছে যে, মুসলমান সম্প্রদায় সমস্ত পৃথিবীর যাবতীয় দেশ, মহাদেশ, দ্বীপ, উপদ্বীপ প্রভৃতিতে বিস্তৃত রহিয়াছেন । এ কথা স্বীকার্য্য যে, ঐতিহাসিক নিয়ম অনুসারে যেকোন অত্যাশ্চর্য্য ধর্ম সম্প্রদায়ে নানা শাখা হইয়াছে, তদ্রূপ এসলাম

ধর্মও নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় হইয়া পরস্পরে বিভিন্ন হইয়া আছেন । কিন্তু ঐ সমস্ত এসলাম-ধর্ম-সম্প্রদায়ের নিকট কোন প্রকারের ভিন্ন ভিন্ন কোরাণ দৃষ্টিগোচর হয় না, কোরাণ সর্বত্রই একই প্রকারের রহিয়াছে । কোন স্থানের কোন সম্প্রদায়ের কোরাণ যে কোন দেশ বা যে কোন সম্প্রদায়ের দ্বারা লিখিত হউক না কেন, তাহাতে এক শব্দেরও প্রভেদ বা পরিবর্তন হইতে দেখা যায় নাই । যদি এই প্রকার পরিবর্তন বা প্রভেদ হইত, তাহা হইলে সেই প্রভেদ ও পরিবর্তন সেই দেশের সেই সম্প্রদায়ের সেই সময়ের কোরাণে থাকিত ; পূর্ব সময়ের কিম্বা অশ্রু দেশবাসীদিগের কোরাণের সহিত কদাচ এক হইত না । এইরূপ পরিবর্তিত কোরাণ আজ পর্য্যন্ত কোনও স্থানে পাওয়া যায় নাই । অতএব এই প্রশ্নের দ্বারা এসলাম প্রমাণিত করিয়া দিতেছে যে, যে কোরাণ এই সময়ে বর্তমান রহিয়াছে, ইহা বাস্তবিকই সেই কোরাণ, যাহা আরবি পায়গাঘরের জীবিতকালে অবতীর্ণ ও সম্পূর্ণ হইয়াছিল । তাহাই বিনা পরিবর্তনে আজ পর্য্যন্ত এসলাম-সমাজে-জাজ্ঞান্যমান রহিয়াছে ।

এস্থলে এসলাম ধর্মের কোন শত্রু, এসলাম ধর্মের ইতিহাসে অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত, এরূপ সন্দেহ বা দোষারোপ করিতে পারেন যে, হাজরাত ওসমান, যিনি কোরাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রণম্য, তিনিই কোরাণ সংগ্রহ কালীন তাহাতে কোন প্রকার যোগ বা পরিবর্তন করিয়া থাকিবেন, এবং সেই সময়ে সমস্ত মুসলমানগণ তাঁহারই অধীনস্থ থাকার, তাঁহার কৃত কার্য্যের উপর কেহ কোন প্রকারে হস্তক্ষেপ করেন নাই,

বা করিতে পারেন নাই। এসলাম ধর্মের ইতিহাস বা ক্রিয়াকলাপের প্রতি সম্যক্রূপে দৃষ্টি করিলেই এ অমূলক সন্দেহ তিরোহিত হইয়া যায়। এস্থলে পাঠকগণের স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, হাজ্জাত মহম্মদের (দারুদ) জীবিত সময় হইতে এসলাম সমাজে কি প্রকার কোরাণের শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে? মহম্মদ প্রতিদিন ৫ বার উপাসনার (নামাজের) সহিত কোরাণ পাঠ করা সমস্ত মুসলমানের অবশ্য কর্তব্য কর্ম স্বরূপ পরিগণিত করিয়া গিয়াছেন;—কোরাণের শিক্ষা মুসলমানগণের সত্যপথ-প্রদর্শক বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, ইহা ভিন্ন কেবল মাত্র কোরাণ পাঠ করাকে একটা মহাপুণ্যের কার্য্য বলিয়া নিরূপিত করিয়া গিয়াছেন। এই সকল উপদেশের বশবর্তী হইয়া আরব্য উপদ্বীপের সমস্ত স্ত্রী ও পুরুষগণ, যাহারা আরবি পায়গাধরের জীবিত সময়ে এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সকলেই সাধ্যমত কোরাণ মুখস্থ রাখিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন কোরাণ বেদ কি বাইবেলের জায় অত্যন্ত বৃহৎ পুস্তক নয় বলিয়া এবং আরবি ভাষাতেই কোরাণ অবতীর্ণ হওয়ায়, সকল মুসলমানের পক্ষে কোরাণ মুখস্থ রাখা অত্যন্ত সহজ ছিল। কোরাণ অবতীর্ণকালে আরবদেশে কোন প্রকার লেখা পড়ার সরঞ্জাম ছিল না; এদিকে কোরাণ মুখস্থ ও স্মরণ রাখিবার জন্য আরবি পায়গাধরের বিশেষরূপ তাড়না ছিল। সুতরাং তৎকালের মুসলমানগণ, যতদূর সম্ভব, সকলেই কোরাণ মুখস্থ রাখিতেন। এসলাম ইতিহাস ও হাদিশ সকলের দ্বারা বিশেষরূপ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, আরবি পায়গাধরের জীবিতকালে সাহাবাদের মধ্যে

শত শত লোক এরূপ বর্তমান ছিলেন, অতি বিস্তারিত প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত যাহাদের কোরাণ মুখস্থ ছিল। স্বীকার্য্য, বর্তমান সময়ের কোরাণের জায় তাৎকালিক কোরাণে কোন প্রকার খণ্ড, কি পরিচ্ছেদ বা অধ্যায় আদির কোন নির্দেশ ছিল না; কিম্বা সমস্ত কোরাণ এক পুস্তকাকারে সংগৃহীত হয় নাই। ইহার কারণ এই যে, আরবি পায়গাধরের সময় সমস্ত কোরাণ একেবারেই অবতীর্ণ হয় নাই। তাহা আবশ্যক মত, কতক কতক করিয়া, অবতীর্ণ হইয়াছিল এবং যখন যে পরিমাণে অবতীর্ণ হইত, তাহা কোন অস্থি বা চন্দ্রাদিতে লিখিয়া রাখা হইত। সাহাবাগণ তাহা মুখস্থ করিয়া লইতেন এবং পায়গাধর সাহেবও নিজে স্মরণ রাখিতেন। উক্ত সময়ে কোরাণ মুখস্থ রাখিবার প্রথা এরূপ দৃঢ়তর ছিল যে, আরব দেশের বনবাসী জাঙ্গলি বন্ধুজাতিরাও উপাসনা ও পাঠের জন্য কোরাণ সাধ্যমত স্মরণ রাখিয়াছিল। কিন্তু ঐ বন্ধুজাতি বা হেজাজ হইতে দূরদেশবাসী মুসলমানগণের উচ্চারণ, মক্কা, মদিনাবাসীদিগের উচ্চারণ হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন ছিল। ইহার কারণ এই যে, হয়ত তাহারা পবিত্র কোরাণের শুদ্ধ উচ্চারণ জানিতে পারিয়াছিলেন না, কিম্বা জঙ্গলি, বন্ধু, কি স্মরণ-শক্তি-বিহীন লোকেরা তাহাদের স্বীয় দেশে কোন প্রকার ভ্রম বশতঃ কোরাণকে অশুদ্ধরূপে পড়িয়া থাকিবেন। যখন শত শত আনসার ও মহাজেরিনগণ * এবং অন্যান্য আরব দেশের

* টীকা। আনসার ও মহাজেরিন তাহাদিগকে বলে, যাহারা হাজ্জাত মহম্মদের (দারুদ) মক্কা হইতে মদিনা যাইবার কালে সঙ্গে গিয়াছিলেন ও মদিনায় যাহারা হাজ্জাতকে সাহায্য করিয়াছিলেন।

নিকটস্থ সহবাসীগণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া এই ধর্ম-পুস্তককে আপনাদের পবিত্রাণের একমাত্র সম্বল জানিয়া সাধ্যমত অন্যান্য লোকদিগকে শিক্ষা দিতেছিলেন, তখন, প্রেরিত পুরুষের অন্তিমকাল পর্য্যন্ত, কোবা-ণের বহু সংখ্যক হাফেজ বর্তমান ছিল। অনন্তর হাজ্জ্বতের পরকাল গমনের পর হাজ্জ্বাত আবুকাব খালিফাব পদে অধি-ষ্ঠিত হইবাব কালে মোশা এনামা ফিজ্জাবের* যুদ্ধে অনেকগুলি কোবাণের হাফিজ নিহত হইয়া যাওয়ার, হাজ্জ্বাত উমাবের পবাসমতে হাজ্জ্বাত আবুকাব, এই প্রকাবের যুদ্ধে সমস্ত হাফিজগণ নিহত হইয়া গেলে ভবি-ষ্যতে কোবাণের কতকাংশ বা সম্পূর্ণ লোপ হইয়া যাওয়ার আশঙ্কায় সশক্তিত হইয়া, যে সমস্ত কোরাণ হাজ্জ্বাতের জীবিতকালে অস্থি চর্মাদিতে লিখিত হইয়া একটি বায়ে অতি যত্নে রক্ষিত ছিল, ঐ বাক্সটিকে জনৈক কোবাণের হাফেজ শাবিতেব পুত্র জায়দের দ্বারায় আনাইয়া ও অস্ত্রান্ত উপযুক্ত কোবা-ণের হাফিজের দ্বারায় ঐ সমস্ত রক্ষিত কোবাণকে ঐক্য করাইয়া ও মিলাইয়া অতি বিশুদ্ধরূপে একত্রিত করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপে তিনি কোরাণের ভাবী বিনাশ-আশঙ্কা হইতে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তৃতীয় খালিফা হাজ্জ্বাত ওসমানের সময়ে (বাহার উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে অর্থাৎ যিনি কোরাণ সংগ্রহ-কারী পদবিতে বরিত আছেন) ইহা জানিতে পারা গেল যে, যে “এরাক” ও “খাম” প্রভৃতি দেশবাসিগণের কোরাণ পাঠে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা হইয়াছে। “খাম” অধিবাসীগণ

বলিতেছিলেন যে, আমরা যে কোরাণ আসাওয়াদের পুত্র মেকদাদের নিকট পাঠ করিয়াছি, তাহাই সটীক এবং “এরাক” বাসীগণ বলিতেছিলেন যে, আমরা যে কোরাণ আবুযুশা আশোয়ারির নিকট পাঠ করিয়াছি, তাহাই বিশুদ্ধ। আবও অস্ত্রান্ত দেশবাসিগণও এই প্রকার কোরাণ পাঠে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা করিয়াছিলেন। ইহাতে ইহাই জানা যাই-তেছে যে, সে সময় তাঁহারা কোরাণের শ্রেণীবদ্ধতায় ভুল এবং কোরাণের শুদ্ধ উচ্চা-রণে (কেবালে) কোন প্রকাব বিভিন্নতা করিয়া থাকিবেন। এই ভুল ও বিভিন্নতা সকল দূরীকরণ মানসে হাজ্জ্বাত ওসমান, যে কোরাণ হাজ্জ্বাত আবুকাব হাফিজগণের দ্বারায় প্রেরিত পুরুষের জীবিত সময়ের কোবাণের সহিত ঐক্য করাইয়া লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। ঐ কোরাণ হাজ্জ্বাত পায়গাম্বারের সহধর্মিণী বিবি হাফ্জার নিকট হইতে আনাইয়া, তাহা হইতে কয়েকখণ্ড অবিকল নকল করাইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, এবং যে সকল কোরাণে বিভিন্নতা ঘটয়াছিল, ঐ সমস্ত কোরাণকে একত্রিত করিয়া ভবিষ্য-তের বিভিন্নতা নিবারণের জন্য আশুনে পোড়াইয়া ফেলিয়াছিলেন। পাঠকগণের এস্থলে বেশ অবগত আছে যে, হাজ্জ্বাত পায়গাম্বারের জীবিত সময়াবধি অনেকগুলি কোরাণের হাফিজ বর্তমান ছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কেহই হাজ্জ্বাত ওসমানের প্রতি একরূপ দোষারোপ করিতে পারিলেন না যে, তিনি কোরাণে কোন প্রকার ভুল বা পরিবর্তন করিয়াছেন। কোরাণের শুদ্ধ উচ্চারণে (কেবালে) যে বিভিন্নতা হাজ্জ্বাত ওসমান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাও সটীকরূপে তিনি কোরা-

* মোশাএনামা যে সকল ব্যক্তি নিজকে পায়-গাম্বার দাবি করিয়া অতি গুরুতররূপে যুদ্ধ করিয়াছিল।

ণের টাকায় লিপিবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন।
এই অবস্থার পাঠকগণ কি প্রকারে হাজারাত
ওসমানের প্রতি এরূপ দোষারোপ করিতে
পারেন যে, তিনি কোরাণ সংগ্রহ করিবার
সময় কোন প্রকার সংযোগ বা পরিবর্তন
করিয়া থাকিবেন? পাঠকগণ ইহাও দেখিবেন
যে, পূর্বে যে সকল বিভিন্নতা ঘটিয়াছিল
এবং যে সকলকে হাজারাত ওসমান কোরা-

ণের টাকাতে লিপিবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন,
সে বিভিন্নতা সকল এরূপ নহে যে, যাহার
দ্বারায় কোরাণের প্রকৃত অর্থের কোন ইতর
বিশেষ হইতে পারে। ঐ বিভিন্নতাগুলি
প্রত্যেক জ্ঞানবান লোকমাত্রই দেখিয়া মুক্-
কণ্ঠে স্বীকার করিবেন যে, এই বিভিন্নতা
কোন বিভিন্নতাই নহে। ক্রমশঃ
শ্রীসৈয়দ আবদুল গকাব।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

ঝালোয়াড়।

আর না, ঝালিম সিংহ! ছাড় ঝালোয়াড়!
“চুপ রহো—কহো মং—ওর নেহি মেহলং,”
শোহাও মোহের রাত, ঘুচাও সংসার!
আজ্ঞো হা হ’ল না হোস্, এ যে কামলার দোষ—
ঝিঝুকে দেখিছ, রাণা, চুনী ঝালোয়াড়!
ছ’চক্ষে আঙুল দিয়া, ভুল দিচ্ছে দেখাইয়া,
হা অন্ধ বান্ধব তব—তারে ভাব আড়?
কর এ গার্হস্থ শেষ, পর বান প্রস্থ বেশ,
হিন্দু তুমি—ক্ষত্র তুমি—কি খেদ তোমার?
আর না, ঝালিম সিংহ! ছাড় ঝালোয়াড়!

আর না, ঝালিম সিংহ! ছাড় ঝালোয়াড়!
আর না, আর না, রাণা! দাঁড়াও—দেখনা, কাণা,
দাঁড়াইয়া রাজদূত আঘাতিছে দ্বার!
সোণার সিন্দুক খুলে ‘ও কি ও দেখিছ তুলে’—
হোহোহো সে ইন্দ্রপ্রস্থী সনন্দ তোমার?
আজ্ঞো হো হো কাণ যুড়ি, বাজে সে অভয়-তুরী,
সেই বিশ্বজিতে রাজরাজেশ্বরী মা’র!
চোখে ছাঁদা, কণ্ঠে ধাঁধা—এহেন না-ছোড়-বাঁধা
হে দূত, এদেশ ছাড়া দেখেছ কি আর?
বিনে অস্ত্র-চিকিৎসায়, কভু কি ঘুচিবে হায়
হিন্দুস্থানী হা-খাইর আঁধি-অতীসার!
কও না সন্ধিনে ফুঁড়ি, চক্ষু ছটো নিকু খুঁড়ি’—
আর দেখিবে না, দূত, সনন্দ তোমার!
আর না, ঝালিম সিংহ! ছাড় ঝালোয়াড়!

আর না, ঝালিম সিংহ! ছাড় ঝালোয়াড়!
আর কি ভাবিছ ছাড়, নামাও কিরীট ভার,

এ যে মুক্তি—মহামুক্তি সমুখে তোমার!
হোহোহো! দিওনা চিত, কান্দে মূর্খ বেদবিৎ—
“দিবে স্নেছে, মহারাণা! ব্রহ্মবর্ত্ত তার?”
ভোল সে প্রতাপ, ভীম, রাজসিংহ অপ্রতিম,
ভোল ভূত-কথা, রাণা, রাজপুতানার!
ভোল সে ব্রহ্মা বল, ভাসিয়াছে দলে দল
অযুত যবন-মুণ্ড পদাঘাতে যার!
স্মৃতি আলোয়ার আলো, কাল রাত্রি করে কালো
মুচু তুমি মহারাণা! চাহ মুখ তাব?
এই ত ডাকিনী স্মৃতি, কু-ডাক ডাকিছে নিতি,
বিদ্রোহী কি, ব্রিটানিয়া, ভারত তোমার?
এ গৌরব-গম্বুজ, কর বজ্রে হরমুজ,
পাড়াইয়া পিশাচীরে ভাঙ্গ তার হাড়!
উপাড় ও শিরঃশূল অনন্ত অতীত মূল,
চতুর্ঘণ্টাব্যাপী এই ইতিহাস তার!
দিয়ে যে বিচিত্র চুম, ব্রিটানি, লণ্ডনালে ঘুম
স্নেছে-লেলিহান খড়্গ ক্ষিপ্ত খালসার,
দেও তা ঝালিম-মুখে—ঝিমাক্ নিঝুম স্নেধে,
বাড়ুক ভারত-ভূমে বাঙ্গালীর কাড়!
পৃথ্বীরাজ পৃথ্বী রবি, একা তাঁর চাঁদ কবি,
শত শিবা হবে ভাট ভবিষ্যে তোমার!
না ভৈঃ, ঝালিম সিংহ! ছাড় ঝালোয়াড়!
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ।

ফুল-শয্যা।

(কোন আত্মীয়ের ফুল-শয্যা উপলক্ষে)
মধুর ফাঙ্কন মাস, প্রকৃতির চারু হাস
উঠেছে ফুটিয়া ওই কান্ত প্রস্থনে।
নাহিক গ্রীষ্মের ক্লেশ, কীণবল শীতাবেশ,
বহিছে মলয়ানিল মুহূর্ত্তকরণে।

পুষ্পগুচ্ছ স্তরে স্তরে, ধরণীর কলেবরে,
 পুষ্পময় প্রকৃতির শোভা অতুলন ।
 সৌন্দর্য্য-কুহক-জাল, প্রস্ফুট বসন্তকাল,
 প্রতিবিশ্ব দেখাইছে জল স্থল বন ।
 ক্ষুদ্র গহকোণে আজি, পুষ্প আভরণে সাজি,
 স্বরগের প্রীতিময় মোহময় হাস,
 স্নিতবিশ্বাধরে তার, অতুল সৌন্দর্য্য ভার,
 অঙ্গে অঙ্গে লাগণের ললিত বিকাশ ।
 স্বরগের কি বারতা এনেছ, “চম্পকলতা,”
 প্রেমের রহস্যকথা কল-কণ্ঠে তব,—
 “শরতের” শূন্য মনে মধুহীন এ জীবনে
 ঢাল সঞ্জীবনী সুধা নিত্য অভিনব ।
 প্রাণে প্রাণে মেশামিশি, স্নেহেতে কাটুক নিশি,
 নূতন মিলন-তান বাজুক এবার ।
 যেন নব উষা-সনে প্রণয়-নন্দন-বনে
 প্রেম-কল্প-তরুতলে শিখরে সংসার ।
 নীবস কঠিন ধরা, কঠোর কর্তব্য ভরা,
 কুসুমিত হোক তব প্রেমপরশনে ।
 হাত-ধবাধরি কবি, সাধের সংসারতরী,
 বহি যাবে ধীরি ধীরি প্রেম-ঐকতানে !
 ত্রিমধুরানাথ সিংহ ।

কুমুদ ।

সারা রাত হেসে খেলে প্রভাতে অবশ হয়ে,
 আমি আঁচল বিছায়ে ভুঁয়ে রহিয়াছি শুয়ে ।
 হায় চুলগুলি ধসে গেছে এলো মেলো হয়ে,
 হায় ভ্রমর পলায়ে গেছে গান গেয়ে গেয়ে ।
 বুঝি আঁখি-জলে ধুয়ে গেছে অলঙ্কার রাগ,
 পরে আছি মরে আছি কাদিতেছি কেঁদে বাঁচি,
 বলি শ্রামা পান্থী ডেকে তোলে এ কোন্ সোহাগ
 মারুত চুমিতে আসে, রেণু চেলে দেয় বাসে,
 ওই দরল লুকিয়ে হাসে বেশ আছি শুয়ে,
 আহা কে তোরা জাগাস মোরে গান গেয়ে
 গেয়ে ।

এই বুকে ছিল কত, পদ্মরাগ মরকত,
 হায় বড়িয়ে পড়িয়ে গেছে আঁচলের বাঁর ।
 পুলিনে পুলিনে ভাসি, ভাষায় অমৃতরাশি,
 আজ খেলিছে লহরী বুঝি সেই মুকুতার
 সেই মণিমরকত, প্রভাতে প্রতিভা হত,
 রবি উজ্জল বালুকা খণ্ড প্রশান্ত বেলায় ।
 আমি নামে শুধু বেঁচে আছি আধ মড়া হয়ে,
 এই অনিমিখ্ আঁখি লয়ে পথ পানে চেয়ে ।

আজ্ যখন ভুবিলে রবি উদয় অচলে,
 হেথা আসিবে গোধূলি বালা এলোমেলো চুলে,
 বালা সখি সে আমার, মণি-কাননের হার,
 আহা আসিবে আমারি তরে ছুটাছুটি করে,
 এবে বুঝিবা যুগিয়ে আছে স্বরগের দ্বারে,
 অথবা আমারি তরে নক্ষত্রের রাশ
 স্নেহে গাঁথিছে, শিখিছে বসি জ্যোছনার হাস ।
 দিবসের আলো ধানি, তহাতে সরায় রাণী,
 আহা আমারি আমারি তরে আসিবেক খেয়ে
 হাতে ক’টি ফল ক’টি ফুল জল টুকু নিয়ে ।
 গোধূলির কোলে বসি, আসিবে শরতশশী,
 সব রাশি রাশি অংগু মালা উপহার দিয়ে,
 তাই আছে অনিমিখ্ আঁখি পথ পানে চেয়ে ।
 এই বুকে ক্রবতারা, চালিবে অমৃতধারা,
 স্নেহে আমিও ডাকিব তারে আঁখি চাপা দিয়ে ।
 কি কথা বলিতে মোরে, জ্যোছনা আসিবে ধীরে,
 পথে হাসিবে মলয়ানিলে স্বরগের মেয়ে,
 স্নেহে আমিও হাসিব তার মুখপানে চেয়ে ॥

ত্ৰিঅম্বুজাসুন্দরী দাস ।

জীবন ।

(ক)

হৃদনের তরে কি জীবন

দুই দিনে ফুরাইয়া যায় ?

• প্রভাতের কুসুম যেমন

রবি করে মধ্যাহ্নে শুকাইয় ?

(১)

কুসুমের মত প্রভাত বেলায়

কত আশা লয়ে ফুটে উঠে হায় !

না পূরিতে সেই সব আশা

না মিটিতে প্রাণের পিপাসা,

না গাইতে প্রেম, সহিয়ে যাতনা

না জানাতে শত, বিরহ-বেদনা

বুকে রেখে বুকের বাসনা

হৃদে লয়ে অপূর্ণ কামনা

শুক বৃন্ত হ’তে খসিয়া যায়

মানবের এ জীবন হায় !

(২)

অথবা কালের অনন্ত সাগরে

রহিয়া রহিয়া যুহুর্ন্তের তরে

আবার তাহাতে মিশিয়া যায়

কণহারী জলবিধ প্রায় ?

(৩)

অথবা আকাশে আনন্দের দেশে
যথা ক্ষণতরে নক্ষত্র ফুটিয়া
অঁধার সাগরে পুনঃ খসি পড়ে,
মিশে যায় কে জানে কোথায় !
মানব জীবন তাঁহারি প্রায় ?

(৪)

এই যদি মানব জীবন,
তবে হায় কেন অকারণ,
হৃদিনের তরে, ধূলা ঘর ক'রে
বাসনা-পুতুলে আনন্দে সাজায়
কাল সাগরের মোহন বেলায়,
শত বার ভাঙ্গে গড়ে শতবার
গায় কতবার হৃদয় তাহার

"কিছু না কিছু না সমুদয়
চরাচর মিছা মায়ায়"
তবুও আবার তাঁহাই চায়
পরায় তার পাগল প্রায় ?

এই ভাবে কত ছুটিয়া ছুটিয়া
নিরাশায় কত কাঁদিয়া কাঁদিয়া
অবসন্ন মনে আকুল পরাণে

সংসারের স্রোতে ডুবিয়া যায় !
কেবা তার পানে ফিরিয়া চায় ?

(৫)

এই যদি মানব জীবন
তবে বল কেন অকারণ
হৃদিনের বশ, মান অভিমান
তার তরে এত তুষিত পরাণ ?

তবে কেন মোহের নিজায়
চিরমগ্ন ; জাগিতে না চায় ?

(খ)

না, না, এই মানব জীবন
নহে যাক্স নিশার স্বপ্ন ;
নহে এ সংসার মোহের আগার
নহে অগতের কার্য সমুদয়
অর্থশূন্য কাল্য-বেলা প্রায় ।

(১)

বিধির ইচ্ছায় মানব হেথায়
এই দেশ হ'তে অনন্তের পথে
সবে তারা করিবে প্রয়াণ
এই জীবনের প্রথম সোপান ।
নিজ কর্মফল, ভুক্তিবে সকল
এই জীবনের পরীক্ষার স্থল ;
সুখ দুঃখ তাঁহারি প্রেরণ
পাপ পুণ্য তাঁহারি স্বজন ।

প্রেম, ভক্তি, দয়া, স্বার্থ, মোহ, মায়া,
দুই পথ তাঁহারি বিধান
তিনি এই জগতের প্রাণ ।

(২)

সাহসে নির্ভর করি
জন্মে তাঁর নাম স্মরি
স্বীয় কার্য করিলে সাধন ;
সংসারের দুঃখ শেষে
লভে জীব পর-দেশে
চিরশান্তি—অনন্ত-জীবন ।
শ্রীবিহারিলাল গুহরায় ।

কি তুমি ?

কি তুমি, উষার আলো, ফুলের সুবাস ধার ;
বিহগের সুধাকণ্ঠ, স্নিগ্ধ জ্যোতি জ্যোছনার ।
কিগো তুমি, দিবসের অনন্দিত হাসি রাশি,
নিশার সুখের স্বপ্ন নয়নে বেড়াও ভাসি ।
শরতের পূর্ণশশী, মৃদু উষ্মি যমুনার ;
বসন্তের হাসি রাশি, অশ্রুধারা বরিষার ।
কি তুমি হৃদয় বনে মোহিনী বাঁশির সুর,
সাগরের গভীরতা, হিরকের কহিনুর ।
প্রভাত-অরুণ-রাশি, মলয়ের সমীরণ,
আকাশের দ্রবতারা স্থির রাখ প্রাণমন ।
কি তুমি যুবার প্রেম, বালকের সরলতা,
অনলের আকর্ষণ, কুহুমের পবিত্রতা ।
তুমি সেই পারিজাত, স্বর্গের সুন্দর ফুল,
কেন গো মানব তুমি, বৃষ্টি বিধাতার ছল ।

শ্রীশৈবলিনী দেবী ।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। বিবাসিনী—(উপন্যাস) শ্রীরাম-শঙ্কর রায় প্রণীত। এই পুস্তকখানি উৎকল ভাষায় রচিত। প্রাচীন স্থপতিবিদ্যা, পুস্তক-কার্য এবং শিল্পনৈপুণ্যে উৎকলদেশ জগৎ-বিখ্যাত। প্রাচীন সাহিত্যের গৌরবও উৎকলে যথেষ্ট আছে। পরাবীনতায় দেশের সকল গৌরবই দিন দিন ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়; উড়িষ্যার ভাগ্যও তাহাই ঘটয়াছে। কোনার্কের বালুকাময় মন্দিরক্ষেত্রে, একাত্তরকাননের মালভূমিতে, পুরীর সমুদ্রতটে, ধউলি, উদয়গিরি ও খণ্ডগিরির নির্জন প্রদেশে, কাটজুড়ীর তটভূমিতে, অথবা নাম করিয়া কত বলিব, সমগ্র উৎকলদেশে যে প্রতিভা আজিও পরিস্ফুট রহিয়াছে, তাহা কোথায় অন্তর্হিত হইল? অবশ্য শিল্পাদিতে উৎকলের যত গৌরব, সাহিত্যে তত নহে। কিন্তু তবুও উড়িষ্যার প্রাচীন সাহিত্য পাঠ করিলে যে একটা কাব্য-প্রিয়তা এবং সাহিত্য-সেবার তন্ময়তা দেখা যায়, একালে তাহা কই? উৎকলবাসীর দীর্ঘনিঃশ্বাসে কেবল “তেহি নো দিবসা: গতাঃ” শব্দিত হইতেছে। একালের শিক্ষায় যে নূতন রকমের সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেছে, সে সাহিত্য উড়িয়া ভাষায় অতি অল্প। যাহা কিছু আছে, তাহাও খাটি উড়িয়ার লেখনী প্রসূত নহে বলিয়া বড়ই দুঃখ হয়। বামড়া এবং ময়ূরভঞ্জের রাজা যে প্রকার সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক, তাহাতে আশা হয়, একদিন উৎকলের সাহিত্য সুপুষ্ট হইয়া সম্বলপুর হইতে চাঁদবালী পর্যন্ত, ময়ূরভঞ্জ হইতে গঞ্জাম পর্যন্ত এক জাতীয় প্রতিষ্ঠিত করিবে।

উপরে বলিয়াছি যে, উৎকলের একালের সাহিত্য খাটি উড়িয়ার দ্বারা বড় অধিক পরিচালিত নহে। অথচ সকলেই উৎকলবাসী। কিন্তু মূলতঃ প্রধান প্রধান লেখকেরা (বামড়ার রাজা ব্যতীত) বিদেশীয়। সূকবি রাধা নাথ রায় হইতে এই সমালোচ্য গ্রন্থলেখক

রামশঙ্কর রায় পর্যন্ত সকলেই বিদেশীয়। আমি এ গণনায় অসার “কইলি” লেখক এবং কটক সহরের অদ্ভুত বর্ণনাকারীদিগকে বাদ দিয়াছি। ক্ষুদ্র দেশ বলিয়াই কেহ কেহ তাহাদের নাম জানে, এই মাত্র। রামড়ার রাজা, রাধানাথ রায় এবং মধুমুদন রাও কবিতা লিখিয়া বিখ্যাত। রাধানাথ রায় মহাশয়ের বাঙ্গালা কবিতাবলি বঙ্গদেশে আদৃত এবং মধুমুদন রাও মহাশয়ের নব্য-ভারতে প্রকাশিত ‘ঋষিচিত্র’ সর্বত্রই বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। ইঁহারা সকলেই সূকবি। আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, রাধানাথ বাবুর কবিত্ব শক্তি, বাঙ্গালায় বর্তমান সময়ের কোন কবি অপেক্ষা নূন নহে; এবং তাঁহার চঙ্গভাগা একালের যে কোন কবির উৎকৃষ্ট কবিতার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে। কিন্তু একালের বিশেষ সাহিত্য “নবেল”, এ পর্যন্ত রামশঙ্কর বাবু ভিন্ন অন্য কেহ লেখেন নাই। উপন্যাসের বিষয়ীভূত গল্পটা যে প্রকার মনোরম, বর্ণনাও তেমনি সরস হইয়াছে। উপন্যাস ভাল হইলে সর্বজন-প্রিয় হয়, কাজেই ইহা দ্বারা সর্বসাধারণের মধ্যে সাহিত্য-চর্চা যত বৃদ্ধি পায়, এমন আর কিছুতে নহে। আমরা আশা করি, রামশঙ্কর বাবুর বিবাসিনী উৎকলের সর্বত্র আদৃত হইবে। অবশেষে গোটাকতক ক্ষুদ্র রকমের ক্রটীর কথা উল্লেখ করিব। ১ম; মুদ্রাক্ষন দোষ। কটক প্রিন্টিং কোম্পানির মত বিখ্যাত ছাপাখানায় মুদ্রিত হইয়াও যে বিবাসিনীতে এত বানান ভুল রহিয়া গিয়াছে, এটা ভাল কথা নয়। ২য়; স্থানে স্থানে ভাষা দোষও দৃষ্ট হইল; সেটা কাহার অনবধানতার ফলে? ৩য়তঃ; গ্রন্থকার অনেক স্থানে বড় অতিদীর্ঘ প্রাকৃতিক বর্ণনা করিয়াছেন। এ প্রকার বর্ণনা শুধু-অল্পপযোগী, তাহাই নয়; ইহাতে পাঠকের বৈধব্যচ্যুতিও জন্মিতে পারে।

41
3 450

88 41.
9EG

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (২)

পূর্ব প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ভারতের সহিত বাণিজ্য-ব্যবসায় গ্রীশ, মিসর ও আরব, এই তিন দূরদেশ প্রধানতঃ অতি প্রাচীন কাল হইতে সংস্পৃষ্ট হইয়াছিল। সেই দেশবাসিগণ তদ্বারা শুদ্ধ যে অতুল ধনের অধিপতি হইয়াছিল, এমত নহে, ভারতের জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া নিজ নিজ দেশ ভারত-সভ্যতার আলোকিত এবং আর্ধ্য-বন্দেব-দেবীর অচ্চনায় ভূষিত করিয়াছিল। সকলেই জানেন, গ্রীশ এবং মিসরের প্রাচীন ধর্ম প্রণালীর সহিত আর্ধ্যজাতির পূজা পদ্ধতির কত সৌসাদৃশ্য। অববেতিহাস পর্যালোচনায়ও প্রতীত হয়, মহম্মদ জন্মবার পূর্বে আরবেরা বহুকাল হইতে দেবদেবীর অচ্চনা করিত। মোসেস যখন মিসর হইতে স্বদেশে আগমন করেন, তখন তিনি আরব দেশে সেই অচ্চনাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া আসেন। মহম্মদের সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে হইতে মকানগর কাবা (Caabah) নামক বিখ্যাত দেবালয়ে কক্ষ প্রস্তরের শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। খ্রীষ্ট জন্মবার অল্প শতাব্দী পূর্বে ডায়োডোরস সিকিউলস (Diodorus Siculus) এই দেবালয়ের সম্পূর্ণ বিবরণ দিয়াছেন। এই দেবালয় জেমজেম (Zemzem) নামক প্রসিদ্ধ উৎস পার্শ্বে স্থাপিত ছিল। এরাহাম-পত্নী হ্যাগার (Hagar) স্বীয় পুত্র ইসমাইলের সহিত এই উৎস দর্শন করিয়াছিলেন। তৎকালীন মকানগরে তাঁহার দেহ পতন হয়। দশ বর পুরোহিত বংশ এই কাবার দেব-সেবায় নিয়োজিত ছিল। কোরিশ নামক সেই পুরোহিত বংশ হইতে মহম্মদের জন্ম

হয়। আববদেশের দেবদেবীর পূজাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও মকান দেবালয়ই প্রধান তীর্থস্থান ছিল। বৎসরে বৎসরে মকার মেলা দেখিতে দেশবিদেশ হইতে দলে দলে যাত্রা আসিয়া সেই তীর্থ স্থানকে ধুমধামে পরিপূর্ণ করিত। কার্লাইল (Carlyle) বলেন :—

“Mecca became the fair of all Arabia and thereby indeed the chief staple and warehouse of whatever commerce there was between the Indian and the Western countries,—Syria, Egypt, even Italy. It had at one time a population of 100,000 men; buyers, forwarders of those Eastern and Western products, importers for their own behoof of provisions and corn.”

“মকায় সমুদায় আরবদেশের ব্যবসা-স্থান ছিল। সিরিয়া, মিসর এমত কি, ইটালী পর্যন্ত সমস্ত পাশ্চাত্য দেশের সহিত ভারত বাণিজ্যের এই প্রধান স্থান। তথায় লক্ষ লক্ষ নোক বরিদ বিক্রয় কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া নানা দ্রব্যজাত এবং শস্তাদি আমদানি ও রপ্তানি করিত।”

ভারতবাণিজ্যে নিযুক্ত শত সহস্র আরবীয় বণিক এই মহানগরেই যাত্রা করিত। সেই বণিকগণের সহিত সূতরাং ভারতীয় সভ্যতা এবং পূজাপদ্ধতিও আরবে আসিয়া প্রবেশ-লাভ করিয়াছিল। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, মিসররাজ ওসিরিস আরবীয় নাইসা নামক স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তৎপরে ভারত-বর্ষে আকৃষ্ট হইয়া ওসিরিস নিজে ভারতে গিয়া তথায় আর এক নাইসা নগর স্থাপন করিয়া আসেন। ওসিরিস আরবে বিদ্যা ও ধর্মশিক্ষা লাভ করিয়া ভারতে গিয়া সেই শিক্ষার সম্পূর্ণতা সম্পাদন করেন।

পরে মিসরে গিয়া তিনি মিসর ধর্মের সূত্র-পাত করেন । শ্রিগেলের মতে মিসর সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা হইতে সমুৎপন্ন ।

তবেই প্রতাপন্ন হইতেছে, ভারতবাণিজ্য-সূত্রে যে আরব, মিসর ও গ্রীক জাতি প্রাচীন ভারতের সহিত লিপ্ত ছিল, তাহাদেরই দেশে আৰ্য্য সভ্যতা, জ্ঞান ও ধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছিল । কই, আর কোন দেশে সে ধর্ম ও জ্ঞানের উদয় হয় নাই ত ? যদি বল, যেক্ষেপে ভারতে জ্ঞানধর্মের সঞ্চার ও উন্নতিসাধন হইয়াছে, সেইরূপেই প্রাচীন গ্রীশ, মিসর ও আববে তাহা সঞ্চারিত হইয়াছিল । সেই তিন দেশ ব্যতীত যদি অল্প কোন দেশে আৰ্য্যধর্ম ও পূজাপদ্ধতি দেখা দিত, তাহা হইলে সে যুক্তি একদিন সারবতী বলিয়া গ্রাহ্য হইত ; কিন্তু যখন ভারতসংস্পৃষ্ট জাতি ভিন্ন অল্প জাতির মধ্যে সে প্রকাব পূজাপদ্ধতি দেখা যায় না, তখন অবশ্য বলিতে হইবে, তাহা ভারতসংস্পর্শেরই ফল-স্বরূপ । মোসেস মিসর হইতে ধর্মশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশে আসিয়া তাহা কেমন প্রচার করেন, তৎ-প্রণীত গ্রন্থমধ্যেই তাহা উক্ত হইয়াছে । এই ইহুদী ধর্মের আলোক তৎকালে চারিদিকেই বিকীর্ণ হইয়াছিল । তাহা কক্ষসাগরের উপকূলেও গিয়াছিল । সেই উপকূল-বাসিগণ ওডিনের (Odin) সহিত স্ব্যাণ্ডিনে-ভিয়ার স্বদেশীয় বিদ্যালোক ও ধর্মপদ্ধতি প্রচার করেন । স্ব্যাণ্ডিনেভিয়ার প্রাচীন সভ্যতা ও ধর্মপদ্ধতি উত্তর ইউরোপে প্রচারিত হইয়াছিল । ভারতীয় বৈদিক ধর্মের প্রচার এইরূপে ইউরোপময় নানা সূত্রে সংস্কৃত হইয়াছে ।

ওদিকে ভারতে শাক্যসিংহ উঠিয়াছেন । তাহার জ্ঞানালোকে পুরাতন ও জর্জরিত

আৰ্য্যধর্মে এক নূতন জীবন সঞ্চারিত হইয়াছে । অশোক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইলেন । নববলে ও নববীৰ্য্যে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারে উন্নত হইয়া অশোকরাজ খ্রীষ্টীয় সার্ব দশতবৎসর পূর্বে দেশবিদেশে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকগণকে পাঠাইয়া দিলেন । তাহার শাসনে (Edicts) প্রকাশিত, তিনি পঞ্চ যবন-রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের আলোক বিস্তারের জন্ত প্রচারক পাঠাইয়া দিলেন । সেই পঞ্চ যবন রাজ্যের নাম সিরিয়া, মিসর, ম্যাসিডন, সাইরিয় এবং ইপাইরস । এই সমস্ত দেশ ভারতে তখন যবন-রাজ্য বলিয়া পরিচিত ছিল ।

সিরিয়ায় বৌদ্ধধর্মের পতাকা উড্ডীন হইল । নূতন বলে বৌদ্ধধর্ম মৃতপ্রায় ইহুদী ধর্মকে সঞ্জীবিত করিল । অনেকে বৌদ্ধ ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এসিনিস্ (Essenes) নামে বিখ্যাত হইলেন । এসিনিসগণ সিরিয়াদেশে মৃতসাগরের (Dead Sea) পশ্চিম দিকে বাস করিতেন । এই এসিনিসগণের মধ্যে অনেকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন ।

ইউরোপীয় ইতিহাস-বেত্তাগণের নিকট আমরা জানিতে পারি যে, প্রাচীন ইজিপ্ট ইউরোপায় সভ্যজগতের জ্ঞান-গুরু ছিলেন । যে গ্রীশ এককালে জ্ঞান-গৌরবে পূর্বতন ইউরোপীয় অঞ্চলে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার পণ্ডিতগণ ইজিপ্ট হইতেই শিক্ষালাভ করিয়া আসিতেন । থেলিস হইতে প্লেটো পর্যন্ত যত প্রসিদ্ধ গ্রীক পণ্ডিত সকলেই ইজিপ্টের বিদ্যালয়ে জ্ঞানলাভ করিয়া স্বদেশে মহা বশস্বী হইয়াছিলেন * । অতীত গ্রীক

* এই সকল বিখ্যাত পণ্ডিত ইজিপ্টে গিয়াছিলেন ।—

Thales, Pythagoras, Democritus, Empedocles and Plato তাহারা সকলেই নব নব বৈদিক মতের প্রচারক ।

দার্শনিকগণ আবার তাঁহাদের নব নব মতে দীক্ষিত হন। গ্রীশ রোমের শিক্ষাগুরু ছিলেন। রোমের সাম্রাজ্য-বিস্তারের সহিত তাহার জ্ঞানেরও প্রচার হইয়াছিল। সুতরাং সমস্ত ইউরোপ জ্ঞানলাভের জন্য ইজিপ্টের নিকট সাক্ষাৎ এবং পরস্পরা সম্বন্ধে ধ্বংসস্থ ছিলেন।

এদিকে ভারতের জ্ঞানাকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া গ্রীশ এবং ম্যাসিডনের সুর্য্যগণ এলেকজান্ডারের (Alexander) সঙ্গে ভারতে আসিতে কষ্ট বোধ করেন নাই। এরিস্টটল (Aristotle) আসিয়া এদেশায় ক্রায় বিদ্যার যাহা কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, গ্রীশে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাকে ভালপালা দিয়া নিজ মতে সাজাইয়া প্রচার করিয়া দিলেন। পিরহো (Pyrrho) ভারতীয় যতিগণের (Gymnosophists) সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদের কথাবার্তায় মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের মুখে বেদান্তের মায়াবাদ শুনিয়া ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের অসিদ্ধতা বুঝিয়াছিলেন। তাই পিরহো স্বদেশে আসিয়া সংশয়বাদের (Sceptical School) নেতা-স্বরূপ হইলেন। ভারতের ঐশ্বর্য্য এইরূপে সমগ্র পাশ্চাত্য দেশকে আকৃষ্ট করিয়াছিল এবং তাহাব জ্ঞান-দীপের রশ্মি চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়াছিল।

সংসারের কিছুই চিরস্থায়ী নহে। ক্রমে জ্ঞানবুদ্ধি গ্রীশ পতিত হইল; কিন্তু তাহার জ্ঞানালোক নিবিল না। সেই জ্ঞানদীপ ভঙ্গ হইয়া আলোক পড়িল—রোমে এবং জুডিয়ায়। জিনোর (Zeno) মহান্ উপদেশ সকল রোমের অস্থিমজ্জাকে শক্ত করিয়া দিল। গেলিলি (Galilee) যখন অনেক যবনের বাসভূমি হইয়াছে, গ্রীক দর্শন

ও বিদ্যা যখন প্যাগেটাইনের চারিদিকে আলোচিত হইতেছে, যখন নিকোলস, জোসেফস (Nicholas, Josephus) প্রভৃতি অনেক বড় বড় ইহুদী গ্রীক দর্শনে সুপণ্ডিত হইয়া গ্রীক মত সকল জুডিয়ার সর্বত্র প্রচার করিয়াছেন, যখন ঠাই শত বৎসর হইতে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী সন্ন্যাসীগণ প্যাগেটাইনের চারিদিকে বৈদিক জ্ঞানালোচনায় বিলাসী এবং ঘোর বিষয়ী ধনলুপ্ত ইহুদীগণকে লজ্জা দিতেছেন, যখন তাহাদের মতামত সর্বত্র প্রবেশ লাভ করিতেছে, এমন সময়ে যীশুর জন্ম হইল।

লোকে বলে যীশু পণ্ডিত ছিলেন না। কিন্তু পুরাতন বাইবেল-জ্ঞানে তিনি বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। প্রফেটগণ তাহাব ধর্ম-প্ররিতিকে উদ্ভেজিত করিয়াছিল। কেহ কেহ বলেন, তিনি হিব্রুভাষা ভাল জানিতেন না। হিব্রু দিশ্রিত সিরীয় ভাষায় তিনি কথা কহিতেন। সেই ভাষায় বৌদ্ধ মতামত অনেক প্রবেশ-লাভ করিয়াছিল। যে গেলিলিতে তিনি বাস করিতেন, তথায় অনেক জাতীয় লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। ফিনিসীয়, সিবীয়, আরব এবং গ্রীকেরা তথায় ইহুদীগণের সহিত একত্র থাকিত।

ইহুদীজাতীয় প্রফেটগণের মধ্যে ইলিয়াসের (Elias) নাম সর্বাপেক্ষা অধিক। এই প্রফেটকে লোকে দেবতুল্য জ্ঞান করিত। তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক যোগ-সাধনায় গিরিগুহায় বাস করিতেন। তাঁহার শাস্ত আশ্রমে দ্বৈতবাস ছিল না। বহু যুগ-গণ তথায় হিংসাপরিত্যাগ করিয়া সুখে বিচরণ করিত। তিনি সময়ে সময়ে কেবল ব্যাখ্যানকালে যখন যোগভঙ্গ হইত, তখন এক একবার গিরিগুহা হইতে বিনির্গত হইয়া

লোকলোচনের সাক্ষাৎ হইতেন। তাঁহাব সম্বন্ধে I' Renan কি বলিতেছেন, দেখুন—

"This giant of Prophets and his rough solitude of Carmel, where he shared the life of wild beasts, dwelling in the hollow of the rocks, whence he issued like a thunder-bolt to make and unmake kings had become, by successive transformations, a sort of superhuman being, sometimes visible, sometimes invisible and one who had not tasted of death. It was generally believed that this would return and restore Israel"

এই যোগ সাধনা জুড়িয়া মধ্যে কোথা হইতে আসিল ?

জন (John the Baptist) আর এক জন সন্ন্যাসী ছিলেন। তিনি য়াচম্বে শবীবাবৃত কবিশা যোগ সাধনা পবিত্র হইয়া ছিলেন। তিনি কেবল যথাস্থানে বস্তু ফল-মূল ভক্ষণ করিয়া জীবন বাণ কবিতেন। এই দেখুন, Renan তাঁহাব সম্বন্ধে কি বলেন—

From his infancy John was subjected by vow to an abstinence. The desert by which he was, so to speak, surrounded, attracted him from civil life. He led there a life like that of a Yogi of India, clothed with skins, on oil of camel, him having, for food only to sticks and wild honey."

এই জন, বৌদ্ধধর্মের "অভিবেককে" পবিত্রজীবন উপায় জ্ঞান করিতেন। তাহাব মতে পাপক্ষাণনের নিমিত্ত আন্তরিক অনুতাপন বা যথেষ্ট নহে, দেহ পর্যাপ্ত পবিত্র করা চাই। চিত্তশুদ্ধিও সঙ্গে সঙ্গে দেহশুদ্ধি চাই। "জ্ঞান" দেহশুদ্ধিও নিদর্শন নয়, শুধু দেহশুদ্ধি নহে, আন্তরিক চিত্তশুদ্ধিও নিদর্শন। পূর্বে কেবল জলম্পর্শ কবাইয়া ইচ্ছাধর্ম লোককে গ্রহণ করা হইত। জন একেবারে অবগাহন জ্ঞানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই জ্ঞানবীতি ভারতে ববাব ছিল। আর্ধ্যধর্ম জ্ঞান সমস্ত ধর্ম সংস্কারের পূর্বে আবশ্যক। বৈদিক ধর্ম জ্ঞান চতুর্বিধ

বাক্যা, বায়বা, আগ্নেয় এবং ব্রাহ্ম। ব্রহ্ম-চর্যাস্বর সমাবর্তন সমবে জ্ঞানকাবীকে "জ্ঞাতক" বলে। বৌদ্ধধর্মের "অভিবেক" বৈদিক বাণীমাত্র। জন এই জ্ঞানের নিয়ম কোথা হইতে পাইলেন ? তিনি যোগ-বেশেই বা কিহেতু সাজিলেন ? লোকে জ্ঞান কবিত, তিনি পূর্বজন্মে ইলিয়স (Hias) ছিলেন, কেবল কাষা পবিত্রন করিয়া আনিয়াছেন। এই জন্মান্তরেব কথা বা কোথা হইতে আসিল ? Renan এ কথাব বহু এইরূপ ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন—

It may be that there was not in this but a million of the Monks of India. It is a ship some of the wandering Bhudd monks who over the world, as the first time seems did in later times preaching by their actions and converting people who knew not their language, might have turned their step towards Judea, as they certainly did towards Syria and Babylon. On this point we have no certainty. Babylon had become for sometime a true focus of Buddhism. Bhoudist (Bodhisattva) was reputed a wise child, and the founder of Sabism. Sabism was, as its etymology indicates, Baptism—that is to say the religion of many baptisms, the origin of the sect still existing called christians of St. John or Mendaites."

বাত্তবিক এ সমস্তের বহু পয়ালোচনা করিলে শুধু এই কথাই বাক্যে ববয় প্রবণ হয়। তাহাবা যেন ভাবিয়া হইতে পারে ও জান তাহা দব শক্তি সকাব করিয়া ছিলেন। যে সমস্ত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী প্রচার ব্রতে ব্রতী হইয়া, তৎপরাগু কালের য্যান্সিস্ক্যান নামক খ্রীষ্টীয় সন্ন্যাসীগণের জায়, পৃথিবীর চারিদিক ভ্রমণ করিয়া বেড়াহতেন এবং তদীয় ভাষানভিজ্ঞ বিদেশীগণকে কেবল ব্রহ্মচার ও সাধিক অনুষ্ঠান প্রভাবে শিষ্য করিতেন, বোধ হয়, তাহাদের মধ্যেই কোন কোন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী জুডিয়াভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহাবা যে ব্যাপিলন এবং সিরিয়াতে গিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে অনুমান সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদের জুডিয়াতে যাওয়ার কথা নিশ্চয় কবিয়া বলা যায় না। কিছুকাল পূর্বে হইতে ব্যাবিলন বৌদ্ধধর্মের ঐকৃত কেন্দ্রস্থান হইয়াছিল। বোধিসত্ত্ব ক্যান্ডীয় জ্ঞানী

বলিয়া প্রসিক্রি লাভ করিয়াছিলেন এবং তিনিই শৈব ধর্ম (Sabeism) প্রতিষ্ঠিত করেন। শৈব ধর্মের ব্যুৎপত্তি-লভ্যার্থেই ‘অবগাহন স্নান সংস্কার’। এই শৈব ধর্মই বহু স্নান সংস্কার সম্পন্ন “বাপ্তিস্ম” ধর্ম এবং এই ধর্ম হইতেই বিখ্যাত সেটজন সম্প্রদায়ভূক্ত ‘সেগডাইটিস’ নামক খ্রীষ্টানগণের উৎপত্তি।”

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, বৌদ্ধ অশোক স্বধর্ম প্রচারার্থে সিরিয়ার বতিপথ বৌদ্ধকে প্রেরণ করেন। তাঁহাবাই দলবল রুদ্ধ করিয়া সিরিয়া এবং ব্যাবিলনকে নিজ ধর্ম প্রচার-কার্য্যের কেন্দ্র স্বরূপ করিয়া ছিলেন। জন তাহাদেরই একজন মঙ্গ শিষ্য হইয়া বৌদ্ধ অভিষেক প্রণালী গঠন পূর্বক “বাপ্তিস্ম সংস্কার” প্রচার করেন। জন সিরিয়া দেশেই “মৃত সাগবেব” পূর্বদিকে থাকিতেন। ইলিয়াস (Elias, প্রফেট এই বৌদ্ধযোগী হইয়া গিরিশৃঙ্খাবাসী হইয়াছিলেন। Renan স্পষ্ট না বলুন, এ কথাই আভাস দিয়া গিয়াছেন। তাহার আভাস ফুটাইয়াই আমরা এ কথা বলিতে সাহসী হইয়াছি।

সকলেই জানেন, যীশু জন কর্তৃক দীক্ষিত হন। যতদিন না তিনি জনের মঙ্গ-শিষ্য হইয়াছিলেন, ততদিন তাঁহার মঙ্গ থুলে নাই। জন তাঁহাকে অভিষেক করিয়া লইয়াছিলেন। এই জন কারাবাসের নিগ্রহও সহ করিয়া অনায়াসে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি সিংহাসনের মায়ায় প্রলোভিত হইয়া নাই। কেবল বৌদ্ধধর্ম-শিক্ষা প্রভাবে জনের এতদূর নিরুত্তীর্ণ হইয়াছিল।

অল্প দিকে মিসর-ধর্ম হইতে জুডিয়ায় বৈদিক ধর্মের অনেক আলোকপাত হইয়াছিল।* যীশু জন্মবার পূর্ব হইতেই ইহুদী কাইলোর (Philo) মত জুডিয়ার সর্বত্র

আলোচিত হইয়াছিল। তিনি গ্রীক দর্শনে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া ইজিপ্টে গিয়া তথাকার ধর্ম শিক্ষা করিয়াছিলেন। মিসর-ধর্মে এক জন সুদক্ষ পণ্ডিত বলিয়া তিনি বিখ্যাত হইলেন। তাঁহার অনেক শিষ্য জুডিয়ায় মিসর-ধর্মমতেব উপদেশ দিতেন। মিসর-বিন্যাস আলোচনার মধ্যে বৈদিক নত সকল জুডিয়াতে স্তম্ভ প্রচলিত হইয়াছিল। যীশুর মনে যে এই শিক্ষা প্রভাবেই নানমান হয় নাই, এমত কথা কে বলিতে পারে? স্নান ও কাল-মাহাত্ম্যে তিনি অবশ্যই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

Renan বলেন—

“The writings of Philo have the inestimable advantage of showing us the thoughts which, in the times of Jesus, stirred souls occupied with great religious questions. Philo lived, it is true, in quite a different sphere of Judaism from Jesus; yet, like him, he was quite free from the Pharisaic spirit which reigned in Jerusalem. Philo is, in truth, the elder brother of Jesus. He was sixty-two years of age when the prophet of Nazareth had reached the highest point of his activity, and he survived him at least ten years.”

“দীক্ষণ সময়ে ধর্মচিন্তাশীল লোকের মনে যে যে মহান ধর্ম কথাব উত্থাপন ও আলোচনা হইত, ফাটলোব প্রস্তাবলি তাহার অস্বীকার্য্য প্রমাণ। যীশু জুডিয়ায় মঙ্গা থাকিয়া ইহুদী ধর্মমতেব যেমন সকলই দেখিতে পাইতেন, ফাইলো দূরবাসীকথা তেমন পাইতেন না সত্য, তথাপি জেরুজালেমের ধর্মপুর্বোহিত ক্যাবিসিগণের যেকণ বাহাদারের পরিপূর্ণ, সাংস্কৃতিকতানু, অবি-শুদ্ধ ধর্মচার ও ব্যবহার ছিল, সেই মলিনতা হইতে যীশু যেমন বিমুক্ত ছিলেন, ফাইলোও তদ্রূপ। বাস্তবিক, ফাইলো যেন যীশুর অগ্রজ ভ্রাতা ছিলেন। যখন যীশুর দিয়া কলাপের গৌরব চূড়ান্ত সোমার আসিয়াছিল, তখন ফাইলোর বয়স্ক বার্ষিক বৎসর, এবং তাঁহার মৃত্যুর পর তিনি অনান দশ বৎসর বাঁচিয়া ছিলেন।”

যীশু অভ্যুদয়ের ঠিক পূর্ব কালে ফাইলোর মত সকল তখনকার পাণ্ডিত্য সভা সমাজের সর্বত্র আদৃত হইয়াছিল। ব্যাবিলন

৬ সিরিয়া হইতে সিসিলী পর্য্যন্ত পণ্ডিত-মণ্ডলী তাঁহার মত সকল আলোচনা করিতেন। জুডিয়াতেও ফাইলোর স্কুল (ধর্ম প্রচার মন্দির) স্থানে স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। বৌদ্ধধর্মের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য হইত; কারণ, ইহুদী হইয়াও তিনি গ্রীক দর্শনের আলোকে মিসরধর্মের মতামত পরিস্থাপন করিয়াছিলেন এবং মিসরধর্মের মতামত তাৎকালিক বৈদিক বৌদ্ধধর্মের সহিত সমঞ্জসীভূত হইত। সে সময়ে সিরিয়ায় সর্ব-জাতিব সম্মিলন হইয়াছিল। সিডন এবং টায়ানের ফিনিসিয়গণ, আবব ও ইজিপ্ট-বাসী, বাবিলন ও পারস্য দেশীয়েরা ইহুদী-গণের সহিত সিরিয়ায় একত্রিত হইয়াছিল। এই সিরিয়ার সম্প্রদেয়ে আসিয়া একদা মহম্মদ অদয় ব্রহ্মভাবে পরিপূর্ণ হইয়া স্বদেশ ও স্বজাতি মধ্যে তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। আনবা নিশ্চয় বলিতে পারি না, আমাদের “মিশ্রদেশ” এই সিরিয়া ছিল কি না? অনেকের অনুমান, সিরিয়াই মিশ্রদেশ; কেহ কেহ বলেন, মিসরই মিশ্রদেশ বলিয়া পরিচিত। এই সিরিয়ার উপকণ্ঠে জন (John) বাস করিতেন এবং ইলিয়স একদা যোগসাধনে গিরিগুহা মধ্যে দেহ বাধিয়াছিলেন। জিসস, জনের নিকট দীক্ষিত হইয়া টাইবেরিয়স হ্রদের (Lake of Tiberius) চারিদ্বারে জেলেদের সঙ্গে বহু দিন মিশ্রিত হইয়া অনেকে নিজ মতে আনিয়াছিলেন। জোসেফস বৃদ্ধ বয়সে যে যোগী বান্নুর (Banou) শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, তিনি শাক্য ভোজন এবং বৃক্ষপত্রের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সিরিয়ার মরুদেশে নিজ আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন। এসময়ে যেমন একদিকে অনেকে গ্রীক দর্শনের অনুবর্তন করিতেন,

অনেকে আবার ফাইলোর স্কুলে জ্ঞানলাভ করিতেন, অন্তর্দিকে অনেকে তেমনি বৌদ্ধ ধর্মের সম্মান গ্রহণে যোগী হইয়া গিয়াছিলেন। কি ইহুদী বিদ্যা ও ধর্ম, কি গ্রীক দার্শনিক তত্ত্ব, কি আরব ও মিসরধর্ম, সকলই তাৎকালিক বৈদিক বৌদ্ধধর্মের সহিত মিলিত হইয়া ইহুদীজাতি মধ্যে যে জ্ঞানরাজ্য বিস্তার করিয়াছিল, সেই জ্ঞানের প্রভাব ও গৌরবে সকলেই নানাধিক পরিমাণে প্রতিবোধিত হইয়াছিলেন। জনের গ্রন্থ আরবদেশে লিখিত, এবং আরবীয় জ্ঞানশক্তি তাহাতে সঞ্চারিত ছিল। যদিও ইহুদীজাতি বিজাতীয় ধর্মের ও বিজাতীয় জ্ঞানের বিদ্রোহী ছিলেন, তথাপি সাংখ্য ও পরম্পরাক্রমে সেই ধর্ম ও জ্ঞান তাহাদের অন্তরে প্রবিষ্ট হইত। যীশু সেই বিজাতীয় কলঙ্কস্পর্শ হইতে যে একেবারে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন, এমত অনুমিত হয় না। তিনি জনের মণিশিষ্য ছিলেন। বৌদ্ধেরা যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প ও দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষা দিতেন, যাহা তাহাদের গ্রন্থে অনেক স্থলে বিদ্যমান ছিল, যীশুও সেইরূপ পন্থাবলম্বন করিয়াছিলেন। বাস্তবিক যীশুর Parables ইহুদী ধর্ম-সাহিত্যের এক নূতন সানগ্রী। তিনিই তাহার প্রথম পথ দেখান। কোথা হইতে তিনি Parables পাইয়াছিলেন? তৎকালে বৌদ্ধেরা যদি সিরিয়ায় না থাকিত, তাহাদেরও উপদেশ-রীতি যদি তদ্রূপ না হইত, তবে একদা বল্যাইতে পারিত, তাহা যীশুর স্বরচিত শিক্ষারীতি। যীশুর চরিতাখ্যায়ক Renan কি বলিতেছেন, শুনুন—

“It was in the Parable, especially, that the Master excelled. Nothing in Judaism could have served him as a model for that charming style. It was a creation of his. No doubt, there are to be found in Bhud-

dhist books some parables precisely of the same tone and of the same form as the gospel parables; but it is hard to allow that a Bhuddhist influence had any effect on them."

"কুত্র কুত্র গল্পছলে শিক্ষা দেওয়া রীতিতেই আমরা-
দের গুরুর মত গোরব বুদ্ধি হইয়াছিল। ইহদী ধর্ম
গ্রন্থাবলিতে এমত কিছুই ছিল না, যে আদর্শ হইতে
তিনি সেই মনোহর রীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে
রীতি তাঁহারই স্বষ্টি। বৌদ্ধগ্রন্থাবলিতে নিশ্চিত সেই
রীতিব অনেক দৃষ্টান্ত ছিল—যাহা ঠিক তদনুরূপ, ঠিক
সেই ধবণের ও সেই প্রকৃতির—তথাপি যীশুর গল্পাবলি
যে বৌদ্ধগল্পাবলির অনুকরণ, একথা মুক্তকণ্ঠে বলা যায়
না।"

সাদৃশ্য আছে বলিয়াই যে যীশুর গল্পছলে
শিক্ষারীতি বৌদ্ধরীতি হইতে গৃহীত হইয়াছিল,
একথা বলিতে Renan সাহসী নহেন। অথচ
তিনিই বলিয়াছেন, অনেক বৌদ্ধ-ভ্রমণকারী
সিরিয়া এবং ক্যাপিলনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া
ধর্মপ্রচার করিতেন। এসিনিস ধর্ম-সম্প্রদায়
তাঁহার ফল। জনও যে একজন এসিনিস
ছিলেন, এমত আভাসও তিনি দিয়াছেন।
জিসস্ জনের শিষ্য। অথচ জিসসের নিকট
যে বৌদ্ধ উপদেশ-রীতি একেবারে অপরি-
চিত ছিল। একথা তিনি কেন মুক্তকণ্ঠে
বলিতে পারিলেন না, আমরা বুঝিতে পারি
না? তাঁহার সেই রীতি পরিচিত হইবার
অন্য কারণও আছে।

জন, এন্টিপাস্ (Antipas) কর্তৃক কারা-
বদ্ধ হইয়া নিগৃহীত এবং নিহত হন। সেই
নৃশংস রাজার ভয়ে যীশু কোন স্থানে দুদিন
হ্রিৎ থাকিতে পারেন নাই। তিনি তজ্জন্ত
নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। কে
বলিতে পারে, তিনি এই সময়ে ভারতাক্ষে
আইসেন নাই? সে বাহা হউক, তাঁহার
জীবনী লেখকেরা বলেন, গুরু জনের (John)
মৃত্যুর পরই তিনি এন্টিপাসের ভয়ে মরু-

দেশে গিয়া অনেক দিন অতিবাহিত করেন।

এই দেখুন Renan এর কথা—

"Jesus, fearing an increase of ill will
on the part of Antipas, took the precaution
to retire to the desert. Many people fol-
lowed him there."

সিরিয়ার মরুদেশে যে সকল আশ্রম ছিল,
যীশু তথায় ভ্রমণ করিয়া পালাইয়া বেড়ান।
এই সকল আশ্রমে বাসুব (Banou) গ্রাম
অনেক বৌদ্ধমতাবলম্বী সন্ন্যাসী বাস কবি-
তেন। সম্ভবতঃ এই সন্ন্যাসীগণের নিকট
হইতে এবং জন কিশা বাসুব গ্রাম যোগীগণ
হইতে যীশু গল্পছলে শিক্ষা দিবার রীতি
লাভ করিয়াছিলেন।

বাস্তবিক, যীশু জুডিয়া মধ্যে যে জ্ঞান-
রাজ্যে বাস করিতেন এবং তিনি নানা স্থানে
ভ্রমণ করিয়া বাহাদিগের সংস্পর্শে আসিয়া-
ছিলেন, তিনি সেই জ্ঞান ও সংস্পর্শের ফল।
তিনি পুরাতন বাইবেলের উপদেশ বিলক্ষণ
জানিতেন। মোসেসের গ্রন্থাবলির তথ্য
তিনি সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। প্রফেটগণের
গ্রন্থ ও বাইবেলান্তর্গত ধর্মগীত সকল তাঁহার
প্রবৃত্তিকে প্রভূত বলে উত্তেজিত করিয়াছিল।
তিনি ইহদীধর্মের সারমর্ম ও মাত্বিক ভাব
বিলক্ষণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। হিলেল
(Hillel) সিরাকের পুত্র জিসস (Son of
Sirach) * এবং ইহদীধর্মের ধর্মযাজক
র্যাবিগণ (Rabbis) যীশুকে অনেকাংশে
গড়িয়া আনিয়াছিল। তাঁহার খ্রীষ্টান জীবনী
লেখকগণ তাঁহার গোরব বাড়াইবার জন্ত
হাজার কেন বলুন না যে, তিনি কিছুতেই
মিশিতেন না, কোন কথায় থাকিতেন না,
কিন্তু Renan দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার

* তৎকালে তাঁহার অতি মাত্বিক লোক বলিয়া
বিখ্যাত ছিলেন।

উপদেশ মৰ্যে তদানীন্তন ইহুদীজগৎ ও জ্ঞান-
বাজা সমস্তই আভাসিত এবং প্রতিকলিত
হইয়াছে। তিনি না মিশিলে কি হইবে,
জগৎ তাহাতে মিসিয়াছিল। এজগতে কেহ
একেবাবে অবিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না।
গৃহে একাকী থাকিলে কি হইবে, বাহিবেব
বাবু যে সৰ্বত্র বহিতেছে। যিনি যে কালে
জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহাকে সেই কালের
সামাজিক শক্তিতে অবগু নীৰমান হইতে
হয়, যে সমাজ দ্বারা তিনি পবিত্রীকৃত থাকেন।
সেই সমাজের জ্ঞানবায়ু তাঁহার মানসক্ষেত্রে
নিশ্চয় প্রবাহিত হব। যাঁও অবগু এই
সাধাবণ নিয়মের অধীন ছিলেন, এবং সেই
নিয়ম পবিত্র হইয়া তিনি অনেক বিষয়,
অজ্ঞাতভাবেই হটক, বা জ্ঞাতসারেই হটক,
পবেব নিকট হইতে গ্রহণ কবিয়াছিলেন।
Renan বলিতেছেন—

"There is no one so shut in as not to
receive some influence from without ***
We should say, there are great moral in-
fluences running through the world like
epidemics without distinction of frontier
and race. The interchange of ideas in
the human species does not take place only
by books or by direct instruction. Jesus
was ignorant of the very name of Buddha
of Zoroaster and of Plato. He had read
no Greek book, no Bhuddhist Sutra,
nevertheless there was in him more than
one element, which, without his suspecting
it, came from Bhuddhism, Parsceism or
from the Greek wisdom. The great man,
on the one hand, receives every thing from
his age, on the other, he governs his age
* * * * *

Jesus, doubtless, sprang from Judaism but
he proceeded from it as Socrates did from
the schools of the Sophists, as Luther from
the middle ages, as Lamenais from Catho-
licism, as Rousseau from the eighteenth
century. A man belongs to his age and
race even when he re-acts against his age
and race.

"সম্পূর্ণরূপে বহিঃসম্পর্ক রহিত হইয়া কেহ থাকিতে
পারে না। ধর্মের এত তরঙ্গ পৃথিবীতে বহিতেছে যে,
সে তরঙ্গ হইতে কোন জাতি বা কোন দেশ অব্যা-

হতি পায না। মহামারী বা জ্বার তাহা সর্বদেশেই
ব্যাপ্ত হয়। শুষ্ক প্রহ বা সাক্ষাৎ মৌখিক উপদেশেই
লোকব কথাবাজা চলে না। বুদ্ধদেব, জোবোয়ান্সর
এব প্লেটো নাম পণ্ডিত হয ত জিসস অনন নাহি।
কোন গ্রীক গ্রন্থ বা বৌদ্ধগ্রন্থ, তিনি হয ত পড়েন নাহি,
তথাপি জিসসেব অন্তর এমত অনেক বিষয় ছিল,
যাহা তাহার অজ্ঞাতনার বৌদ্ধগ্রন্থ পাদীধর্ম অথবা
গ্রীক দার্শনিকত্ব হইতে গৃহীত হইয়াছিল। যে যুগে
বডলোেকরা জন্মগ্রহণ করেন, এক পক্ষে যেমন তাঁহারা
সেই যুগের ফল, অল্প পক্ষে আবার তাহারা সে
যুগেব নিয়ামক। জিসস নিশ্চয় ইহুদী ধর্মোৎপন্ন,
কিন্তু তিনি সেই ধর্মাব সেইরূপ ফল, যেমন সেণেটস,
সোফিষ্ট দর্শনাব, পুথর মধ্যযুগের, ল্যামেন ক্যাথলিক
ধর্মাব এবং বনৌ অষ্টাদশ শতাব্দীর ফল। লোক
জনবাসাবণের এবং নিজ কালজ্ঞাতের বিরুদ্ধে যাই
লেও তাহাকে সেই কালেই লোক বলিতে হইবে।"

তবেই Renan স্পষ্টই বলিতেছেন, জিসস
নিজ সময়ের এবং সমাজের ফল। এক
কালে যখন বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ড হিন্দুসমাজে
অনেকাংশে ব্যতিচাবে পবিপূর্ণ হইয়া প্রকৃত
সাত্ত্বিকধর্ম লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তখন যেমন
বুদ্ধদেব সমুপিত হইয়া বৈদিক জ্ঞানাত্মক
ধর্মের পুনঃ প্রবর্তন কবিয়া সমাজে সাত্ত্বিক তা
প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন, আবার যখন বৌদ্ধ
এব অপবাপব মাম্প্রদায়িক ধর্মের শুষ্ক জ্ঞান-
লোচনার এবং সাত্ত্বিকতাশূন্য ক্রিয়া কাণ্ডে
ভাবতীয় হিন্দু সমাজে বৈদিক নিষ্ঠা
তিবোহিত হইয়াছিল, তখন যেমন
ভগবান্ শঙ্কর ভারতে প্রকৃত বৈদিক
নিষ্ঠা ও ধর্মপথের পুনঃস্থাপন কবি-
য়াছিলেন, এককালে বঙ্গসমাজে যখন প্রকৃত
সাত্ত্বিক ধর্ম নানাবিধ তাত্ত্বিক ক্রিয়াকলাপের
তামসিক আচারে মৃতপ্রায় হইয়াছিল, তখন
যেমন চৈতন্তদেব প্রকৃত পবিত্রতা ও ভক্তি-
পথ প্রদর্শন করিয়া সাত্ত্বিক বৈষ্ণবধর্ম প্রব-
র্তিত কবিয়াছিলেন, জিসস তেমনি বাহ্যভব-

পূর্ণ ইহুদী সমাজে প্রকৃত সাংখ্যিক ধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন মাত্র। তিনি লোকের মনে আন্তরিক নিষ্ঠা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের উদাত্ত ধর্মনীতি সকল তাঁহার মনে আন্তরিক ধর্ম-ভাব আরও উদ্দীপিত করিয়া দিয়াছিল। জনের উপদেশে তিনি ইহুদী ধর্মের বহির্দেশ হইতে অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি নূতন কিছুই করেন নাই। পুরাতন জর্জ-রিত ইহুদীধর্মে তিনি নূতন প্রাণ-সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন। সেই কার্যে তিনি কেবল ভগবানের সহায়প্রার্থী হইয়া তাঁহারই শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি ভগবানকে অহরহঃ ডাকিতেন এবং তাঁহাকে এতদূর নিকটস্থ ভাবিতেন, যেন তিনি তাঁহারই অঙ্কে সর্বদা রহিয়াছেন, একপ জ্ঞান করিতেন। তিনি ভগবানকে পিতার মত প্রীতি করিতেন এবং সেই প্রীতি লোককে শিক্ষা দিয়াছিলেন। যে ভগবৎপ্রেম চৈতন্যদেব শিক্ষা দিয়াছিলেন, তিনিও সেই প্রেমের ঈষৎ মাত্রায় পরিপূর্ণ হইয়া ইহুদী সমাজে তাহা প্রচার করিয়া-ছিলেন। এই ভগবৎপ্রেম ও শরণাসক্তি জিসস্ কোথা হইতে প্রাপ্ত হইলেন? তাঁহার ভগবানে পিতৃজ্ঞান ও প্রেম কোথা হইতে আসিল? জিসসের চরিতাখ্যায়কেরা বলেন, এই ভগবৎপ্রেম ও শরণাসক্তি জিসসের নিজ সম্পত্তি। কিন্তু জিসস্ কি তাৎকালিক ধর্ম-সংসার হইতে অবিচ্ছিন্ন ছিলেন, এবং সেই ধর্মসংসারে কি সেই আসক্তি ও প্রেম বিদ্যমান ছিল না যে বলিতে হইবে, জিসস্ তাহা কোথাও হইতে শিক্ষালাভ করেন নাই? হিলেল, শিরাকের পুত্র জিসস্ এবং সাংখ্যিক ব্যাবিধিগণ তাঁহাকে কি শিক্ষা দিয়াছিলেন? পুরাতন বাইবেলোক্ত ধর্মশাস্ত্র এবং জবের

গ্রন্থে কিরূপ ধর্মভাবের উত্তেজন হইত? নিজ গুরু জন এবং এসিনিসগণের বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত-প্রভাব কি? বৌদ্ধধর্মের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্গ এই ত্রিবৃত্ত তত্ত্ব কি খ্রীষ্টধর্মীয় পিতা, পুত্র এবং পবিত্রাত্মার অন্তরূপ তত্ত্ব নহে? Arthur Lillie বলেন, জিসস্ যে ত্রিবৃত্ত তত্ত্বের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা বৌদ্ধধর্মের ত্রিবাদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বুদ্ধ—জগৎ-কাবণ রূপে পিতা, ধর্ম—পরমাত্ম-জ্ঞান এবং বাক্য রূপে পুত্র এবং মানবের পবিত্রতা সাধন ও জীবের সহিত পরমাত্মার মিলন জন্ত যেমন সম্মত উপায় তদ্রূপ খ্রীষ্টধর্মীয় পবিত্র-প্রেতাত্মা। এই পিতা পুত্রের ভাব খ্রীষ্টধর্মে ওতপ্রোত হইয়া আছে।

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক এবং এসিনিসগণ সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে বৈদিক ধর্মের জ্ঞান, পবিত্রতা ও সন্ন্যাসধর্ম চারিদিকে প্রচার করিয়াছিলেন। কশ্মকাণ্ডের প্রতি বৌদ্ধগণ বিবোদী; তাহারা কেবল চিত্তশুদ্ধি, বিষয়-বৈরাগ্য ও জ্ঞানের মাহাত্ম্য ভালরূপে বুঝিয়াছিলেন। বিষয়াসক্তি সন্ন্যাসীর নিত্যস্ত অপ্রীতিকর। বৌদ্ধধর্মের এই সমস্ত নীতি জন (John) গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন এবং তদীয় শিষ্য বীশুকে তাহা বিধি-মত শিক্ষা দিয়াছিলেন। সেই জন্ত আমরা যীশুর উপদেশ মধ্যে বিষয়-বৈরাগ্য, চিত্তশুদ্ধি ও আন্তরিক পবিত্রতা সাধনের ঔচিত্য, কশ্মকাণ্ডের প্রতি বিবেচ্যতা, ভগবানের প্রতি একান্ত অমুবাগ এবং তজ্জন্ত সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ পূর্বক শরণাপন্ন হইয়া * তাঁহারই প্রেমে ভোর হইয়া থাকা—এ সমস্তই দেখিতে পাই। জুডিয়া এবং সিরিয়াতে ভারতীয় জ্ঞান ও ধর্ম, কি বৌদ্ধগণ, কি এসিনিসগণ, কি গ্রীক

* গীতার ১৮ অ, ৬২ এবং ৬৬ শ্লোক দেখ।

পণ্ডিতগণ, কি মিসর ধর্মমতাবলম্বিগণ, সকলেই প্রচার করিয়াছিলেন । পুরাতন বাইবেলেও ভারতীয় বৈদিক জ্ঞান নিহিত ছিল ; কারণ, তাহা মোসেস্ লিখিত গ্রন্থাবলিরই বিস্তার মাত্র । জবেব গ্রন্থ আরবীয় ধর্মভাবে পূর্ণ । যীশু জুডিয়া এবং সিরিয়াতে লালিত এবং শিক্ষিত, সুতরাং তাহার উপদেশ সমূহ যে বৌদ্ধধর্মভাবে এবং ক্রিয়ৎপরিমাণে বৈদিক জ্ঞানে পরিপূর্ণ হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি ?

বৌদ্ধেরা যেমন ত্রিবিধ ভবের উপদেশ দিতেন, ফাইলোর শিষ্যগণও সেই শিক্ষা

দিতেন । কেহ কেহ এজ্ঞ ও বলেন, ফাইলোর ত্রিবিধ হইতে খ্রীষ্টধর্মীয় ত্রিবিধ তত্ত্ব গৃহীত হইয়াছে । যীশু মিসর ধর্মমত হইতে শুদ্ধ যে ত্রিবিধ তত্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন এমন নহে, তাহার (Doctrine of Faith) যাহাকে ভক্তিবাদ বলিলে ঠিক হয় না, কারণ, হিন্দু ভক্তিবাদ আরও বিস্তৃত ও গুরুতর বিষয়, কিন্তু যাহাতে ভক্তিবাদের কথঞ্চিৎ আভাস আছে—তাহাও মিসর ধর্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে । একথা আমরা পবে আলোচনা করিব ।

ত্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (১)

“Nature and God are the companions that no one can ever quit, change as man may his place, his age, his society they fill the very path of time on which he travels and the fields of space into which he looks.”

দর্শন-শাস্ত্র যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত । যুক্তি আবহমান কাল হইতে মানবমনে আধিপত্য বিস্তার করিয়া আসিতেছে । যুক্তির প্রভাবে মনুষ্য অপ্রত্যক্ষ ও অজ্ঞাত বিষয় নির্ধারণে সক্ষম হয় । এতাদৃশ মহিমাবিত যুক্তি যে দার্শনিকতত্ত্বের মূলীভূত ভিত্তি হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? যুক্তির কষ্ট-পাথরে যে জ্ঞানের পরীক্ষা নঃ হইয়াছে,—সে জ্ঞান অন্ধ;—সে জ্ঞানে মনুষ্যের অহুসন্ধিৎসু মন কদাচ নিবৃত্তি লাভ করিতে পারে না । পণ্ডিত প্রবর প্রবর (Kant) বলেন, অজ্ঞাত-পদার্থের নির্ণয়ে (Knowledge of the unconditioned) প্রমাণ ও যুক্তি বড় একটা কার্য্যকরী নহে । ভারতীয় দর্শনকারগণ কিন্তু একথা স্বীকার করেন না । ইহারা কেবলমাত্র প্রমাণ ও

যুক্তি বলেই জ্ঞের পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া অদৃশ, অজ্ঞাত ব্রহ্ম-পদার্থ ও পরকালাদির নির্ণয়ের জন্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন এবং আমরা দৃঢ়তা সহকায়ে বলিতে পারি যে, ইহারা ইউরোপীয় মনীষীগণ অপেক্ষা এবিষয়ে অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছেন । ইহারা প্রমাণ ও যুক্তি বিষয়ে কতদূর পারদর্শী, সে কথা বারান্তরে বলিব । আজ আমরা দেখিব, হিন্দুদর্শন এই জগৎসৃষ্টি সম্বন্ধে কিরূপ মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন । “ঈশ্বর জগৎসৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কি প্রকারে—কি কোশলে—কিরূপ যন্ত্রে—কোথায় থাকিয়া কি দিয়া নির্মাণ করিলেন ? যদি এই সকল বিষয় বুদ্ধিতে আরোহণ করা-ইতে চাও, তবে যুক্তিকুলল সংস্কৃতাত্মা পুরুষের আন্তর-সৃষ্টির দৃষ্টান্ত অমূল্যরূপে সমাহিত হইয়া চিন্তা কর—বুদ্ধিতে পারিবে যে, ঈশ্বর কি প্রকারে কি কোশলে এই বিভিন্ন

জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। ফলতঃ যৌক্তিক জ্ঞানের মহিমা, শক্তি, পরিমাণ কিছুই ইয়ত্তা করা যায় না। একজন ইংলণ্ডীয় বৃদ্ধ পণ্ডিত বলেন যে,

“We find that our thought seizes, with instinctive persuasion, on two opposite aspects of existence,—that which *appears* and that which *is*—the transient phenomenon and the abiding ground. Phenomena alone, supported by no nucleus of the *real* would be as but flapping drapery hanging upon no solid form, but folded round the empty outline of a ghost.”

হিন্দুদর্শনও এই কথাই বলেন। জগৎ ও ব্রহ্ম, নিত্য ও অনিত্য—এই দুইটাই মনুষ্য জ্ঞানের প্রধান বিবেচ্য বিষয়। এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র পদার্থসমূহ জগৎ, একটা অনন্ত অপরিচ্ছিন্ন মহান চৈতন্য হইতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছে। “ঋতঞ্চ সত্যাকাভ্যাক্তপসোহধ্যজায়ত”;—সেই ঋতও সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর হইতে পদার্থ-পুঞ্জ সৃষ্টি হইয়াছে। উপাদান পরিণত হইয়াই, নূতন পদার্থ অভিজাত হইয়া থাকে। কর্তা পুরুষ, উপাদান লইয়াই নূতন পদার্থের গঠন করেন, ইহাই ত জাগতিক নিয়ম। ‘কর্তৃত্ব’ কাহাকে বলে? “কর্তৃত্বঞ্চ তদুপাদান-গোচরাপরোক্ষ জ্ঞান-চিকীর্ষী কৃতিমত্বং”। উপাদান বিষয়ক প্রত্যক্ষ, চিকীর্ষী বা গঠনেচ্ছা এবং তদ্বিষয়ক কৃতি বা যত্ন,—এই তিনটী লইয়াই কর্তৃত্ব। যিনি বে পদার্থের কর্তা হউন, তাহারই এতিনটির আবশ্যক। মৃত্তিকারূপ উপাদান হইতে ঘট নির্মাণ করিবার পূর্বে, কুস্তকারের মৃত্তিকার প্রত্যক্ষজ্ঞান, ঘট-নির্মাণের ইচ্ছা এবং নির্মাণ বিষয়ক যত্ন,—এই তিনটী অবশ্যই থাকিবে। সেই জন্তই কুস্তকারকে আমরা ঘটের কর্তা বলি। তবে এ পরিদৃশ্যমান জগৎতের উপাদান কে? ঋতঞ্চ কর্তা পরমেশ্বর, কিরূপ উপাদানকে

পরিণত করিয়া এ জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন? কিরূপ উপাদান লইয়া, বিধাতা এই পদার্থ-পুঞ্জ নির্মিত করিয়াছেন?

এজগৎ জৈব-সৃষ্টি। জগৎ-সৃষ্টি সম্বন্ধে ঈশ্বরের অসাধারণ ‘কর্তৃত্ব’। সেই কর্তৃত্বের ফলেই এই জগৎ কার্য্যাকায়ে আবির্ভূত হইয়াছে। জগৎ কার্য্য, এবং ব্রহ্ম উহার কারণ। হিন্দুদর্শন সমূহ, স্বীয় স্বীয় বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে এই কার্য্য-কারণের তত্ত্ব ও সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়াছেন। কার্য্য-কারণবাদের জটিল তর্কের মধ্যে আজ আমরা প্রবেশ করিব না; সে কথা পৃথক্ এক প্রবন্ধে বলিব ইচ্ছা রহিল। আজ কেবল, প্রধানতঃ শ্রায়, সাংখ্য ও বেদান্ত এই দর্শনত্রয়েব জগৎসৃষ্টি সম্বন্ধে কিরূপ কারণ-নির্দেশ ও সৃষ্টি সম্বন্ধে ঈশ্বরের কিরূপ কর্তৃত্ব স্বীকার প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব। ভিন্ন ২ দর্শন কিঞ্চিৎ ভিন্ন ভিন্ন রূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; তাহারই কতিপয় মত লইয়া আমরা বর্ত্তমান প্রবন্ধের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

হিন্দুদর্শনানুসারে, কারণ প্রধানতঃ তিন প্রকার। (ক) উপাদান বা সমবায়ী কারণ (Substantial or material cause)। (খ) নিমিত্ত কারণ (Instrumental cause)। (গ) অসমবায়ী কারণ (Non-substantial or immanent cause)। আমরা উপাদান ও নিমিত্তকারণ সম্বন্ধেই দুই এক কথা বলিয়া প্রবন্ধের অবতারণা করিব। সাংখ্য ও বেদান্ত যাহাকে উপাদান কারণ বলেন, শ্রায়দর্শন তাহাকেই সমবায়ী কারণ বলিয়াছেন। যাহার সহিত সমাবত হইয়া কার্য্য উৎপন্ন হয়, তাহারই নাম উপাদান কারণ।

উপাদান কারণের সহিত নিমিত্ত কারণের প্রভেদ এই যে, জায়মান কার্যের শরীবে উপাদান কারণ সংযুক্ত থাকে। নিমিত্ত কারণটি সেরূপ থাকে না। ঘটরূপ কার্যের উপাদান কারণ যুক্তিকা এবং নিমিত্ত কারণ দণ্ড, সলিল, কতকার প্রভৃতি। ঘটরূপ কার্যের শরীবে যুক্তিকারূপ উপাদান সংলগ্ন থাকিবে, কিন্তু নিমিত্ত কারণের সংশ্রবও থাকিবে না। ফলতঃ, যে দ্রব্যের গায়ে কার্য জন্মে, বা যে দ্রব্য বিকৃত হইয়া কার্য জন্মায়, তাহাবই নাম উপাদান। কখনে যে কার্য শক্তি বিলীন হইয়া থাকে, সে উপাদান কারণেই থাকে, নিমিত্ত কারণে নহে।

“Instrumental cause is the active effective agent, while substantial cause is passive, yielding itself to be acted on by it”

এখন দেখা যাউক, জগৎসৃষ্টি সম্বন্ধে ঈশ্বর কিরূপ কারণ। গ্রাম্যমতে ঈশ্বর জগতের উপাদান কারণ হইতে পারেন না। এ মতে, পবনাগ জগতের উপাদান কারণ, এবং ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ মাত্র। পবনাগরূপ উপাদান লইয়াই, জগৎকর্তা পবনেশ্বর সংযোগাদি ক্রিয়াবলে জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন। সাংখ্য-প্রণেতা কপিল স্পষ্টতঃ ঈশ্বর স্বীকার না করিলেও, তাঁহার “পুরুষ” কেই বাস্তবিক পক্ষে ঈশ্বরের স্থলাভিষিক্ত করা যাইতে পারে। অথবা, সেখর সাংখ্য পাঠজলের মতে, ঈশ্বরই প্রকৃতি ও পুরুষের অধিষ্ঠাতা ও উহাদের সংযোগে-বিধানকর্তা। বাহাই হউক, সেখর সাংখ্য বা নিরীশ্বর সাংখ্য উভয় মতেই, প্রকৃতিই জগতের উপাদান কারণ। ঈশ্বর বা পুরুষ নিমিত্ত কারণ মাত্র। পুরুষ সংযোগে, অথবা ঈশ্বরের প্রকৃতি-পুরুষ-যোগে, উপাদান-

ভূত প্রকৃতিই পরিণতা হইয়া এই জগতের আকারে পরিণত হইয়াছে। বেদান্ত একটু বিভিন্ন পথে গিয়াছেন। তাঁহার মতে, জগৎ মিথ্যা—অবিদ্যা-কল্পিত বা অধ্যাত্ত—বলিয়া একমাত্র ব্রহ্মই, জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। ব্রহ্মরূপ অবিষ্টানে, অবিদ্যাশক্তি জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন এবং সঙ্গে ২ ব্রহ্মও তাহাতে বিবর্তিত হইয়া আছেন। এই অবিদ্যা, কল্পিত বা মিথ্যা পদার্থ। সূত্রায় বুঝা যাইতেছে যে, অবিদ্যা উপাদান কারণ হইলেও, ব্রহ্মই বাস্তবিক উপাদান কারণ। সূত্রায় ইহার মতে, ব্রহ্ম ভিন্ন মমস্ত পদার্থ মিথ্যা বলিয়া, একমাত্র ব্রহ্মই, জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। এমতে, ব্রহ্ম জগতের কেবলমাত্র নিমিত্ত কারণ হইতে পারেন না। এই ত্রিবিধ দর্শনের মতেই, জগৎসৃষ্টি-কার্যে আর একটা নিমিত্ত-কারণ স্বীকৃত হইয়াছে। তাহার নাম স্বজ্যমান-প্রাণী-কৃত কর্ম বা অদৃষ্ট। অর্থাৎ উপাদান কারণ ও অদৃষ্টাদিরূপ নিমিত্ত কারণ সহকৃত হইয়া, ঈশ্বর এই জগতের সৃষ্টি বিধান করিয়াছেন। অদৃষ্ট স্বীকার না করিলে যে কিরূপ গুরুতর দোষ হয়, তাহা আমরা বিগত চৈত্র-সংখ্যার নব্যভারতে “সুখ ও দুঃখ” নামক প্রবন্ধে প্রতিপাদন করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধের সঙ্গে, আমরা পাঠককে সেই প্রবন্ধটিও পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। সংক্ষেপে এইরূপ বিবরণ দিয়া, এখন আমরা উপরোক্ত দর্শন সমূহের মত সকল পৃথক ২ বিশ্লেষ করিয়া একটু বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে অগ্রসর হইতেছি। আমরা এই প্রবন্ধে, সৃষ্টি সম্বন্ধে কোন দর্শনের “প্রণালী” কিরূপ, তদ্বিষয়ে আলোচনা

করিলাম না। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এই যে, এই পরিদৃশ্যমান জগতের সৃষ্টি সম্বন্ধে কোন দর্শন কিরূপ “কারণ” নির্ণয় করিয়াছেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদর্শন মাত্র।

প্রথমতঃ জ্ঞান-মতেরই অনুসরণ করা যাউক। জ্ঞানমত এইরূপঃ—জগতের ঘট পটাদি প্রত্যেক পদার্থই অবয়ব-বিশিষ্ট (Extended)। দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমস্ত সাবয়ব-পদার্থই সংযুক্ত বা মিলিত হইয়াই আত্ম লাভ করিয়া থাকে। তদ্ব্য সমূহ মিলিত হইয়া পটের উৎপত্তি হয়। সুতরাং অনুমান করা যাইতে পারে যে, যে সমস্ত পদার্থ সাবয়ব, তাহারা সমস্তই তৎসমান-জাতীয় দ্রব্যের একত্র মিলনেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। সুতরাং প্রত্যেক সাবয়বী পদার্থকে বিশেষ বা বিভাগ করিতে করিতে যে স্থলে বিভাগ কার্য শেষ হয়, সেই পদার্থের অতীব সূক্ষ্মতম অবিভাজ্য চরম অংশ বা অবয়বকে পরমাণু বলা যায়। বস্তুর অবয়বী পদার্থ; সূত্র সেই বস্তুর অবয়ব। অর্থাৎ সূত্রগুলি মিলিত বা সংযুক্ত হইয়াই বস্তু উৎপাদিত হইয়াছে। আবার সূত্র অবয়বী; অংশ তাহার অবয়ব। এইরূপ অংশ অবয়বী; তদংশ তাহার অবয়ব। এইরূপে ক্রমে বিভাগ করিতে করিতে যেস্থলে আর বিভাগ হইবে না, তাহাই পরমাণু-পদ-বাচ্য। গিরি সমুদ্রাদি সমস্ত জগৎ সাবয়ব; সুতরাং সাবয়ব বলিয়া তাহাদের আদি ও অন্ত আছে। সুতরাং পরমাণুই জগতের কারণ। বিভাগের একটি শেষ স্থান স্বীকার করিতেই হইবে। কেন না, অস্বীকার করিলে প্রকাণ্ড পর্বত ও ক্ষুদ্র সর্বপের পরস্পর পরিমাণগত কোন ভেদই থাকে না। উভয়ই সমান হইয়া পড়ে।

জ্ঞানমতে, পরমাণু নিরবয়ব; সুতরাং নিত্য। কেন না, যাবতীয় সাবয়ব পদার্থের বিনাশ দৃষ্ট হয়। পরমাণু নিরবয়ব; সুতরাং একটি পরমাণু যে অস্ত্র আর একটি পরমাণু হইতে বিভিন্ন, ইহা প্রতিপাদনের জন্ত, নৈয়ায়িকেরা “বিশেষ” নামে, পরমাণুগত একটি ভেদক ধর্ম স্বীকার করিয়াছেন*। ইহাদের মতে, পৃথিবী, জল, বায়ু ও তেজের চতুর্বিধ পরমাণু করিত হইয়াছে। সৃষ্টিকালে, অদৃশ্য রূপ নিমিত্ত কারণের সৃষ্টি ও প্রভাব হেতু, ঐ সমস্ত পরমাণুতে ক্রিয়া উৎপন্ন হয়। সেই ক্রিয়াবলে, একটি পরমাণু অস্ত্র একটি পরমাণু সহিত সংযুক্ত হয়। ইহাকেই দ্ব্যণুক বলে। এই দ্ব্যণুক দৃশ্য পদার্থ। এইরূপ দ্ব্যণুকাদিক্রমে পরিদৃশ্যমান বায়ু, অগ্নি, শরীর, ঘট, পর্বত প্রভৃতি নিখিল জগৎ উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহারা বলেন যে, কারণে যে গুণ বর্তমান থাকে, কার্যে তাহারই সমান জাতীয় গুণ সংক্রমিত হয়। ভিন্ন জাতীয় গুণ আইসে না। সুতরাং ব্রহ্ম, জগতের উপাদান কারণ হইলে, জগৎরূপ কার্যে কারণের গুণ-চৈতন্য সংক্রমিত হইত। সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, পরমাণুই এই জগতের উপাদান। অদৃষ্টের জ্ঞান, ব্রহ্ম নিমিত্ত কারণ মাত্র। কেবল অদৃষ্ট কারণ হইতে পারে না, কেন না পুরুষ কর্মের বা অদৃষ্টের নিফলতা দৃষ্ট হয় (জ্ঞানসূত্র ৪।১। ১৯); আবার কেবল ঈশ্বরও কারণ নহেন, কেন না তাহা হইলে পুরুষেচ্ছা ব্যতিরেকেই ফল হইতে পারিত (জ্ঞানসূত্র, ৪।১। ২০-২১); অতএব অদৃষ্টেরও সহকারিতা আবশ্যক। প্রবন্ধ বাহ্যভায়ে, সংক্ষেপে এ সমস্ত কথা বলিতে হইল।

এই জন্য কণাদ জ্ঞান গ্রন্থের নাম “বৈশেষিক”।

অতএব দেখা গেল যে, জ্ঞানমতে জৈশ্বর জগতের নিমিত্ত কারণ এবং পরমাণু উপাদান কারণ ।

দ্বিতীয়তঃ, সাংখ্যদর্শনের মতানুসরণ কবিতা দেখা যাউক । ইহার মতেও প্রকৃতি উপাদান কাবণ । সুখ দুঃখ ভোগের বীজ-ভূত ধর্মাদ্বয় ফল ভোগের জন্ত এবং অপবর্ণ-লাভের জন্ত, প্রধান ও পুরুষের সংযোগ হয় । “পুরুষার্থ প্রবৃত্তিকা প্রকৃতিঃ,” এবং “পুরুষস্ত বিমোক্ষার্থং প্রবর্ততে তদ্বদব্যাক্তং” । পুরুষের ভোগ ও অপবর্ণ সিদ্ধি জন্তই প্রকৃতি, কার্য্যকাণ্ডে পবিত্র হয় । অথবা সেশ্বর সাংখ্যমতে পুরুষ বা জীবাত্মার অদৃষ্টের জন্ত বা ভোগার্থ, জৈশ্বরই প্রকৃতি পুরুষের সংযোগ ঘটাইয়া দেন । এবং সংযোগ ফলে মহৎ ও অহঙ্কারাদি ক্রমে সমস্ত জগৎ সৃষ্টি হয় । গীতারও এইরূপ মত বলিয়া বোধ হয় । পুরুষ বাস্তবিক, অসঙ্গ উদাসীন । কিন্তু প্রকৃতিসংযোগহেতু, প্রকৃতির সুখদুঃখাদি স্বীয় আত্মাতে আবোপিত হইয়া, পুরুষ ও সুখী দুঃখী জ্ঞান করে । “যোগঃ অবিবেক কৃততাদাত্মাধ্যাসঃ” (শ্রীধর স্বামী)—অর্থাৎ

পুরুষে অজ্ঞানজনিত তাদাত্মাধ্যাস, বা প্রকৃতিস্থ হেতু প্রকৃতির গুণারোপকেই প্রকৃতি পুরুষ যোগ বলিয়া বুঝিতে হইবে । পুরুষের অদৃষ্টই এই সংযোগের কারণ । “কর্তৃত্বা-দিকং অচেতনস্তাপি চেতনাদৃষ্টবশাং চৈতন্তা-ধিষ্ঠিতত্বাং সম্ভবতি, যথা বৎসাদৃষ্টবশাং গুণায়সঃ ক্ষবণং” । পুরুষ-সম্বন্ধান আছে বলিয়াই, প্রকৃতির ‘কর্তৃত্ব’ বলিয়া বোধ হয় ; আবার প্রকৃতি-সম্বন্ধান আছে বলিয়াই পুরুষের ‘ভোগ’ হয় । সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রকৃতিই ভোগ্য অদৃষ্টরূপ নিমিত্ত কাবণ-যুক্ত-পুরুষের ভোগের জন্ত, এই জগদাকারে পবিত্রতা হইয়াছেন ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, সেশ্বর-সাংখ্য মতেও প্রকৃতি জগতের উপাদান কাবণ এবং জৈশ্বর নিমিত্ত কাবণ । এই প্রকৃতিকণ উপাদান কারণে কার্য্যজননী শক্তি লুক্কায়িত ছিল ।

তৃতীয়তঃ, বেদান্ত-দর্শন । এমতে, এক-মাত্র ব্রহ্মই জগতের নিমিত্ত কাবণ ও উপাদান কারণ । কিন্তু এমতের বিস্তৃত বিবরণ আর এক দিন বলিব ।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

রাজগৃহ ।

আপনি রাজগৃহের কথা শুনিতে চাহিয়াছেন* । রাজগৃহ আমি কখন দেখি নাই ।

* আমি বিপত চৈত্রমাসে রাজগিরি গিয়াছিলাম । অনুসন্ধানের সাহায্যের জন্ত বন্ধুগণ শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র রায়চৌধুরী, এম্-এ, মহাশয়ের নিকট রাজগৃহ সম্বন্ধীয় ইতিহাসিক বিবরণ জ্ঞানিতে চাহিয়াছিলাম । তিনি অনুগ্রহপূর্ব্বক যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দর । সাধারণের অবগতির জন্য তাহা নব্যভারতে প্রকাশ করিলাম । ইহার পর রাজগিরির ভ্রমণ-বৃত্তান্ত প্রকাশ করিব । ন, স.।

আপনার চিত্ত-বিনোদন ও অনুসন্ধানের সাহায্যের জন্ত সংগ্রহ করিয়া একরটি কথা লিখিলাম ।

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে রাজগৃহ পবিত্র ও প্রসিদ্ধ স্থান । মহাভারত ও পুরাণে রাজগৃহের উল্লেখ আছে । কাহিন্যান ও ছন্দোবদ্ধিতের ভ্রমণ-বৃত্তান্তে এবং যক্ষাধিপতির রাজগৃহের ইতিহাস পাওয়া যায় । কনিহোম

ও অজ্ঞাত প্রবৃত্তির রাজগৃহ সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন। রাজগৃহের অপর নাম গিরিব্রজ। পাঁচটি পর্বতে রাজগৃহ পরিবেষ্টিত, এজন্ত রাজগৃহের নাম গিরিব্রজ হইয়াছিল। সে পাঁচটি পর্বতের নামও কিছু কিছু পরিবর্তিত ভাবে বিভিন্ন গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা বৈভার, বিপুল, বৃষভ বা পাণ্ডব, গৃধকূট বা চৈত্যক ও ধ্বংসগিরি এই নামগুলি গ্রহণ করিলাম।

বৈভারো বিপুলশ্চৈব রত্নকূটো গিরিব্রজঃ
রত্নচল ইতিখ্যাতা পঞ্চোক্তে পাবনা নগা।
পকান্য শৈলমুখ্যানাং মধ্যে মালব রাজ্যতে
সম্বতী পুণ্যতোয়া পুণ্যারণ্যাবিনিঃসৃত্য বায়ুপুরাণ
বহুকাল পর্যন্ত মগধের রাজধানী ছিল
বলিয়া, ইহার নাম রাজগৃহ হইয়াছিল। সে
কথা পরে বলিব।

বায়ুপুরাণে লিখা আছে :—

কীকটেবু গয়া পুণ্য নদী পুণ্য পুনঃপুনঃ।
চাবনস্যাত্রমঃ পুণ্যঃ পুণ্যঃ রাজগৃহং বনম্।

মহাভারতের মতে উপরিচর বস্তু রাজ-
গৃহের জঙ্গল কাটিয়া যজ্ঞ করিয়া এখানে
একটি নগর স্থাপন করেন। রামায়ণেও
একথার উল্লেখ আছে :—

কুশাবন্ত মহাভেজাঃ কৌশাধীমকরোঃপূরীন্।
কুশনাভন্ত ধর্মীজ্ঞা পুরঃ চক্রে মহোদয়ঃ।
অমর্ত্তরজসো নাম ধর্মীারণ্যং মহামতিঃ।
চক্রে পুরবরঃ রাজা বহুর্গাম গিরিব্রজম্।
এবা বহুমতী নাম বসোত্তম মহাস্থনঃ।
এতে শৈলবরাঃ পঞ্চ প্রকাশন্তে সমদ্রতঃ।
জমাগধী নদী রম্যা মগধানী বিজ্রতো যযৌ।
পকান্য শৈলমুখ্যানাং মধ্যে মালব শোভতে।

তাহার পুত্র বৃহদ্রথ রাজগৃহে মগধের
রাজধানী স্থাপন করেন। বস্তু-প্রতিষ্ঠিত
দুর্গের ভগ্নাবশেষ গিরিব্রজের বহির্ভাগে
উজ্জয়িনীকে অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়।
অরাসঙ্গের সিংহাসন এই রাজগৃহে প্রতিষ্ঠিত

ছিল। শাক্যসিংহের জীবিতকালে পাটলি
গ্রামের শ্রীবৃদ্ধি হয়। মণিলাব ব্রিজদিগের
প্রাচুর্য্যব সন্মুখিত করিতে গঙ্গাব দক্ষিণ
পার্শ্বে পাটলিগ্রামে দুর্গ প্রতিষ্ঠিত হয়। উদা-
র্য্য রাজগৃহ হইতে রাজধানী তুলিয়া
আনিয়া পাটলিপুত্রে স্থাপিত করেন। তদ-
বধি রাজগৃহের পতিত দশার প্রাবল্য। বড়লি
মাহেব অনুমান করেন, বিহারের নিকটবর্তী
কুশাগপুর রাজগৃহের পূর্বে মগধের রাজ-
ধানী ছিল। কনিংহাম বলেন, কুশাগ্রপুত্র
রাজগৃহের নামান্তর মাত্র। শাক্যসিংহের
প্রব্রজ্যা গ্রহণকালে বিষ্ণুসর রাজগৃহের রাজা
ছিলেন। তাহার পুত্র অজাত-শত্রুও রাজ-
গৃহে রাজত্ব করিয়াছিলেন। বায়ুপুরাণ
উদয়াখকে অজাত-শত্রুর পৌত্র এবং মহা-
বংশ পুত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। উদয়
খ্রীঃ পূঃ ৪৫০ অব্দে জীবিত ছিলেন।

বৈভার গিরির দক্ষিণ পৃষ্ঠে প্রাচীন শত-
পর্ণী গুহা। এইখানে বুদ্ধদেবের তিরো-
ধানের অবাবহিত পরে বৌদ্ধদিগের প্রথম
সভা সমাহৃত হয়। আজকাল ইহার নাম
সোণ-ভাণ্ডার। তিব্বতীয় গ্রন্থে ইহার নাম
নাগোদ গুহা। হযেহুসাও বলেন, ইহা
বৈভারের উত্তর পৃষ্ঠে অবস্থিত ছিল। বৃষভ
পাণ্ডব বা রত্নকূটের পার্শ্বে পিপ্পল গুহা অব-
স্থিত ছিল। ভোজনান্তে বুদ্ধদেব এইখানে
নির্জনে বসিয়া সমাধিগত হইতেন। ইহা
শতপর্ণী গুহার আধ ক্রোশ পূর্বে। ইহার
উপর আজকাল একটি ক্ষুদ্র জৈন মন্দির
দেখা যায়। বিপুলগিরির শিরোদেশে একটি
বৃহৎ চৈত্যের ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি দেখিতে
পাওয়া যায়। এই জন্য কেহ কেহ অনুমান
করেন যে, মহাভারতে ইহাকেই চৈত্যক
নামে অভিহিত করা হইয়াছে। গৃধকূট ও

ঋষিগিরির উপর অনেকগুলি জৈন মন্দির এখন দেখিতে পাওয়া যায় ।

রাজগৃহের উষ্ণপ্রস্রবণের কথা প্রাচীন গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার সন্ন্যস্ত নদীর উভয় কূলে অবস্থিত । কতকগুলি বৈভার গিরির পূর্বপাদে, অন্যগুলি বিপুল গিরির পশ্চিম পাদে অবস্থিত । বৈভারের উষ্ণপ্রস্রবণের নাম গঙ্গা-বসুনা, অনন্তঋষি, সপ্তঋষি, ব্রহ্মকুণ্ড, কাশ্যপঋষি, ব্যাসকুণ্ড ও মার্কণ্ডকুণ্ড । বিপুলগিরির উষ্ণপ্রস্রবণের নাম সীতাকুণ্ড, সূর্য্যাকুণ্ড, গণেশকুণ্ড, চন্দ্রমাকুণ্ড, রামকুণ্ড ও শৃঙ্গীঋষিকুণ্ড । শৃঙ্গীঋষিকুণ্ডকে মুসলমানেরা মকদুমকুণ্ড নাম দিয়া আপনাদের করিয়া লইয়াছে । ইহাব পার্শ্বে চিল্লাসা নামে এক পীরের সমাধি স্তম্ভ অবস্থিত আছে । এই পীর প্রথমে আহীর জাতীয় হিন্দু ছিলেন, তখন নাম ছিল চিলোয়া—মুসলমান হইয়া চিল্লাসা নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন । এই সকল প্রস্রবণের মধ্যে সপ্তঋষি প্রস্রবণের জল সর্বাপেক্ষা উষ্ণ । প্রাচীন রাজগৃহ বা পুরাণ রাজগিরির আড়াই মাইল উত্তরপূর্বে বিখ্যাত গৃধকূট । এখন ইহার নাম শৈলগিরি । বর্তমান রাজগৃহের প্রায় এক মাইল দক্ষিণে প্রাচীন রাজগৃহ অবস্থিত ছিল । অজাত-শত্রুর পিতা শ্রেণীক বিষ্ণুসর নুতন রাজগৃহ প্রতিষ্ঠা করেন । এই “নুতন” রাজগৃহ সাক্ষিহিন্দ্র বংশের পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল ।

রাজগৃহের সাত মাইল উত্তরে বিখ্যাত নালন্দের বিশ্ব বিদ্যালয় অবস্থিত ছিল । *

* “Nalanda which afterwards became the representative of Buddhism in Central India was founded by two upashaka brothers Mudgar-Gorrina and Shankar. At first Abhidharma was taught at Nalanda but afterwards it was the principal chosen seat of Mahayan.”—Taranath.

নালন্দের এখন নাম বড়গ্রাম বা বড়া গাঁও । কনিংহাম বলেন, এই নালন্দে সারিপুত্রের জন্ম হয় । হয়েহুসাঙের মতে নালন্দের দুই কোশ দক্ষিণ পূর্বে কলপিনাক গ্রামে সারিপুত্র আবির্ভূত হইয়াছিলেন । কেহ কেহ বলেন, মোক্ষালায়নেরও জন্মগ্রাম নালন্দ । একথাও সত্য নহে । নালন্দের দেড় মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে কুলীক গ্রামে তাঁহার জন্ম হয় । বর্তমান জগদীশপুরের নিকট এই গ্রাম অবস্থিত ছিল । এক সময়ে নালন্দ এত সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল যে, পাশ্চবর্তী গ্রাম সকল বিদেশে নালন্দের অংশ বলিয়া ঘোষিত হইয়া থাকিবে ।

নালন্দ মঠের দক্ষিণে একটা বৃহৎ দীঘিকা ছিল । শুনা যায় নালন্দ নামে এক নাগ এইখানে বাস করিতেন । তাঁহার নাম হইতে এই স্থানটার নালন্দ নাম হয় ।†

সপ্তম শতাব্দীতে হয়েহুসাক্স ভারত পর্যাটনে আগমন করেন, তিনি আসিয়া রাজগৃহ ভ্রমাবস্থায় দেখিত পান । সেই ভ্রমাবশেষ স্তূপাকারে এখন কোথায় কোথায়ও পতিত আছে । কিন্তু অধিকাংশই হিন্দু, জৈন ও মুসলমানের ধর্ম্মালয় বা দেবমন্দিরে পরিণত হইয়াছে । এখন আর সে স্তূপ দৃষ্টে প্রাচীন বৌদ্ধমন্দির নির্দেশের উপায় নাই ।

হয়েহুসাক্স বলেন, গৃধকূট পর্বতে বুদ্ধদেব সদ্ধর্ম্ম পুণ্ডরিক-সূত্র প্রচার করেন । রাজগৃহের অনতিউত্তরে কারণবেণু বন অবস্থিত ছিল । ইহার উত্তরেই কারণভূদ । ইহার উত্তর পশ্চিমে নুতন রাজগৃহ । চীন পরিব্রাজক নুতন রাজগৃহকেও ভ্রমাবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন ।

† এই স্থলে বসাইবার জন্য রাজগৃহের একখানি ম্যাপ ক্ষীরোদ বাবু প্রেরণ করিয়াছিলেন ; ম্যাপ খারি প্রস্তুত করিতে বিলম্ব হইতেছে, একারণ এহুতে দেওয়া হইল না । রাজগৃহের ভ্রমণ বৃত্তান্তের সহিত এই ম্যাপ দেওয়া যাইবে । দ.স. ।

পঞ্চম শতাব্দীতে ফাহিয়ান নালন্দকে সমাগ্র একটি গ্রামমাত্র দেখিয়াছিলেন। দুইশত বৎসরে নালন্দ সমৃদ্ধিশালী নগরে পরিণত হয়। শক্রাদিত্য, বুদ্ধগুপ্ত, তথাগত-গুপ্ত, বালাদিত্য ও বজ্রগুপ্ত রাজার যত্নে নালন্দার এত শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। হুয়েনসাঙ এইরূপে নালন্দার বর্ণনা করিয়াছেন :—

“গুণবান ও ক্ষমতাবান সহস্র সহস্র শ্রমণ নালন্দে বাস করেন। ইহাদের মধ্যে শত শত জনের সুখ্যাতি দিগ্দিগন্তে প্রচারিত হইয়াছে। তাঁহারা পবিত্র ও অনিন্দনীয় চরিত্র। যুবা বুদ্ধ তাঁহারা সকলে দিব্যরাত্র ধর্মালোচনা করেন। তর্কশাস্ত্র শিখিবার জন্য দূরস্থানগর হইতে পণ্ডিতেরা এখানে আগমন করেন। অনেকে নালন্দ বিহারের ছাত্র বলিয়া মিথ্যা পরিচয় দিয়া বিদেশে অর্থ ও সম্মান উপার্জন করে।

প্রাচীন ও নূতন ন্যায় শাস্ত্রে অভিজ্ঞ না হইলে, কেহ নালন্দবিহারের আলোচনায় যোগ দিবার অধিকার পায় না। কত বিদেশীয় পণ্ডিত বিহারের দ্বাররক্ষকদিগের নিকট তর্কে পরাস্ত হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। দশ জন প্রবেশার্থীর সাত আট জন প্রবেশাধিকার পায় না। অত্যাধিক অনেকে ধর্মপাল, চন্দ্রপাল, গুণমতী, স্থিরমতী, প্রভামিত্র, জীন-

মিত্র, জ্ঞানচন্দ্র, শীঘ্রবুদ্ধ ও শীলভদ্রের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া গোরব লাভ করে।

বিহারের চতুর্দিকে শত শত স্তূপাবশেষ পতিত রহিয়াছে। দক্ষিণপার্শ্বে বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি অবস্থাপিত রহিয়াছে। পশ্চিমপার্শ্বে বুদ্ধবিহার। গুরুপাত্র হস্তে লইয়া অবলোকিতেশ্বরকে কখন কখন বুদ্ধবিহারে প্রবেশ করিতে দেখা যায়। অবলোকিতেশ্বর বিহারের দক্ষিণপার্শ্বে একটি বিহারে বুদ্ধদেবের নথ ও কেশ রক্ষিত আছে। ব্যাধিগ্রস্ত লোক এখানে আসিলে ব্যাধিমুক্ত হয়। ইহার একপার্শ্বে একটি অদ্ভুত বৃক্ষ আছে। উহা পাচ ছয় হাত উচ্চ। বুদ্ধদেব দন্তধাবন করিয়া দন্তকাষ্ঠ প্রক্ষেপ করিলে, ঐ কাষ্ঠ নবজীবন লাভ করিয়া এই বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়াছে। সহস্রাধিক বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু এরূপের কেহ কখন হাস বৃদ্ধি দেখে নাই। একপার্শ্বে রাজা বালাদিত্য প্রতিষ্ঠিত বিহার। ইহা আয়তন ও সমৃদ্ধিতে বোধিমূলস্থ মহাবিহারের অনুরূপ। একপার্শ্বে পূর্ণ বর্ম্মরাজা প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধমূর্তি। উহা উচ্চতায় পঞ্চাশ কি ষাট হাত। একপার্শ্বে শিলাদিত্য প্রতিষ্ঠিত একটি পিত্তল-নির্ম্মিত বিহার। এইরূপ কতশত বিহারে নালন্দ শোভমান হইয়াছে।”

শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়।

অনুকারী অবতার ।

কোনও দেশে কোনও ব্যক্তি, ক্রিয়া বা গুণ বিশেষে প্রতিপত্তি লাভ করিলে, সেই দেশের লোকেরা সেই প্রকার কর্ম্ম করিয়াই অথবা “প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তির” অনুকরণ করিয়াই বিখ্যাত বা কার্যকুশল হইতে প্রয়াস করে। সংসারের এই রীতি

এবং নীতি। ধর্ম জগতেও এই রীতির অন্তর্গত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। অনুকরণ করা সর্ব্বথা অত্যাশ্রয় নহে, কিন্তু অনুকরণ দ্বারা সত্যকে অসত্য অথবা অসত্যকে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া, ধর্ম ও ত্রাণ-বিরুদ্ধ। অনেকে অবতার-

দিগের অনুকরণ করিয়া জগতে বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিলেন ; দুঃখের বিষয়, তাঁহাদের ইতিবৃত্ত এ পর্যন্ত একাধারে সংগৃহীত বা প্রকাশিত হয় নাই । মহম্মদের জীবিতাবস্থায় এবং মৃত্যুর পরে অনেক অনুকারী অবতারের অভ্যুদয় হইয়াছিল ; খ্রীষ্টসম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে । যথুকুলতিলক স্লামচন্দ্রের জীবিতাবস্থায় ঋষতক মুনির পুত্র নাহণ “দ্বিতীয় রাম” বলিয়া পরিচয় দেওয়ায় নিহত হয় এবং শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দ্বন্দ্বের সাক্ষী ত্রিমাস পরে মন্দবর্ষণ গ্রামে এক রাক্ষস “শ্রীকৃষ্ণের আত্মা” বলিয়া ঘোষিত হওয়ায়, যত কুলোৎপন্ন অসুরিষ্ঠের হস্তে মৃত্যুমুখে পতিত হয় । চৈতন্তের মৃত্যুর পরে শান্তিপুত্র নবদ্বীপ এবং কাটোয়ার অনেকে দ্বিতীয় চৈতন্ত বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল । অধিকা কালনা নামক এক নগবে ঐ সময়ে নিস্তারিণী নামী এক ব্রাহ্মণী ছিল, সে বলিত “শ্রীচৈতন্তের আত্মা আমার দেহে আসিয়া পৌঁছিয়াছে । আমিই এখন শ্রীচৈতন্ত” । তথাকার লোকেরা ঐ ব্রাহ্মণীকে হত্যা করে । নিস্তারিণী ডাকিনী (ডাইন) উপাধিতে বিশেষিত হইত । খ্রীষ্ট ও মহম্মদের সমকালে এবং তাঁহাদের মৃত্যুর পরে যে সকল ব্যক্তি “মিথ্যা অবতার” বলিয়া পরিঘোষিত হইয়াছেন, তাঁহাদের ইতিবৃত্ত বাঙ্গালা ভাষায় এ পর্যন্ত প্রচারিত হয় নাই ; এই কৌতুককর বিবরণ পড়িবার যোগ্য ।

খ্রীষ্টের জীবিতাবস্থায় দুই ব্যক্তি বিশ্বে বলিয়া পরিচয় দেয় ; একের নাম পলোনিয়স্, ইহার গ্রীশে নিবাস ছিল । দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম বার-জিজশ, যিহুদী জাতি হইতে এব্যক্তি উৎপন্ন হয় । ইহাদের বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না । বার-জিজশের উল্লেখ বাইবেলে আছে । খ্রীষ্টের মৃত্যুর তিনবর্ষ পরে খিউ-

দাস নামে এক ব্যক্তি অভিযুক্ত হয়, ইহার চারি শত শিষ্য হয়, কিন্তু স্বল্পকাল মধ্যে সকলেই প্রবঞ্চক বলিয়া নিহত হয় । ইহার পরে গালিলি দেশীয় যুদাস নামে এক ব্যক্তি ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল, তাহারও ঐদশা হয় । (১) খ্রীষ্ট-শিষ্য ফিলিপ ভ্রমণ করিতে করিতে সৈমেরিয়া নগরে উত্তীর্ণ হইলেন এবং শিমন নামে একব্যক্তিকে দেখিতে পান । শিমন “মস্তসিদ্ধ এবং ঘাছকর” বলিয়া প্রথম প্রথম লোকের নিকট পরিচয় দিত, অবশেষে “ভবিষ্যদ্বক্তা” বলিয়া পরিচয় দেয় । (২) ফিলিপ, যুক্তি এবং ব্রহ্মজ্ঞানপূর্ণ বাদামুবাদ দ্বারা শিমনকে পরাস্ত করেন । শিমনের হৃদয়ে খ্রীষ্টের মাহাত্ম্য এমন দৃঢ়রূপে বদ্ধ হয় যে, সে অবশেষে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্যে দীক্ষিত হইয়া যায় । হেরোদশ নামে এক যিহুদী রাজসিংহাসনে আরোহণ করতঃ মুকুট ধারণ করিয়া আপনাকে প্রথমে ঈশ্বর, তদন্তর দ্বিতীয় খ্রীষ্ট বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল । ইহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ বাইবেলে দেখিতে পাওয়া যায় । কথিত আছে, স্বর্গ হইতে দূত আসিয়া হেরোদশের ঘাড় ভাঙ্গিয়া তাহাকে মারে । (৩) মাসিদোনিয়া হইতে (সেন্ট) সাধু পল এবং সাধু লুকাস পরিভ্রমণ করিতে করিতে পথে এক জীলোককে দেখিতে পান, এই জীলোক “অবতার” বলিয়া পরিচয় দিয়া কুসংস্কার-সম্পন্ন লোকের নিকট হইতে অনেক টাকা উপার্জন করিত । পল ইহাকে সংশোধন করেন । ইহাতে যাহাদের স্বার্থের হানি হইয়াছিল, তাহারা পলকে প্রহারিত ও

(১) বাইবেলের Acts of the Apostles গ্রন্থের Chap. V. শ্লোক 34 হইতে 37 দেখ ।

(২) Acts of the Apostles Chap. VIII. Verses 5 to 25 দেখ ।

(৩) Acts of the Apostles Chap. XII Verse. 21.

বন্দীকৃত করিতে ক্রটি করে নাই। (৪) সেকেন্দরা নগরের আপোলোশ নামে এক গ্রিহদী সন্নিধান অনুকারী অবতার বলিয়া পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সেই জন্ত ক্রমে সাধু পলের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি আপনার উদ্দেশ্য পরিবর্তন করেন এবং ক্রীষ্টের শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ইহার অনেক বৎসর পরে গ্রিহদীবা আবার ক্রীষ্টের অনুকরণ করে, কিন্তু তাহাতে সফলকাম হয় নাই। সাধুপলের বাল্যতায়, তর্কে, যুক্তিতে, চরিত্রে, অনুকারী অবতারেরা একরূপ মোহিত হইয়াছিল যে, তাহারা আপনাদের কৃত্রিম শাস্ত্র সমূহ ভাস্মীভূত করিতে বাধ্য হয়। বাইবেলে লিখিত আছে—

“Many of them also which use I curious arts brought their books together, and burned them before all men: and they counted the price of them, and found it fifty thousand pieces of silver. So mightily grew the word of God and prevailed”—Acts of the Apostles. Chap. XIX. Verses 19-20.

ভাস্মীভূত গ্রন্থের মূল্য ৫০ হাজার মুদ্রার কম ছিল না।

মুসলমান ধর্মের স্থাপয়িতা মহম্মদ সপক্ষে জর্জ সেল লিখিয়াছেন “যে উপায়ে মহম্মদ স্বকীয় প্রতিপত্তি উপার্জনে সক্ষম হইয়াছিল, আসিয়ার অনেকে সেই উপায়ে ক্ষমতা ও যশোপার্জনে ক্রটি করে নাই। (৫) মহম্মদের জীবিতাবস্থায় যে সকল ব্যক্তি তাঁহার অবতারত্বের প্রবল সমকক্ষতা করিয়াছিল, মোসেলামা তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। মুসল-

মানেরা সাধারণতঃ ইহাকে ‘মিথ্যাবাদী’ বলিয়া পরিচিত করে। মোসেলামা, হানিকা বংশ হইতে উৎপন্ন এবং ইরামানা প্রদেশের এক প্রধান ব্যক্তি। হিজিরির নবম বর্ষে হানিকাগণ ইহাকে দৈত্য কার্যে নিযুক্ত করেন এবং ঐ বৎসবে ইনি আপনাকে ভবিষ্যৎকাল বলিয়া পরিচয় দিয়া ইহা ঘোষণা করেন যে, “আমি পৃথিবীকে দুর্ভিক্ষপূজার দণ্ড হইতে বাঁচাইবার জন্ত এবং একমাত্র ঈশ্বরের পূজার বিস্তৃতি জন্ত ধরাতলে অবতার রূপে ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছি। (৬) আমার হস্তেও পরমেশ্বর এক কোরাণ দিয়াছেন। ঐ কারণে কিয়দংশ এইরূপ—‘দ্বীলোকের উদর হইতে মোসালেমা নিঃসৃত হইয়া মনুষ্য শরীরে ধরাতলে ঈশ্বরের একমাত্র পূজা বিস্তৃত করিবে।’ (৭) আবুল ফারগশ নামক আবদ্য গ্রন্থকার উপরিউক্ত কৃত্রিম কোবাণের অনেক অংশ আপনার গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিয়দিন পরে বহু-শিষ্যের নেতা হইয়া ক্ষমতাপন্ন হইয়া উঠিলে, মোসেলামা মহম্মদকে এক পত্র লেখেন, ঐ পত্রের মর্ম এই—‘পত্র প্রেরক—ঈশ্বরবতার মোসেলামা। পত্র প্রাপক—মহম্মদ। অনুরোধ এই যে, পৃথিবীকে তুমি দুই ভাগে বিভক্ত কর। আমি অর্ধেক আপনি লইয়া বাকী অর্ধেক তোমাকে দিব।’ ইহার উত্তরে মহম্মদ লিখিলেন, ‘পত্র প্রেরক—ঈশ্বরবতার মহম্মদ। পত্র প্রাপক—মিথ্যাবাদী মোসেলামা। পৃথিবী ঈশ্বরের, তিনি যাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহাকেই পৃথিবী দেন। ঈশ্বর-ভক্তগণের মঙ্গল হউক।’ মহম্মদের জীবিতকাল পর্য্যন্ত মোসেলামা বড়ই পরা-

(৪) Acts of the Apostles, Chap. XV. Verses 12 to 40.

(৫) “As success in any project seldom fails to draw in imitators, Mahomed's having raised himself to such a degree of power and reputation by acting the prophet, induced others to imagine they might arrive at the same height by the same means.” Al Koran by George Sale. Vide Preliminary Discourse. Page 139. (Chandos classics).

(৬) Abulfed P. P. 160 and 9.

(৭) Hist. Dynast. P. 164.

ক্রান্ত হইয়া উঠেন। হিজরীর একাদশ সনে আবুবেকর, মোসেলামার বিক্কে যুদ্ধার্থে সৈন্ত প্রেরণ এবং সেনাপতির পদে খালেদ ওয়ালীদ সাহেবকে নিযুক্ত কবেন। এই যুদ্ধে মহম্মদের কাফ্রিদাস ওয়'শা, মোসেলামাকে নিহত করে। মহম্মদের পক্ষের লোকের জয় হয়, মোসেলামার অনেক লোক মহম্মদকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্বীকার করে এবং দশ হাজার ব্যক্তি নিহত হয়। (৮) মদাজবংশ হইতে সনুৎপন্ন আয়-হালা নামে এক ব্যক্তি অ'স ও অর্ধি জাতিদিগেব শাসনকর্তা ছিল। যে বৎসব মহম্মদ মরেন, সেই বৎসবই এই ব্যক্তি অবতার বলিয়া আপনাকে ঘোষণা কবে। ইহাব অপর নাম দুল্-হেমাব। এই ব্যক্তি বলিত “স্বর্গ হইতে মোহাম্মদ ও শোবাম্মদ নামে দুই দূত আসিয়া আমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং আমি প্রত্যাদিষ্ট হইবা থাকি।” এই ব্যক্তির স্মরণ শক্তি, বক্তৃতা শক্তি, চাতুরী এবং দৈহিক বল অতি উচ্চশ্রেণীর ছিল। লোকে সেই জন্ত শাব শাব ইহার শিষ্য হইয়া পড়ে। দুল্-হেমাব অনেক দেশ জয় করিয়া অনেক বাজাকে বধ কবে, কিন্তু চারি মাস কাল অতিবাহিত না হইতে হইতেই দুল্-হেমার স'হত হয়। ইহার কিছু পরে তোলেহা নামে এক প্রবীণ ব্যক্তি ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পবিচয় দেয় এবং শেশাজ নামী এক রমণী “নারী-অবতার” নামে বিখ্যাতা হয়। এই তোলেহা মহম্মদ-ভক্ত মুসলমানদিগের সঙ্গে পবাজিত হইয়া মিশরে পলায়ন করে এবং তথায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া প্রাণ বাঁচার। শেশাজ,

মোসেলামার স্ত্রী। শেশাজের ইতিহাস পাওয়া যায় নাই। ‘আল হুজুর উল্-হাশীম’ নামক প্রাচীন আরব্য গ্রন্থে লিখিত আছে, শেশাজের ৫ হাত লম্বা দীর্ঘ কেশ ছিল এবং সে যেখান দিয়া চলিয়া যাইত, তথায় যেন অগ্নি-রুষ্টি হইত। (৯) আল আকাস জাতির তৃতীয় খালিফের রাজত্ব-কালে খোরাসান দেশীয় হাকীম হাশীম নামে এক ব্যক্তি অভ্যুদিত হয়েন। ইনি আলমেহেদী খালিফের বাটীতে প্রথমে গোমস্তা, তদন্তর আবু মোসালেমের অধীনে সৈনিকেব পদে নিযুক্ত হয়েন। সেনা নিবাসে কাজ করিতে করিতে হাশীম আপনাকে ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পবিচয় দেয়। আরবের লোকেরা ইহাকে আল বোকাই বলিয়া ডাকিত। হাশীম আপনাব মুখখানি কাপড়ে ঢাকিয়া রাখিত, এই জন্ত ইহার বোকাই নাম হইয়াছিল। লোকে বলিত, হহাব মুখশ্রী এতদূর সুন্দর ও জ্যোতির্ময় ছিল যে, সাধাবণ লোক তাহা দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া যাইত, এইজন্ত ইহাকে মুখখানি ঢাকিয়া রাখিতে হইত। মুসা সম্রাটও আমরা তাহাই পড়িয়াছি। নখশব এবং কাশ নগরে হাশীম অনেক অলৌকিক ক্রিয়া দেখাইয়াছেন বলিয়া কথিত আছে। প্রবাদ এই যে, একদিন একটা কূপ হইতে হাশীম চন্দ্রমাকে উঠাইয়া লইয়া ছিলেন, সেই দিন হইতে পারস্যভাষায় তাহার সাজেন্দা অর্থাৎ চন্দ্রদ্রষ্টা নাম হইয়াছে (১০)। হাশীম

(৯) “She had hairs as long as seven feet and seven inches. Sesaja was a girl of exquisite beauty and to whichsoever side she turned her face the people cried out by saying here is the fire from heaven.”

—Al Huzdur. Intro. P. 32.

(১০) George Sale's Koran. Preliminary Disc. Page 141.

বলিত, ঈশ্বরের আত্মা আমাদের দেহে বিরাজ করিতেছে, সুতরাং আমি অন্ধেষ্বর। এই কথায় খালিফেরা তাহার বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করে, সেনারা পৌঁছিলে হাশীম একটা ছুর্গে পলাইয়া আশ্রয় লয়। খালিফ-সৈন্ত ছুর্গ আক্রমণ করিলে হাশীম পলায়নের অন্ত উপায় না দেখিয়া, আপনার পরিবারস্থ সকলকে বিষপান করাইয়া নিহত করেন, এবং তাহাদের মৃতদেহ অগ্নিতে দাহ করেন। অবশেষে অগ্নিকুণ্ডে পতিত হইয়া নিজেও মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। প্রবাদ আছে, ইহার মস্তকের কেশ তিন সমগ্র দেহ ভস্মীভূত হইয়াছিল। (১১) প্রবাদ আছে, হাশীম আপনার শিষ্যগণকে জীবিতাবস্থায় বলিয়া-ছিল যে, “আমি মরিলে আমার অমর আত্মা আমার অদ্বন্দ্ব মৃতদেহে প্রবিষ্ট হইয়া স্বর্গে যাইবে এবং তথা হইতে আবার জগতে ফিট্রিয়া আসিবে।” ১৬৩ হিজরীতে হাশীমের মৃত্যু হয়। খোরেন দেশের বাবেক নামে এক ব্যক্তি সন হিজরীর ২০১ বর্ষে অবতারণা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই ব্যক্তি “লামজবী” ছিল, অর্থাৎ কোনও গ্রন্থ বা কোনও ধর্মকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিত না, অথচ সকল ধর্মকেই মান্য করিত। আফশীদ নামক যোদ্ধাকে মুসলমানেরা ইহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন এবং আফশীদ ইহাকে পরাজয় করিয়া নিহত করিতে উদ্যত হইলে, বাবেক গ্রীশে পলাইয়া যায়। তথায় ধৃত হইয়া হত হয় বাবেক অতীব নির্ভর ও অধার্মিক ছিল। প্রায় দুই লক্ষ মূল্য্যকে বাবেক অকারণ হত্যা করিয়া আপনার কৃত্রিম মত্তের প্রচার

করিয়াছিল। তাহার মত সম্বন্ধে কোনও বিশেষ বিবৃতি পাওয়া যায় নাই। আরব্য আলতবারী গ্রন্থে বাবেকের কিঞ্চিৎ উল্লেখ আছে। হিজরী ২৩৫ অব্দে মামুদ ফরাজ নামে এক ব্যক্তি বলেন “আমি দ্বিতীয় মুঃ ১। প্রথম মুসার আত্মা আমাতে আবিস্তৃত হইয়াছে।” এই ব্যক্তি ধৃত হইয়া পাদসা মোতাবকেলের সম্মুখে আনীত হইলে, পাদসা হুকুম দেন যে, “আমার এতোক দিপাহী যেন ইহার গলদেশে প্রহার করে।” এইরূপে প্রহারিত হইয়া মামুদ শমন সদনে প্রেরিত হয়। হিজরী ২৭৮ সনে কন্সটান্টিন জাতি মুসলমানদিগের সহিত বিরোধ উপস্থিত করে, ইহার মুসলমান ধর্মের ভয়ানক বিরোধী। ইহাদের নামকের নাম কিউফা। এই ব্যক্তি প্রচার করে যে “আমি ৫০ বার উপাসনা করিতে আদিষ্ট হইয়াছি এবং আমিই প্রকৃত ইমাম ও মহম্মদ।” ইনি আরও বলিতেন “আমিই খ্রীষ্ট, আমিই যোহন্না এবং আমিই জগতের আত্মা।” অনেক দিন পর্য্যন্ত ইহার প্রভুত চলিয়াছিল, তাহার পরে নিহত হয়। ইহার পরে মতানাবি অথবা আবুল বাতেনা এক সুপ্রসিদ্ধ আরব্য কবি অবতার বলিয়া পরিচয় দেয়। রাজারা ইহাকে কয়েদ করিয়া রাখে, অবশেষে এই ব্যক্তি “অবতার” বিশেষণ পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইলে, মুক্তি প্রাপ্ত হয়। কাব্য লিখিয়া মতানাবি বহুল অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। এই সকল অর্থ লইয়া সপরিবারে তিনি টাইগ্রীস নদের তট দিয়া যাইতেছিলেন, পথে ডাকাইতেরা আসিয়া তাঁহাকে মারিয়া কেলে। (১২) হিজরী ৩৫৪ সনে

(১১). Vide Mr. Bayle's Dic. Hist. Art. (Abumuslinus. Letter B.)

(১২) Motanabbis Manuscript quoted by D'Herbel, Page 638.

ইহার মৃত্যু হয়। মুসলমান সাহিত্যোল্লিখিত সর্কাবশিষ্ট অনুকারী অবতারের নাম তুর্ক-বাওয়া ; ইহা প্রকৃত নাম নহে, কিন্তু এই উপাধিতে তিনি প্রসিদ্ধ। ইনি আমাসিয়া নগরে ৬৩৮ হিজরীতে প্রথম দেখা দেন। ইশাহক নামে ইহার এক শিষ্য ছিল, সে ব্যক্তি ইহার বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে। ইহারই চেষ্টায় ৬ হাজার তুর্ক অশ্বারোহী সেনা একই দিনে ইহার মতগ্রহণ করিয়া দীক্ষিত হয়। যুদ্ধের সময় বাওয়া বলিতেন, “ঈশ্বরের আমিই একমাত্র পূর্ণ ও সত্য

অবতার।” ইহার শিষ্যেরা মুসলমান ও খ্রীষ্টানদিগকে বড়ই নির্ধাতন করিয়াছিল। অবশেষে খ্রীষ্টান ও মুসলমানেরা একত্র হইয়া ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন এবং ইহাকে নিহত করেন। আমেদ হানবল নামে জনৈক মহা বিদ্বান বলিয়াছিলেন, “আমি অবতার নহি, কিন্তু মহম্মদের মৃত আত্মার সহিত আমার সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হয়।” লোকে তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়াছিল। ইহার মৃত্যুতে প্রায় বিশ সহস্র খ্রীষ্টান মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হয়। (১৩)

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী ।

নিশ্বাস ।

কোথাকার বায়ু তুমি ?
 কেন আস ? কেন যাও ?
 কার সমাচার নিয়ে
 কোন্ দেশে যেতে চাও ?
 কাহারে হারিয়ে যেন
 লক্ষ্যহারী — দিশাহারী !
 বিরাম বিশ্রাম নাই,
 খুঁজে খুঁজে হও সারা !
 ছুরাবে কি কোন দিন
 তোমার ঐ অন্বেষণ ?
 অথবা কি চিরদিন
 উদাসীন এ ভ্রমণ ?
 ২
 ধরি ধরি স'রে যাও,
 মহাশূন্তে মিশে যাও ;
 কে তুমি ? কেমন তুমি ?
 পরিচয় নাহি দাও ।

আকাশে তোমারি আশে
 চেয়ে চেয়ে মিছে চাই ?
 শূন্য যে তোমাতে পূর্ণ,
 কই তব দেখা পাই ?
 অথচ রয়েছ ঘেরে
 আমারে আমারি তরে ;
 অপেক্ষা উপেক্ষা নাই ;
 বসেছ হৃদয়-ঘরে ।
 বড় কাছে, বড় কাছে ;
 এত কাছে কেহ নয় ;
 জীবনের মূলে তুমি ;
 তুমি যেন আমিময় ।
 আছ তুমি — আছি আমি ;
 নাই তুমি — নাই আমি ;
 তোমাতে আমার আমি ;
 আমাতে আমার তুমি ।

৩

এ দেহ তোমারি তরে ;
 আমার কি অধিকার ?

(১৩) “It is related that on the day of his death no less than twenty thousand Christians embraced the Mahomedan faith.” Sale's Koran, Preh. Disc. page 133 and Khalecan (Arabic work). বাইবেলে উল্লিখিত আছে, পেটেকস্টের উৎসবে পিটার এবং মিনে তিন হাজার লোককে খ্রীষ্টান করেন। এই কথা লইয়া, খ্রীষ্টানেরা বড়ই মাতামতি করিয়া থাকে। এখানে সেখান, এক দিনেই বিশসহস্র খ্রীষ্টান খোজার মুসলমান হইয়াছিল।

তুমি সর্বময় যার
আমি তার কে আবার ?
তুমি আস, তুমি যাও,
অবাধে হৃদয়-ঘরে ;
কলের পুতুল আমি
দেখি শুনি চূপ ক'রে ।
একটু অমুচ্চ রব
উঠে পড়ে নিশিদিন ;
একটু ধমনী নাচে
কড়ু দ্রুত, কড়ু ক্ষীর্ণ ;
একটু হৃদয় কাঁপে
কেন কাঁপে—তাকি জানি ?
একটু কি যেন হয় ?
একটু—আর না জানি ।
৪
কে বলিবে কেন এই
গমনাগমন-খেলা ?
কেন না ধরিতে পারি ?
কেন করি তোলা-ফেলা ?
উঠে পড়ে নিশিদিন,
কে তারে গণিয়া রাখে ?
চূপে চূপে কথা কয়,
কে কত জাগিয়া থাকে ?
রূপ-রস-গন্ধ নাই,
পরশ শব্দ আছে ;
পরশ-শব্দ ধ'রে
কে যাবে তাহার কাছে ?
অতি দূরে,—অতি কাছে ;
ব্যবধান আছে—নাই ;
অচেনা-আত্মীয়-সম
জানা আছে,—চেনা নাই ।
হেন আপনার জন
কেমনে ছইবে চেনা ?
এত কাছে, ততু কোল
বে অচেনা—সে অচেনা ?

৫
বড়ই আকুল চিতে
প্রবেশি হৃদয়-ঘারে ;
কি যে দেখি, কি যে শুনি,
বলিতে বচন হারে ।
গভীর-গভীর-ধীর
মধুর-মোহন রবে
পরিপূর্ণ প্রাণ-মন,
বচন কেমনে ক'বে ?
“আমি আছি”, “আমি আছি”,
কে বলে অভ্রান্ত স্বরে ;
“তুমি আছ”, “তুমি আছ”,
নিষ্কাশ স্বীকার করে ।
আসে যায় যত বার,
ওই কথা তত বার ;
ধ্বনি সনে প্রতিধ্বনি
উঠিতেছে অনিবার ।
জুজ্বলার সে কথার
শেষ নাই, ক্রেশ নাই ;
যত শুনি তত যেন
মৃত দেহে প্রাণ পাই ।
৬

কে আর বধির রবে ?
কেমনে ভুলিব আর ?
নিষ্কাশ বহিরা আনে
কি আশার সমাচার ।
আমি ঘুরি যার তরে ;
বলি “কোথা-কই-কই” ?
সে বলে “তোমারি ঘরে,
চেয়ে দেখ ওই—ওই” ।
জানিতাম বহু দূরে
আমার দেবতা যিনি,
কে জানিত এত কাছে—
এত কাছে ব'সে তিনি !

নিখাস তাঁহারি দূত,
কাছে কাছে সবাকার ;
তাঁরি সাক্ষী-প্রতিনিধি,
সাক্ষারেতে নিরাকার ।
পাছে না চিনিতে পারি,
তাই কাছে থাকাথাকি;
পাছে না শুনিতে পাই,
তাই এত ডাকাডাকি ।
নিখাস-ইঙ্গিত পেয়ে
জেগে তাই ব'সে আছি ;
বলি আর শুনি তাই
“তুমি আছ,” “আমি আছি” ।
নিখাস শিখায়ে দেয়
চুটি কথা সাধনার,
ও মন্ত্র আপনি ব'লে
আমারে বলাতে চায় ।
নিখাস সামান্য নয়,
নিখাস জাগারে দেয়;
নিখাস বিশ্বাসী করে,
নিখাস চিনারে দেয় ।

৭
কোথায় তোমার তবে
বুঝিতে রহিল বাকি ?
কেমনে নিখাস আর
ছলিবে অদৃশ্য থাকি ?
মহাকাল-বক্ষ হ'তে
ক্ষুদ্র সে তরঙ্গ তুমি ;
মহাপ্রাণ-অংশ তুমি,
বুঝেছি বুঝেছি আমি ।
যে নাম তোমার হ'ক,
দিবু “তুমি আছ”—নাম,
যে কাম তোমার র'ক,
তুমি নও মোরে বাম ।
নিখাস, তোমারি সাথে
প্রবেশি হৃদয়-ঘরে ;
নিখাস তোমারি স্বরে
চিনে লই প্রাণেশ্বরে !
কঠোর সাধন-পথ
আর না খুঁজিতে চাব ;
এমন সহজ পথে
সহজে চলিয়া যাব ।
শ্রীকালীনাথ ঘোষ ।

শ্রীভগবদ্গীতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

যোগযুক্ত শুদ্ধচিত্ত, আত্মজয়ী যেই
জিতেন্দ্রিয়, সৰ্ব্বভূতে ভাবে আত্মবৎ—

(৭) যোগযুক্ত—কৰ্মযোগ যুক্ত ।

শুদ্ধচিত্ত—রজস্তম মলাব অকলুষিত, সত্বযুক্ত (গিরি
মধু) ।

জিতেন্দ্রিয়—বিষয়াহুরাগ শূন্য (বলদেব) ।

আত্মজয়ী—দেহ জয়ী (শঙ্কর, স্বামী) ।

সৰ্ব্বভূতে ভাবে আত্মবৎ—(যেলে আছে, “সৰ্ব-
ভূতাত্মভূতাত্মা”) । আৰ্য্যব্রহ্মদি তত্ত্ব পর্য্যন্ত ভূত-
গণের আত্মভূত আত্মা বা চৈতন্য স্বরূপ, অথবা যে

কৰ্ম করি হেন জন লিপ্ত নাহি হয় । ৭

সম্যকদর্শী (শঙ্কর) । যে জড় অজড় সৰ্ব্বত্র কেবল
আত্মমাত্র দর্শন করে (মধু) । সৰ্ব্বজীবে আত্মভূত
অর্থাৎ প্রেমাপ্রদগত আত্মা বা দেহ বাহ্যর । এহলে
সকল আত্মার একত্ব উল্লিখিত হয় নাই (বলদেব) ।
দেবাদি সৰ্ব্বভূতে প্রকৃতি পরিণাম হইতে নানা আকারে
প্রতীয়মান হেতু তাহা আত্মাকারে দর্শন করা অসম্ভব ।
প্রকৃতি বিযুক্ত সৰ্ব্বজীবদেহে জ্ঞানের একাকারতা জন্ত
যে নাম, তাহাই এহলে উক্ত হইয়াছে (রামানুজ) ।
বলা বাহুল্য যে রামানুজ, বলদেব ই'হারি বৈষ্ণ-
বাদী ; জীবভাব মিত্য এবং ব্রহ্মের স্বরূপ হইলেও
ব্রহ্ম হইতে জীব ভিন্ন; ই'হার এই মত প্রতিপন্ন
করিয়াছেন ।

‘নাহি কিছু করি আমি’—করে ইহা মনে
যোগেরত তত্ত্ববিদ ; দর্শন, শ্রবণ,
স্পর্শ, স্রাব, স্বাস, নিদ্রা, ভোজন, গমন । ৮
আলাপ, গ্রহণ, ত্যাগ, উন্মেষ, নিমেষ—
ইন্দ্রিয়েরা এ সকল ইন্দ্রিয় বিষয়ে
প্রবর্তিত—এই রূপ করিয়া ধারণা । ৯

জ্ঞান পরিণামকেই এইরূপ ‘সর্বভূতে আয়তৃত
আত্মা’ হওয়া বাইতে পারে। অজ্ঞান নষ্ট হইলে
যখন আদিভাবৎ জ্ঞান উদয় হয় (১৬), তখন পণ্ডিত
সর্বজীবে সমদর্শী হয় (১৮), অর্থাৎ সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন
করিয়া মনকে সেই ব্রহ্মে বা সাম্যে স্থির করিয়া রাখিতে
পারেন। ধ্যানযোগে এইরূপ ব্রহ্মবিজ্ঞান আবণ্ড বিশদ
হয়। এই জ্ঞান গীতার উক্ত হইয়াছে,—

“সর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শিনঃ ৷ ২৩

যো যোগ পশুতি সর্বত্র সর্বত্র যস্মি পশুতি ।

অস্ত্রায়ং ন প্রণয়ামি সচ যৈ ন প্রণয়তি ৷ ৩০

বেদান্তে ‘তত্ত্বমসি’ রূপ যে মহাবাক্য আছে, এই
তত্ত্ব তাহারই সম্প্রদায়ের মাত্র। জন্মান পণ্ডিত খাত-
নামা সপেনহর, তাহার কৃত “World as Will and
Idea” নামক পুস্তকে, এবং আধুনিক জন্মান পণ্ডিত
পল ডুসেন তাহার দর্শন গ্রন্থে কেবল এই একটি মাত্র
তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া বুঝাইয়াছেন। ইহা তাহার তাহা-
দের উক্ত গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন। এই তত্ত্বই অদ্বৈত-
বাদের মূলমন্ত্র ; ইহাই নিকাম কর্মযোগের মূল ভিত্তি।

কর্ম করি—লোকসংগ্রহার্থ অথবা স্বাভাবিক কর্ম
করি (খানী) ।

লিপ্ত—অনায়াসবিষয়ে আত্মাতিমান প্রযুক্ত লিপ্ত
(রামানুজ, বলদেব) ।

(৮) তত্ত্ববিদ—আত্মযাখ্যানাত্ত্ববেত্তা (শঙ্কর) ।

দর্শন, শ্রবণ—দর্শন অবগাদি দ্বারা এখানে পঞ্চ
জ্ঞানেন্দ্রিয় ব্যাপার, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ব্যাপার, পঞ্চ প্রাণ
বায়ু ও পঞ্চ গোণবায়ুর ব্যাপার এবং অন্তঃকরণ চতু-
ষ্টয়ের ব্যাপার উল্লিখিত হইয়াছে (মধু) । (তৃতীয়
অধ্যায়ের ২য় শ্লোক দ্রষ্টব্য) ।

(৯) এইরূপ করিয়া ধারণা—সকল ইন্দ্রিয়াদির
কার্যে অকর্ম বা আত্মার অকর্তৃত্ব দর্শন করিয়া। ইহাই
সম্যক দর্শন। এইরূপ অবস্থাতেই সর্বকর্ম সম্যাসের

ব্রহ্মে সমর্পণ করি আসক্তি ত্যজিয়া
করে কর্ম যেই জন, সেত নাহি হয়
পাপে লিপ্ত—পদ্ম পত্র ভ্রমেতে যেমন । ১০
কায় মন বুদ্ধি আর সুখ ইন্দ্রিয়ের
সহায়ে—যোগীরা করে কর্ম আচরণ,
আসক্তি করিয়া ত্যাগ আয়ত্ত্বকি তরে। ১১

অধিকার হয়। কর্মে অকর্ম দর্শন হেতু এই অধি-
কার হয় (শঙ্কর) । ইন্দ্রিয়গণ আমার ‘বাসনা’ অনু-
সারে পরমায়া দ্বারা প্রেরিত হইয়াই এইরূপে প্রবৃত্ত
হয়—ইহা ধারণা করিয়া (বলদেব) । মধুসূদন এই
শ্লোকেব আরও এক অর্থ করেন। তিনি বলেন, প্রথমে
কর্মযোগে যুক্ত বা সমাহিত হইয়া পশ্চাৎ অন্তঃকরণ
শুদ্ধি দ্বারা তত্ত্ববিদ হইয়া আমি কিছু করি না। এইরূপ
মনে করেন। এ অর্থ অসঙ্গত নহে। আমি কিছু
করি না, ইন্দ্রিয়গণ নিজ নিজ ব্যাপারেই প্রবর্তিত
হয়, কর্মযোগী ইহা সিদ্ধান্ত করিয়াও কর্মযোগ রত
হয়েন, এই অর্থও হইতে পারে।

(১০) ব্রহ্মে সমর্পণ করি—ঈশ্বরে কর্ম নিক্ষেপ
বা সমর্পণ করিয়া। অর্থাৎ স্বামীর জন্ত যেমন ভৃত্য কর্ম
করে, সেইরূপ প্রভু ঈশ্বরের জন্ত আমি কর্ম করিতেছি—
আমার নিজের জন্ত নহে, এইরূপ ধারণা সহ কর্ম
করিয়া (শঙ্কর, মধু, স্বামী) । কিন্তু রামানুজ ও বলদেব
ভিন্ন অর্থ করেন। তাহারা বলেন, এখানে ব্রহ্ম অর্থে
বিদ্যাক্ত প্রকৃতি। কেননা, গীতায় পরে উক্ত হইয়াছে,
“মমোনিমহুঃক্লমঃ” ; প্রতিতে আছে, “তস্মাদেতদ্ব্য-
ক্লমরূপমসংকল্প জায়তে ।” প্রকৃতি বা প্রধানের পরি-
ণামেই দেহ ইন্দ্রিয়াদি উৎপন্ন হয়। এই জন্য এই
প্রকৃতিতেই দর্শনাদি কর্মের কর্তৃত্ব আরোপ করা
কর্তব্য।

কিন্তু গীতাতে এই প্রকৃতিকে (বা অপরাপ্রকৃতিকে)
পরমাত্মার বা পরমপুরুষেরই অংশ বিশেষ বা একরূপ
অভিব্যক্তি, ইহা বলা হইয়াছে। সুতরাং তদনুসারে
কর্ম ব্রহ্মে আরোপ করাও যাহা, প্রকৃতিতেও আরোপ
করাও তাহা। তৃতীয় অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, (কর্মব্রহ্ম
সমুত্তব) অন্যত্র উক্ত হইয়াছে—আমাদেরই সমস্ত কর্ম
সংক্রান্ত করিয়া কর্মযোগ করিতে হইবে (৩০) ।

পাপ—দেহাত্ম অভিমান রূপ পাপ (বলদেব),
পাপপুণ্যাত্মক কর্ম (মধু) ।

(১১) কায়, মন, বুদ্ধি—ইন্দ্রিয় সহায়ে—
কায়কর্ম—বখা দানাদি, মনকর্ম—বখা ধ্যানাদি, বুদ্ধি-

কর্ম ফল করি তাগ, শাস্তি নিষ্ঠাজাত
কবে লাভ যোগীগণ । নহে যোগী যেই
বদ্ধ হয় কাম বশে—ফলাসক্তি হেতু । ১২
সর্ব কর্ম মনবলে করিয়া সন্ন্যাস,
চিন্তজরী দেহী—স্বথে নবদ্বার পুরে
করে বাস, না করিয়া কর্ম—না করায়ে । ১৩

কর্ম—যথা তদ্বিনিক্রমাদি, ইলিয়কর্ম—যথা শবণ
কৌর্নাদি কর্ম (স্বামী) । কাম মন বুদ্ধি ইলিয়
সাধ্য কর্ম (রামানুজ) ।

স্বধু—(মূলে আছে 'কেবলৈ:') হুধু বা কেবল—
এই বিশেষণ কাম, মন, বুদ্ধি ও ইলিয়—প্রত্যেক
সম্বন্ধেই প্রযুক্ত (শঙ্কর, মধু) । কেবল—অর্থাৎ
মমত্ব বুদ্ধি শূন্য (শঙ্কর, মধু) । কর্মভিনিবেশ রহিত
(স্বামী) । কেবল—অর্থাৎ বিশুদ্ধ (বলদেব) ।

আত্মশুদ্ধি তবে—অনাদি দহানুভিমান নিস
স্তির অস্ত (বলদেব), চিত্তসদৃশস্তির জন্ত (শঙ্কর, মধু) ।
পাশ্চাত্তন কর্ম বন্ধন বিনাশ জন্ত (রামানুজ) ।

(১২) যোগীগণ—(মূলে আছে 'যুক্ত')—
ঈশ্বরার্থ আমি কর্ম কবি আমাব নিজের কোন ফল
লাভার্থ নহে—এ প্রকারে যে সমাহিত সেই যোগী (শঙ্কর,
মধু) । পরমেশ্বরে একনিষ্ঠ (স্বামী) । আত্মপারায়ণ বা
আত্মাবিরক্ত ফলে স্বেচ্ছাশূন্য (রামানুজ) ।

নিষ্ঠাজাত শাস্তি—অর্থাৎ প্রথম কর্মযোগে
সম্বুদ্ধি, পরে জ্ঞান প্রাপ্তি, পরে সর্বকর্মসন্ন্যাস,
শেষে জ্ঞাননিষ্ঠা—এই কথনিষ্ঠা ক্রম হইতে জাত
মোক্ষাধ্য শাস্তি (শঙ্কর, মধু) । অত্যন্ত শাস্ত বা
মোক্ষ (স্বামী) । কর্মনিষ্ঠা বাবা স্থিতি আত্মভবনরূপ
নিবৃত্তি (রামানুজ) । স্থির শাস্তি (বলদেব) ।

কামবশে—কামনা হেতু কর্মে প্রবৃত্ত (শঙ্কর,
স্বামী) ।

(১৩) সর্ব কর্ম—নিত্য নৈমিত্তিক কর্তব্য
ও প্রতিসিদ্ধ এই সকল কর্ম (শঙ্কর) বিক্ষেপ কারণ
সকল কর্ম (স্বামী) ।

মনোবলে—বিবেক বুদ্ধিতে, কর্মে অকর্ম
দর্শন করিয়া (শঙ্কর) 'দেহাকারে পরিণত প্রকৃতিতে
কর্তৃক সংসৃত করিয়া—ও আত্মার অকর্তৃত্ব স্থির করিয়া
বিবেকযুক্ত মনে (রামানুজ, বলদেব) । গিরি বলেন,
মমের দ্বারা সর্ব কর্ম সন্ন্যাস লাভ করিলেও লোক-
সংগ্রহার্থ বাহ্যিক সকল কৰ্ম্ম করিতে হইবে ।

সন্ন্যাস—স্বামী ও মধুদন বলিয়াছেন যে,
পূর্বোক্ত কয় লোকে চিত্তের অশুদ্ধ অবস্থায় সন্ন্যাস
অপেক্ষা কর্মযোগ শ্রেষ্ঠ ইহা বুঝিয়া গিয়া এই লোক
হইতে ব্রহ্মান হইয়াছে যে, শুদ্ধচিত্তের কর্মসন্ন্যাস
কর্মযোগ অপেক্ষা শ্রেয় । সুতরাং এখানে সন্ন্যাস
স্বার্থে কর্ম পরিত্যাগ । কিন্তু এ অর্থ ঐক্য সঙ্গত বোধ

প্রভু নাহি লোক তরে করেন সৃজন
কর্তৃক বা কর্ম কিম্বা কর্ম ফল যোগ—
কিন্তু হয় প্রবর্তিত স্বভাবই কেবল । ১৪

হয় না । গিরি এবং বোধ হয় শঙ্করচাচা বলদেব ও
রামানুজ সকলেরই মতে এই লোকে আত্মার কর্ম
সন্ন্যাস মাত্র উক্ত হইয়াছে । জ্ঞান বলে আত্মার
কর্তৃক বুদ্ধি লোপ হইলে, তাহার কোন কর্মই থাকে
না । তাহার কোন কর্মে প্রয়োজন থাকে না । দেহ-
শক্তি দ্বারা বা কায়মন বাক্যের দ্বারা যে কর্ম সম্পাদিত
হয়, তাহা হয় দেহের রক্ষা জন্ত, না হয় লোকসংগ্রহ
জন্য প্রয়োজন, তাহা নিজের জন্য নহে । একরূপ
ব্যক্তি দেহশক্তিকে ও অন্তঃকরণ ইন্দ্রিয়াদির পর-
প্রয়োজনার্থ কর্মে নিয়োগ করেন মাত্র ।

দেহী—যাহার দেহাদি সংঘাত ব্যতিরিক্ত আত্মা
এই জ্ঞান হইয়াছে, তিনি দেহকে গৃহের ন্যায় বাসস্থান
মাত্র মনে করেন, তাহাতে আত্মবোধ থাকে না—
একরূপ লোক (শঙ্কর) লজ্জজান জীব (বলদেব) ।

স্বথে—আত্মাসের হেতু কায়মনোবাক্য দ্বারা
কর্ম চেষ্টা তাগ করিয়া, অসঙ্গতি হইয়া, আত্মা
ব্যতিরিক্ত সকল বাহ্য শিবধে প্রয়োজন গুণা হইয়া
(শঙ্কর) শরীর ত্রিষ্ট হইলেও সকল প্রকার ক্রেশ শূন্য
হইয়া (গিরি) ।

নবদ্বার পুরে—দুই বাহ, দুই কর্ণ, দুই নাশা,
মুণ্ড, পাণ্ড ও উপহ এই নয় দ্বার যুক্ত দেহ ।

করে বাস না করিয়া কর্ম—অর্থাৎ জ্ঞান লাভ
দ্বারা যে প্রারম্ভ কর্মের বীজ অকুরিত হইতে আরম্ভ
হয় নাই, তাহা দক্ষ হইলেও, যে পরিমাণ প্রারম্ভ কর্ম-
বীজ অকুরিত হইয়াছে, ও যাহার ফলে দেহ লাভ
হইয়াছে—কর্ম সন্ন্যাসী সেই দেহে বাস করে । তাহার
বিবেক জ্ঞান উৎপন্ন হইলেও, এবং সে সকল কর্ম
পরিচ্যাগ করিলেও সেই দেহ ধারণ হয় না । সাংখ্য-
দর্শনে আছে জীবমুক্ত হইলেও "চক্ষবৎ ধৃত শরীরং ।"
অর্থাৎ কুস্তকার চক্ষু ঘূরান বন করিলেও যেমন তাহা
আরও কতক্ষণ ঘুরিতে থাকে, সেইরূপ সংস্কার বীজ
ধারণ হইলেও সেই সংস্কার-জাত দেহ তাহার আত্ম-
বিক ধারণের সময় পর্য্যন্ত থাকিয়া যায় ।

(১৪) প্রভু—আত্মা (শঙ্কর, মধু) । ঈশ্বর (স্বামী) ।
ইন্দ্রিয়াদির স্বামী—জীব (বলদেব) । নিদ্রিত আত্মা
(রামানুজ) । এখানে স্বামীর অর্থ অধিক সদত
বোধ হয় । পরবর্তী লোকের 'বিভু' ও এই লোকের
'প্রভু' বোধ হয় একার্থক ।

লোকতরে—(মূলে আছে 'লোকস্ত') অর্থাৎ এই
জীবের (শঙ্কর, বলদেব) । দেব, তিথ্যক, মধুব্য
হাবরাস্তক প্রভৃতি সংসর্গে বর্তমান লোকের (রামানুজ)
কর্ম—যথা যদ্যি প্রাণাদি আদি ইন্দ্রিয় কর্ম
(শঙ্কর) ।

বিভূ নাহি লন কারো পাপ বা স্মৃতি ;
অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান রহে আবরিত
যেই হেতু হয় মুখ জীবগণ সবে । ১৫

স্বভাব—অবিদ্যালক্ষণ প্রকৃতি—মায়া (শব্দর, মধু)। অনাদিকাল প্রবর্তিত বাসনা (বলদেব, রামানুজ) অনাদি অবিদ্যা ও কাম প্রবৃত্তি বা স্বভাব (স্বামী)।

প্রবর্তিত—আত্মা কর্তা নহেন, প্রকৃতিই কর্মের মূল। আত্মা চৈতন্যময়, তাহার সহিত কর্মের কোন রূপ আপেক্ষিক সম্বন্ধ নাই। অনাদি অবিদ্যাই জীবের পূর্ব সংস্কার অনুসারে কর্মে প্রবর্তিত হয়।

স্বামী বলেন, শ্রুতিতে উক্ত আছে, “এব এব সাধু কর্মকারয়তি তৎ যমেত্তো লোকেষু উপনীযতে, এব এব সাধু কর্ম কারয়তি তৎ যমেত্তো লোকেষু অধোনিযতে।” এই শ্রুতি অনুসারে অস্বতন্ত্র পুরুষ পরমেশ্বরের দ্বারা শুভাশুভফলযুক্ত কর্মে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং ঈশ্বরের প্রেরণা বিনা পুরুষ কর্মে তাগ করিয়া জ্ঞানমার্গে আরোহণ করিতে পারে না, একপ সংশয় হইতে পারে। আব একপ স্থলে পরমেশ্বকেই এ লোকের “বৈষম্য নৈষুগোর কত্তা” বলিতে হয়। অর্থাৎ এখানে আমবা একজনকে পাগে বত, অন্য একজনকে পুণ্য কর্মে লিপ্ত এইরূপ প্রভেদ দেখিতে পাই; অন্য দিকে একজন সুখী আব একজন দুঃখী, এ পার্থক্যও দেখিতে পাই। পার্থক্যের কর্তা ঈশ্বর, জীব নহে, জীব তাহার কৃত কর্মে জন্ম দায়ী নহে, ঈশ্বর অন্যায় কবিতা একজনকে বৃথা কষ্ট দেন, একজনকে বা সুখী রাখেন, এইকপ ধার্যা কবিত্তে হয়। ইহাব উত্তরে বেদান্ত দর্শনে (২।১।৩৪) আছে “বৈষম্য নৈষু নোন সাপেক্ষত্বাৎ” (৪র্থ অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকের টীকা দ্রষ্টব্য)। অর্থাৎ জগতের অনাদি বাসনা ও কর্ম বীজ হইতেই সৃষ্টিতে বৈষম্য হয়। ঈশ্বর সেই কর্ম ও বাসনা শক্তির নিয়ামক মাত্র। নতুবা তিনি নিলিপ্ত অকর্তা। এই কর্ম ও বাসনা হইতে জগৎ প্রবর্তিত হয়। এই তত্ত্ব এই শ্লোকে ও পরবর্তী শ্লোকে বুঝান হইয়াছে।

(১৫) বিভূ—ঈশ্বর (শব্দর, মধু, স্বামী)।

নাহি লন—ঈশ্বর পাপ, অথবা পূজাদি লক্ষণ যাগ হোমাদিগ্ন স্মৃত্ত ভক্তের নিকট হইতে গ্রহণ করেন না (শব্দর)। ঈশ্বর ভক্তকে অনুগ্রহ বা অভক্তকে নিগহ করেন না। (স্বামী)।

মধুদন বলেন, “উক্ত ‘এব এব সাধু... ইত্যাদি শ্রুতি উক্ত থাকে, এবং

“অজ্ঞো অজ্ঞরবীশোর মায়ানঃ রূপঃ ধরোঃ।

ঈশ্বর প্রেরিতো গচ্ছৎ স্বর্গং বা স্বভ্রমেব বা।”

ইত্যাদি শ্রুতি বাক্য যদিও আপাততঃ পরমেশ্বরে

কিন্তু আত্মজ্ঞান দ্বারা হয় যাহাদের সে অজ্ঞান বিনাশিত, তাহাদের জ্ঞান প্রকাশে পবমে সেই—আদিত্যের প্রায়। ১৬

বৈষম্য নৈষুগা আরোপিত হয়, কিন্তু এই সকল শ্রুতি শ্রুতি বাক্য ব্যবহারিক। শব্দর বলেন, শ্রুতি শ্রুতি প্রকৃতি সমুদায় ধর্ম শাস্ত্রই অবিদ্যা-প্রভৃতি। পরমার্থতঃ জীবের কোন কর্তৃত্ব নাই, পরমেশ্বরের কাবিত্ব নাই।

বলদেব বলেন, “বিভূ অপরিমিত বিজ্ঞান আনন্দ যন, অনন্তশক্তিপূর্ণ, নিজে পরিপূর্ণ আনন্দ ময়, সুতরাং তিনি অন্যত্র উদাসীন পরমাত্মা। অনাদিকাল প্রবর্তিত বাসনা নিবন্ধন বুদ্ধিকৃত ও নিজ সামগ্রিক মাত্র পবিত্রত প্রধানময় দেহবান জীবকে বিভূ, সেই বাসনা অনুসারে কর্ম করান মাত্র। শাস্ত্রে আছে,

“যথা সন্নিধি মাত্রেণ গচ্ছঃ ক্ষোভায় জায়তে।

মনসো নোপকর্তৃত্বা তথাসৌ পবমেশ্বরঃ॥

সন্নিধানাং যপাকাশ কালান্যাঃ কাবণং তবোঃ।

তথবা পরিণামেন বিবস্ত্ত ভগবান হরিঃ॥”

বলদেব আবও বলেন, শ্রুতিতে যে “স অকাময়তঃ” বলিয়া ব্রহ্মের স্বরূপ বা ইচ্ছা হইতে জগৎ সৃষ্টির কথা আছে, তাহা এই অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। এস্থলে বলা বাহুল্য যে, বলদেব বৈষ্ণব ও দৈতবাদী ছিলেন। এই জন্য এস্থলে তাহার ব্যাখ্যা ও মধুদনের অষ্টত-বাদানুসারে ব্যাখ্যা কিছু স্বতন্ত্র।

অজ্ঞানের দ্বারা—আবরণ বিকল্প শক্তিসূক্ত মায়া নামক মিথ্যা তামস অজ্ঞানের দ্বারা (মধু)।

বহে মুগ্ধ—জীব, ঈশ্বর, জগৎ—ইহাব মধ্যে ভেদকপ ভ্রম উৎপাদনের আধাটা অজ্ঞান কর্তৃক পরমার্থ সত্য আবৃত থাকায়,—প্রমাণ, প্রেমের, প্রমাতা—কর্তা, কর্ম, করণ—ভোক্তা, ভোগ্য, ভোগ, ইত্যাদি ভেদযুক্ত সংসার রূপ মোহ আবরণে জ্ঞান বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। (মধু)।

জ্ঞানাবরণ রূপ কর্ম দ্বারা জীব দেহাভ্যাস্তিমানকপ মোহে আবৃত হয়, ও সেই অভিমান মত কামনানুসারে কর্ম করিয়া মুগ্ধ থাকে।

(১৬) আত্মজ্ঞান—আত্মবিষয়ক বিবেকজ্ঞান (শব্দর), বেদান্ত বেদা অষ্টতজ্ঞান (মধু)।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে—

“সকং জ্ঞান প্রবনেন ব্রহ্মিনঃ সন্তুরিযাতি।” ৩।৩৬

অন্তত্র, “জ্ঞানায়িঃ সর্বকর্ম্মানি ভগ্নমাস কুরুন্তে হর্জুন।”

অন্তত্র, “ন হি জ্ঞানেন সদৃশঃ পবিত্রমিহ বিদ্যাতে। ৪।৩৮

এইস্থলেও সেই জ্ঞানের কথাই বলা হইয়াছে।

যাহাদের—বিশিষ্টাধৈতবাদী রামানুজ বলেন, “এই ‘যাহাদের’—অর্থাৎ এই বহুবচন প্রয়োগ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, জীবাত্মা (বা পুরুষের) বহুত্বই প্রকৃত সত্য, উহা কেবল উপাধিক নহে । জীব ও ঈশ্বর এক স্বভাব হইলেও ভিন্ন । পূর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১২ নম্বরে যে বহুজীববাদ ও ঈশ্বরবাদ উক্ত হইয়াছে, তাহা যে ব্যবহারিক বা উপাধিক নহে, তাহাই যে প্রকৃত তত্ত্ব—তাহা এই প্রেক্ষ হইতেই বুঝা যায় ।

অজ্ঞান—গীতার অনেক স্থলে এই ‘অজ্ঞান’ শব্দের উল্লেখ আছে । সুতরাং ইহার অর্থ এতদ্ব্যতীত একটু বিশদ করিয়া বুঝা উচিত । শাস্ত্রে মায়া, প্রকৃতি, অজ্ঞান ও অবিদ্যা, এই চারিটি কথা আছে । বেদান্ত মতে অজ্ঞান ও প্রকৃতি একার্থক অজ্ঞানেব সাংখ্যিক অংশক মায়া, ও রাজস ও তামস অংশকে অবিদ্যা বলে । এই মাত্রা উপস্থিত একত্ব, ঈশ্বর ও অবিদ্যা উপস্থিত চৈতন্য জীব ।

বেদান্ত মতে এই অজ্ঞান সদসদায়ক । অর্থাৎ ইহা আছে একপ বলা যায় না, ইহা নাই একথাও বলিতে পাবা যায় না । ইহা অনিরুদ্ধনীয় অর্থাৎ ইহা প্রকৃত স্বরূপ ব্যবহারিক জ্ঞান বুদ্ধিবাব কোন উপাধি নাই । বেদান্ত মতে এক ব্রহ্ম বাতীত আব কিছু নাহ সত্য, কিন্তু তাহা হঠাৎ এই বহুত্বের জগৎ যে প্রকাশিত হইয়াছে, মায়াবাদী না হইলে ইহা স্বীকার করিতে পারা যায় না । মায়াবাদেও জ্ঞানের আববক অল্প বস্তুর কল্পনা কবিত বাধা হইতে হয় । শঙ্করাচাৰ্য্য (বেদান্ত দর্শনভাষ্য) বলিতে বাধা হইয়াছেন যে, অনাদি কালপ্রবর্তিত বাসনা বা সঞ্চিত কামশক্তি আছে । তাহাই অনিরুদ্ধনীয় মায়া । তাহাই জগতের বৈষম্যের কারণ । পরমেশ্বর তাহার নিরন্তর মাত্র । সাংখ্য মতে ইহাই প্রকৃতি, আর বেদান্ত মতে ইহাই মায়া । সাংখ্যশাস্ত্রে প্রকৃতির পৃথক অস্তিত্ব স্বীকৃত । বেদান্তে মায়ার পৃথক অস্তিত্ব স্পষ্ট করিয়া স্বীকৃত হয় নাই । বেদান্ত মতে জীব ও ব্রহ্ম এক । কিন্তু ব্রহ্ম ও মায়া যে এক, ইহা স্পষ্ট বলা নাই । গীতার কেবল সাংখ্য ও বেদান্ত মত সামঞ্জস্য করিয়া, মায়া ও ব্রহ্ম এক, মায়া পরমেশ্বরের প্রকৃতি বা স্বভাব, ইহা উল্লিখিত হইয়াছে । চণ্ডীতে এই মায়াকেই পরমেশ্বরের চিরময়ী উপাশক্তি বলা হইয়াছে ।

ব্রহ্ম চৈতন্য মায়া আছে বলিয়া, বা মায়া ব্রহ্মেরই অংশ বলিয়া এই জগৎ ব্রহ্ম চৈতন্যই প্রতিভাত । জীব চৈতন্য ব্রহ্মচৈতন্যের অংশ ব্যবহারিক ভাবে বলা যায় । এই জন্ত জীব চৈতন্যেও এই জগৎ প্রতিভাত ।

যাহারা ধৈতবাদী, তাহারা আমাদের এই জগৎ জ্ঞানকে, অর্থাৎ দিককালে সংস্থিত এই বৈষম্যের কল্পনাময় জগতের জ্ঞানকে অজ্ঞান বলেন না । ইহাদের মতে জীবের বাসনা বা পূর্ব জন্মান্বিত সংস্কার মতে কর্মপ্রযুক্তিই প্রকৃত অজ্ঞান (রামানুজ) ।

এই অজ্ঞান সম্বন্ধে অধৈতবাদী মধুসূদন যাহা বলিয়াছেন, তাহা এতদ্ব্যতীত উল্লিখিত হইল । তিনি বলিয়াছেন, ‘অজ্ঞান কেবল জ্ঞানের অভাব নহে । উহা ভাব রূপ । কেন না, উহা জ্ঞানকে আবরণ করে, ও জ্ঞানেব দ্বারা বিনষ্ট হয় । যাহা নাহ তাহাব বিনাশ অসম্ভব । অজ্ঞান যাহার বিষয় ও আশ্রয়, সেই বিষয় ও আশ্রয়ের প্রমাণ জ্ঞান হইতেই নিবৃত্তি হয়, ইহাই জ্ঞানশাস্ত্র সঙ্গত সিদ্ধান্ত ।’

অজ্ঞান—আবরণ ও বিক্ষেপশক্তি বশিষ্ট । আবরণ দ্বিবিধ । প্রথম, যাহা মৎ তাহাকে অসৎ বলিয়া ধারণা, অর্থাৎ যাহা আছে, তাহার অস্তিত্ব না জানা । দ্বিতীয় যাহা আছে, তাহাকে প্রত্যক্ষ না করা বা তাহার স্বরূপ না জানা । প্রথম আবরণ—পার্বক্ষ অপরোক্ষ ও সাধারণ প্রমাণ জ্ঞান দ্বারা নিবৃত্ত হয় । পরর্ত্তে অগ্নি না দেখিয়াও কেবল ধূম দেখিয়া পরর্ত্তে অগ্নি আছে, অনুমান প্রমাণ দ্বারা এই জ্ঞান হইতে পারে । বেদান্তবাক্য হইতে ব্রহ্ম জ্ঞানে এই পর্বোক্ত জ্ঞান হইতে পারে । দ্বিতীয় আবরণ প্রত্যক্ষ দ্বারা নষ্ট হয় । বেদান্ত বাক্য হইতে ব্রহ্ম জ্ঞানে, ইহা জানিয়াও ব্রহ্মের স্বরূপ সম্বন্ধে আমার যে অজ্ঞান থাকে, তাহা সাধনা বিশেষের দ্বারা ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হইলে দূর হইতে পারে । (এই অজ্ঞানেব অর্থ আরও বিশদ বুঝিতে হইলে অধৈত ব্রহ্মসিদ্ধি গ্রন্থ দৃষ্টব্য) ।

অজ্ঞানের বিক্ষেপ শক্তি হইতেই এই জগতের সৃষ্টি ও বিকাশ হয় । মায়াবাদ মতে এই অজ্ঞান হেতুই জ্ঞাতা, জ্ঞানে—জ্ঞের বিষয়রূপে প্রকাশিত হয় । অজ্ঞান দূর হইলে জ্ঞাতা জ্ঞের ভাব একীভূত হয়, তখন পূর্ণপ্রজ্ঞা উৎপন্ন হয় । জ্ঞানের এই সকল তত্ত্ব এতদ্ব্যতীত আলোচ্য নহে ।

প্রকাশে পরমে সেই—মূল আছে প্রকাশশক্তি

তৎপর্য)। অর্থাৎ সর্ব জ্ঞেয় বস্তু যে পরমার্থতত্ত্ব জ্ঞান তাহাই প্রকাশ করে (শব্দর)। পরিপূর্ণ ঈশ্বর স্বরূপ প্রকাশ করে (স্বামী)। ‘সেই’ অর্থাৎ সেই জ্ঞান, পরম অর্থাৎ দেহাদি অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জীব ও ঈশ্বরে প্রকাশ করে (বলদেব)। ‘সেই’ স্বাভাবিক ও ‘পবন’ অর্থাৎ অপরিমিত অসংকুচিত জ্ঞান সর্ব বিষয় বসাবস্থিত প্রকাশ করে (রামানুজ)। ব্রহ্মজ্ঞান শুদ্ধ সত্ত্বপরিণাম ব্যাপক ও প্রকাশরূপ, উহা প্রকাশ মাত্রই অজ্ঞান দূর হইয়া পরম অর্থাৎ সত্য জ্ঞান অনন্ত আনন্দরূপ এক অদ্বিতীয় পরমাত্মতত্ত্ব প্রকাশ করে (মধু)।

আদিত্যের প্রায় —হৃদয় যেমন উদয় হইয়াই অন্ধকার নষ্ট করতঃ বাহ্যবিষয়কে, আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়ীভূত করে, সেইরূপ পরমার্থ জ্ঞান উদয় হইলেই অজ্ঞানান্ধকার দূর হইয়া যায়। (তপ্তা মলাক নবম শ্লোক ও তাহার ভাষা দৃষ্টব্য)।

এই অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকের টীকার এই শ্লোকোক্ত তত্ত্বের আভাস দেওয়া হইয়াছে। সেহাল বলা হইয়াছে যে, আমাদের জ্ঞানের উৎপত্তি ও পরিণতি সম্বন্ধে দর্শনশাস্ত্রে মতভেদ আছে। এক শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মতে আমাদের কোন সহজাত জ্ঞান থাকে না। ক্রমে ক্রমে আমরা জানেন্সির মন ও বুদ্ধির সহায়ত্বজ্ঞানার্জন করি। বাহ্য ও আন্তর প্রত্যক্ষই আমাদের সকল জ্ঞানের মূলীভূত কারণ। ইহারা প্রত্যক্ষবাদী। মায়াবাদী দার্শনিকগণের মতে বাহ্য বিষয়ের প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। জ্ঞাতা স্বয়ংই জ্ঞান পথে বা ইন্দিয়াদি পথে বাহিরে গিয়া আপনাদের জ্ঞেয় বিষয় সৃজন করে। আর আমাদের জ্ঞানে এই বাহ্য বিষয়রূপ ছায়া পড়ে মাত্র। তৃতীয় শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মতে ব্যবহারিক ভাবে জগৎ সত্য বটে। কিন্তু ইন্দ্রিয় পথে সেই জগতের ছায়া আমাদের অন্তরে আসিয়া আমাদের জ্ঞান উৎপন্ন করে না। উহা জ্ঞান শক্তির বিকাশ করে মাত্র। অথবা জ্ঞান বহিমুখী হইয়া সূর্যের জ্বালা আপনাই জগৎপ্রকাশ করে ও নিজ প্রকাশিত হয়। আমাদের জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। উহা চিৎস্বরূপ বন্ধের স্বভাব। জীব সেই ব্রহ্মচৈতন্তের অংশ বলিয়া উহা হইতেই জ্ঞান লাভ করে। অথবা ব্রহ্মের জ্ঞান জীবের অন্তরে প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে মাত্র। তবে জীবের অন্তর মলিন বলিয়া সে জ্ঞান প্রতিবিম্ব অস্পষ্ট হয়। অন্ধকারে নির্মল হইলে পূর্ণ জ্ঞান তাহাতে

আপনাই প্রতিভাত হয়। তাহার জন্ত শাস্ত্র বিহিত প্রমাণের প্রয়োজন নাই। এই অন্তঃকরণের মলিনতাটী অজ্ঞান। অজ্ঞান দূর হইবা জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হইলে এই বহুভ্রম জগতের মধ্যে একই বা ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন ‘তৎ’ ‘ত্ব’, ‘অহং’ ‘ইদং’ ইহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না। এই শেষ মত বেদান্ত শাস্ত্রের ও গীতার।

এই তত্ত্বজ্ঞান বা সর্বব্যাপক জ্ঞান (Universal impersonal reason—Cousin) বা এই অজ্ঞান বন্ধনমুক্ত জ্ঞান (Pure knowledge freed from the bondage of affects—Spinoza) বা এই অনাপেক্ষিক জ্ঞান (Absolute reason—Hegel) বা এই পরমার্থ জ্ঞান (Transcendental reason—Kant) বা এই নিত্যবোধ স্বরূপ চৈতন্ত (শব্দর), স্বতঃসিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান। উহা ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। অর্থাৎ ইহা ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টার প্রমাণাদি দ্বারা উৎপন্ন হয় না। ইহা ব্যক্তি বিশেষের অজ্ঞানাবরণ দ্বারা, সেহ অজ্ঞানাবরণের ঘনত্ব অনুসারে, অজ্ঞানিক পরিমাণে ঘেঁষাবৃত সূর্যের জ্বালা আবৃত থাকে। কেবল যে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণজনিত বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান দ্বারা এই পরমার্থ জ্ঞান আবৃত থাকে, তাহা নহে। কেননা বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান সত্যজ্ঞান। এক বিজ্ঞানেই সর্ব বিজ্ঞান হয়—ইহা বেদান্তের সার সিদ্ধান্ত। তবে পূর্ব পূর্ব জন্মের অর্জিত কন্ম ও বাসনা জাত সংস্কার ও তদনুরূপ প্রবৃত্তি দ্বারা প্রকৃত জ্ঞান আবৃত থাকে। প্রবৃত্তি দমন হইলে, অভিমানাত্মক অহঙ্কার নষ্ট হইলে, সংস্কার ধ্বংস হইলে, তবে চিত্ত নির্মল হয়। তখন চিত্তে প্রকৃত জ্ঞান প্রতিভাত হইতে পারে। ইহাটী প্রকৃত জ্ঞান লাভের পথ। বেদান্ত শাস্ত্র ও গীতার ইহা বুঝান হইয়াছে। সমগ্র ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে স্পাইনোজাই প্রধানতঃ এই তত্ত্ব কতক বুঝিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়।

এ সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা বলিতে হইবে। কেবল প্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষমূলক অনুমান প্রমাণ হইতে বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান হইতে পারে। কিন্তু তাহা হইতে আত্মা ঈশ্বর বা জগতের মূল তত্ত্বের কোন জ্ঞান লাভ হইতে পারে না। কেননা তাহা প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণের বিষয় নহে। এই কারণে বলা যাইতে

পাবে যে, বাক্য বিষয় জ্ঞান চিত্তকে বিকিপ্ত করে বলিয়া তাহা তত্ত্ব জ্ঞানের অন্তরায় অথবা প্রকৃত জ্ঞানের আবরক। প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণ হইতে কেন আসিয়া, ঈশ্বর সম্বন্ধে সত্য জ্ঞান জন্মিতে পাবে না, তাহা এক্ষণ-কার দর্শন শাস্ত্রজ্ঞকে বলিয়া দিতে হইবে না। লক (Locke) প্রমুখ প্রত্যক্ষবাদী দার্শনিকগণকে যে পরিণামে জড়বাদে বা অজ্ঞেয়তাবাদে বা নাস্তিকতাবাদে উপনীত হইতে হয়, তাহা তাঁহারা জানেন। এই তত্ত্ব সম্প্রতি জর্জান পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ ক্যাট ও বিশদরূপে বুঝাইয়াছেন। এই জন্ত আশু প্রমাণ বা বিশ্বাস ছাড়া তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে হয়, ইহা অনেক আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হন। কিন্তু বিশ্বাস বা অবিশ্বাস (শ্রদ্ধা বা অশ্রদ্ধা) আমাদের উল্লিখিত সংস্কার বা বাসনাব্যবহীর। এই সত্য এখানে বিস্তারিত বুঝানবার স্থান নাই। প্রসঙ্গক্রমে এসম্বন্ধে ইংরাজি চলিত কথা উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল,—

"Convince a man against his will,
He's of the same opinion still."

সুতরাং আশুবাচ্য বা শাস্ত্র বিশ্বাসবান হইতে হইলেও চিত্তের নির্মলতা প্রয়োজন। অথবা সে জন্ত সুসংস্কার অঙ্কন করিতে হয়। এই জন্ত চিত্তশুদ্ধির কারণ প্রথমে নিকাম কৰ্ম ও ভক্তি সাধন প্রয়োজন। সুসংস্কার অঙ্কিত হইলে তবে বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা জন্মিতে পাবে, নতুবা নহে। এই সুসংস্কার জন্মিলে—চিত্ত নির্মল হইলে—বা রাগ দ্বেষ ভয়জনাদি হইতে মুক্ত হইলে, তবে বেদান্ত বাক্য আমাদের আস্তা বা শ্রদ্ধা জন্মিতে পারে, ও ক্রম তাহা হইতে পরমাত্ম জ্ঞান লাভ হইতে পারে।

কিন্তু এই জ্ঞান লাভই শেষ নহে। অজ্ঞানের উক্ত দ্বিতীয়রূপ আবরণ (ভাতে'প্যাভানা'পাদকং—বধু) অপরোক্ষানুভূতির দ্বারা দূর করিয়া বিজ্ঞান লাভ করিতে হয়। এই বিজ্ঞান লাভেব জন্ত বোগ বা সমাধির প্রয়োজন। এই সমাধি হইতেই ঋতন্তরা প্রজ্ঞা উৎপন্ন হয়—তখন জ্ঞান অজ্ঞানাবরণ হইতে পূর্ণরূপে মুক্ত হয়। সে সকল বিষয় এস্থলে আলোচ্য নহে। এস্থলে এইমাত্র বলিয়া রাখি যে, আজি পর্যন্ত কোন ইউরোপীয় দার্শনিক পণ্ডিত প্রকৃত-জ্ঞান লাভের—এই এক মাত্র পন্থা অবিকার করিতে পারেন নাই।

এই অজ্ঞান সম্বন্ধে বিশিষ্টাশ্রিতবাদী রামানুজ বলিয়াছেন যে, সংসার দশায় কর্ম্ম দ্বারা জ্ঞান সঙ্কুচিত থাকে; মোক্ষ দশায় এই সঙ্কোচ দূর হইয়া জ্ঞানের বিকাশ হয়। প্রথম শ্লোকের টীকায় এই তত্ত্বের আভাস দেওয়া হইয়াছে। আমাদের দুইরূপ শক্তি আছে—জ্ঞানশক্তি ও কর্ম্মশক্তি, অথবা নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি শক্তি। ইহাদের মধ্যে একটী আর একটীকে সঙ্কুচিত করে—জ্ঞান বৃত্তিতে কর্ম্ম বৃত্তির সঙ্কোচ হয়, আর কর্ম্ম প্রবৃত্তির বৃত্তিতে জ্ঞানের সঙ্কোচ হয়। এই কর্ম্ম শক্তির মূল অনাদিকাল প্রবর্ত্তিত বাসনা। এই বাসনা হইতেই জীবের কর্ম্ম প্রবৃত্তি হয়। এই বাসনা হইতে আমরা সুখভোগের জন্ত ও দুঃখ দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করি, ও সেই কারণ সুখজ বিষয় লাভ করিবার জন্ত ও দুঃখজ বিষয় পরিহার জন্ত আমরা কর্ম্ম প্রবৃত্ত হই। সুখ তাহাই নহে। এই প্রবৃত্তিই প্রথমতঃ জ্ঞান শক্তিকে নিয়মিত করে। অর্থাৎ কোন বস্তু আমাদের সুখজ বা দুঃখজ, কোনটী আমাদের ত্যাগ বা গ্ৰহণ করিত হইবে, তাহা আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানবৃত্তি প্রতিপত্তি-পরিচালিত হইয়া স্থির করিতে বাস্তব থাকে। তখন সুখ জ্ঞান লাভের জন্ত বা বস্তুর স্বরূপ জানিবার জন্ত—কোনরূপ আগ্রহ বা সংস্কার থাকে না।

অতএব কর্ম্ম প্রবৃত্তির মূল আমাদের অহঙ্কার (Personality বা Self-assertion)। এক কথায় বলা যায়, মানুষ সাধাবণতঃ ইহ বা পরকালের স্বার্থ জন্ত কর্ম্ম করে। এই জন্ত যদি কর্ম্মের এই মূলোচ্ছেদ করা যায়, যদি স্বার্থ অহঙ্কার ত্যাগ করা যায়, যদি নিজের জন্ত কোনকপ কর্ম্মের প্রয়োজন নাহ—এইরূপ সংস্কার উৎপন্ন করা যায়, তাহা হইলে সে অবস্থায় কেবল শরীর রক্ষার জন্ত ও লোকসংগ্রহ বা পরহিত জন্ত কর্তব্য জ্ঞানে কর্ম্ম করিলে, সেই প্রকৃত কর্ম্মসম্মান অবস্থায় সে রূপ কর্ম্ম দ্বারা জ্ঞানের সঙ্কোচ হয় না। এই নিকাম কর্ম্মতত্ত্ব গীতার বড় পরিকার করিয়া বুঝান আছে। আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে জর্জান পণ্ডিত সপেনহ এই তত্ত্ব যত বিশদ করিয়া বুঝাইয়াছেন, তত পরিকার করিয়া বোধ হয় আর কেহ বুঝান নাই। (তাহা বুঝিতে হইলে, তৎকৃত 'World as Will and Idea নামক পুস্তক আমাদের পাঠ করা নিতান্ত কর্তব্য।) তিনি

তাহে বুদ্ধি, তাহে আত্মা, তাহে নিষ্ঠাযুত,
তাহে পরায়ণ যারা—জ্ঞানধোতপাপ
হয়ে যায়—যেথা হতে নাহি আসা ফিরে। ১৭

আমাদের বাসনা প্রবর্তিত কর্তৃ প্রবৃত্তিকে Assertion of the will বলিয়াছেন। তিনি বুঝাইয়াছেন যে, সমগ্র হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের এবং সার গ্রীষ্ট ধর্মের মূল হ'ত এই "Denial of the will" বা বাসনাদমন। বাসনাবীজ নষ্ট হইলে তবে জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হয়, তবে মুক্তি হয়।

(১৭) তাহে—সেই পরমে (শব্দ) :

বুদ্ধি—সাধনা পরিপাকে বাহ্য সর্ব বিষয় তাগ করিয়া পরমাত্মার পথাবসিত অন্তঃকরণ বৃত্তি। অর্থাৎ নির্বীজ সমাধি দ্বারা পরমাত্মা সাক্ষাৎকৃত বুদ্ধি (মধু)। নিষ্করাস্ত্রিকা বুদ্ধি (স্বামী)। সেইরূপ আয়ত্তগণে ব্যবসায়াস্ত্রিকা বুদ্ধি (রামানুজ)।

তাহে আত্মা—পরমাত্মার বুদ্ধিযুক্ত হইলে ব্রহ্মতত্ত্বই কেবল বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয়—তখন বোদ্ধা বোদ্ধব্য থাকে না, দেহাদি অভিমান নিবৃত্তি হয়। জীবাত্মা পরমাত্মার একীভূত হয় (মধু)। তাহে যজ্ঞ-শীল (স্বামী), তাহে নিরিষ্ট মন (বলদেব, রামানুজ)।

তাহে নিষ্ঠা—তাহে অভিনিবেশ অর্থাৎ ব্রহ্মে সর্ব কর্তৃ অর্পণ করিয়া তাঁহাতেই অবস্থান (শব্দ)। সর্ব কর্তৃমুদানরূপ বিক্ষেপ দ্বিত্ব দ্বারা তাঁহাতে অবস্থান (মধু), সেই অত্যাশ নিরত (রামানুজ), তাঁহাতে তৎপর (স্বামী)।

তাহে পরায়ণ—তিনিই পরমগতি বা আশ্রয় বাহ্য (শব্দ, স্বামী)। তিনি একমাত্র প্রাপ্তব্য, স্তূতরাং কর্তৃকলে অভিলাষ বিহীন (মধু)।

বধুহৃদন বলিয়াছেন, 'তাহে বুদ্ধি' ইহা দ্বারা আত্ম সাক্ষাৎকার কথিত হইয়াছে। 'তাহে আত্মা' ইহা দ্বারা অনাত্ম বিষয়ে অভিমানরূপ বিপরীত ভাবনা নিবৃত্তির ফল নিদিধ্যাসন পরিপাক বুঝাইতেছে; 'তাহে নিষ্ঠা' ইহা দ্বারা সর্ব কর্তৃ সন্ন্যাস পূর্বক বেদান্ত বিচার বুঝাইতেছে।

নাহি আসা ফিরে—(মূলে আছে 'অপুনরাবৃত্তি')। বাক্যভেদে পুনর্ব্যাস দেখে সত্যক না হয় (শব্দর মধু), বুদ্ধি (স্বামী, বলদেব)।

যেমন ব্রাহ্মণে—বিদ্যা বিনয় ভূষিত,
তেমনি গো হস্তী, আর কুকুর চণ্ডালে—
সর্বত্রই সমদর্শী পণ্ডিত যাহাবা। ১৮
যেথা তারা সর্গজরী—যাহাদের মন
এই সাম্যে রয়ে স্থির; ব্রহ্মই নির্দোষ
সাম্যময়, তাই তারা ব্রহ্মে অবস্থিত। ১৯

পাপ—পাপাদি সংসার কারণ (শব্দ), পাপপুণ্য-
জক কর্তৃ (মধু)।

(১৮) ব্রাহ্মণ .. চণ্ডাল—'ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল' উল্লেখ দ্বারা কর্তৃ বৈষম্য বুঝাইতেছে, এবং ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী এইরূপ উৎকৃষ্ট হইতে জাতি বৈষম্য বুঝাইতেছে, (স্বামী, বলদেব)। অথবা উত্তম সংস্কার যুক্ত সাত্তিক ব্রাহ্মণ, মধ্য সংস্কার যুক্ত রাজস গো, আর সংস্কার-বিহীন তামস হস্তী প্রভৃতি .. (শব্দ, মধু)।

চণ্ডাল—(মূলে আছে 'স্বপাক')। ইহারা অত্যন্ত অস্পৃশ্য সংস্কারহীন নীচ জাতি। পূর্বে ইহারা গ্রামের ভিতরে বাস করিতে পাইত না। (মধু ১০।১৫। দ্রষ্টব্য)।

সমদর্শী—এক অবিক্রিয় ব্রহ্মদর্শী। সম—অর্থাৎ ব্রহ্ম (শব্দ, স্বামী, মধু)। অর্থ এই যে, আপাত দৃষ্টিতে সর্বত্র বৈষম্য দর্শন হইলেও বাহ্যারা প্রকৃত পণ্ডিত, তাহারা এই বৈষম্য মধ্যে কেবল একই দর্শন করেন, সকলের মধ্যেই এক অখণ্ড অবিত্ত ব্রহ্ম দর্শন করেন। তাহারা কেবল দেখেন "সর্বং খণ্ডিতং ব্রহ্ম।"

রামানুজ বলেন, বৈষম্য প্রকৃতির কার্য—আজ্ঞার নহে। আত্মা সর্বত্র সমান—জ্ঞানের একাকার হেতু সমান। সেই জ্ঞান আত্মস্বরূপদর্শী পণ্ডিত আপাত প্রতীয়মান বৈষম্য মধ্যে সমগ্র বা বৈষম্যবিহীন দর্শন করেন।

গিরি বলেন, সাত্তিক রাজসিক বা তামসিক সংস্কারের দ্বারা ব্রহ্ম সংস্পৃষ্ট হন না। তিনি সর্বভূতে অধিতীয়, কুটূহ, অসঙ্গ আছেন।

পণ্ডিত—জ্ঞান দ্বারা বাহ্যর অজ্ঞান নাশিত হই-
য়াছে সেই পণ্ডিত (শব্দ)।

(১৯) সর্গজরী—দর্প, অর্থাৎ জন্ম (শব্দ)। সংসার (স্বামী বলদেব, রামানুজ)।

প্রিয় লাভে নহে হৃষ্ট, অপ্রিয় লভিয়া

হেথা—সংসারে (বলদেব, রামানুজ) । জীবিত
কালে (শঙ্কর, স্বামী) ।

সাম্যে রহে স্থির—অবেষম্য আধ্যাত্মিক অর্থাৎ
বৈষম্য বিহীন ব্রহ্ম ধর্মে নিবিষ্ট (বলদেব) । প্রকৃতির
সংসর্গ দোষ বিহীন হেতু “সম” । এত ‘সম’ই আত্মবস্তুর
ব্রহ্ম । সেই আত্মনাম্যে স্থির থাকিতে পারিলে ব্রহ্মে
স্থিত হওয়া যায় । এই ব্রহ্মে অবস্থান করিতে পারিলেই
সংসার জয় হয় (রামানুজ) ।

শঙ্কর প্রমুখ ভাষ্যকারগণ বলেন যে, সাংখ্যিক
রাজসিক ও তামসিক স্বভাবের প্রভেদ অনুসারে, প্রাণী-
গণ মধ্যে যে বৈষম্য সংসারে সকল সময়েই দেখা যাই-
তেছে, সেই বৈষম্য মধ্যে সমস্ত দর্শন করা ধর্মশাস্ত্রে নি-
ষিদ্ধ হইয়াছে । একটা দৃষ্টান্ত এই যে, নষ্টাবান ব্রাহ্মণের
নিকট চণ্ডাল বা কুকুর অস্পৃশ্য । মোক্ষস্থতিতে আছে,
‘সমাসমাত্ম্যং বিষমমমে পূজাত ।’ অর্থাৎ চতুর্দেব
পারগ অত্যন্ত সদাচারী ব্রাহ্মণকে সেরূপ বস্ত্র অন্নাদি
দান পূর্বক পূজা করিতে হয়, সেইরূপ সদাচারীকে
তদপেক্ষা হীন পূজা করিলে, অথবা হীনচারী বিদ্যা
বিহীনকে যে পবিত্রাণে পূজা করা কর্তব্য, সেইরূপ
লোককে তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট অথবা সদাচারী পণ্ডি-
তের আদর পূজা করিলে, সেরূপ পূজার অন্ন অভোজ্য
হয়, ও সেরূপ পূজক ধর্মবিহীন ও হেয় হয় । সুতরাং
গীতার এই উপদেশ ধর্মশাস্ত্রের বিধিবিবরণী ইহা
আপাততঃ বোধ হয় । শঙ্করাচার্য্য এই বিরোধের
মীমাংসা করিয়া বলেন যে, বাহ্যার মুক্ত হয় নাহ,
সংসার মধ্যে আছে, তাহা বা বৈষম্য দর্শন না করিয়া
ধাকিতে পারে না, কেননা সংসারই বৈষম্যময় । এই
সকল লোকে সেই বৈষম্য অনুসারে সংসারে প্রবৃত্ত হয় ।
ইহাদের জন্মই ধর্মশাস্ত্রের বিধি । কেননা এরূপ লোক
যদি বাহিরে সাম্যভাব দেখাইয়া বা মুখে সাম্যের কথা
বলিয়া অন্তরে বৈষম্য ভাব রাখে, তবে তাহাকে
নিখ্যাচারী হইতে হয় । কিন্তু যিনি প্রকৃতই সর্ব-
ভূতে ব্রহ্মদর্শন করিয়া, সাম্যের মূলতত্ত্ব উপলব্ধি
করিয়া, ব্রহ্মে অবস্থান করেন—তিনি জীবমুক্ত । সংসারে
তাহার বৈষম্য দর্শন হয় না । তিনি সংসার অবস্থায়
প্রয়োজ্য ধর্মশাস্ত্রের বিধি অতিক্রম করিয়াছেন, পাপ
পুণ্যের ব্যক্তিরে গিয়াছেন ।

নাহি হয় বিবাদিত, ব্রহ্মবিদ যেই

স্থির বুদ্ধি মোহহীন—ব্রহ্মে তার স্থিতি । ২০

ব্রহ্মই নির্দোষ সাম্যময়—নির্দোষ, অর্থাৎ রাগ
দ্বेष শূন্য (বলদেব), অথবা প্রকৃতি সংসর্গ দোষ
বর্জিত (রামানুজ) । প্রকৃতির গুণভেদ হেতু পার্থক্য—
নিগুণ চেতন্ত্বে নাই । ব্রহ্ম সর্ববিকার শূন্য, কুটম্ব,
নিত্য, এক । শাস্ত্রে আছে পুরুষ অসঙ্গ । স্রুতিতে
আছে—

“স্বর্ঘ্যো বধা সর্বলোকস্ত চক্ষু

নলিপ্যতে চাক্ষুর্বীৰ্বাত্তদোষৈঃ ।

একস্তথা সর্বভূতান্তরাঙ্গা

ন লিপ্যতে লোকঃ স্থেপেন বাহুঃ ।”

ব্রহ্ম ইচ্ছাদি ধর্ম দ্বারা কলুষিত হন না, কেন না এ
সকল অন্তঃকরণ ধর্ম, চেতন্ত্বে নহে । ব্রহ্ম—সাংখ্যিক,
রাজসিক ও তামসিক জীবে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও স্বয়ং
নিগুণ বলিয়া দেহ ও অন্তঃকরণ ধর্মাদি দ্বারা গুণযুক্ত
হন না । তিনি প্রতি শরীরেই সমভাবে অবস্থিত ।
(শঙ্কর, মধু) ।

(২০) প্রিয়—ইষ্ট (শঙ্কর) । দেহমাত্রে আত্ম-

দর্শী বাহ্যার, তাহারাই ইষ্ট লাভে আত্মাদিত ও
অনিষ্ট সম্পাতে বিবাদিত হয় (শঙ্কর) । যে প্রকারে
অবস্থিত কর্মযোগী ব্রহ্মদর্শনরূপ জ্ঞানবিপাক হয়,
তাহাই এই শ্লোকে উপদিষ্ট হইয়াছে (রামানুজ) ।
মধুসূদন বলিয়াছেন যে, বাহ্যার জীবমুক্ত তাহার
স্বভাবই প্রিয় লাভে হৃষ্ট ও অপ্রিয় লাভে বিবাদিত
হন না, কিন্তু স্বীকার্য্য মোক্ষার্থী, তাহাদের যত্ন করিয়া
এই অবস্থা লাভের জন্য অনুষ্ঠান বা সাধনা করিতে
হয় ।

স্থির বুদ্ধি—আত্মাতে বাহার বুদ্ধি স্থির থাকে,
সেই স্থিরবুদ্ধি (বলদেব, রামানুজ) । আত্মা সর্বত্র সম
একরূপ অটল বা নিশ্চিত বুদ্ধি বাহার (শঙ্কর) ।
সম্যাস পূর্বক বেদান্ত বাক্য বিচার পরিপাকে সর্ব
সংশয় শূন্য হেতু নিশ্চল বুদ্ধি (মধু, স্বামী) ।

মোহহীন—অস্থায়ী শরীরের সহিত নিত্য
আত্মার একীকরণ বা দেহাত্মজন্যই মোহ (রামানুজ,
বলদেব) । মধুসূদন বলেন, স্থিরবুদ্ধি হওয়া অর্থাৎ মধু-
নের কল । আর মোহহীন হওয়া নির্দিষ্টাসঙ্গের কল ।

বাহু বিষয়েতে যার অনাসক্ত-চিত,
আত্মাতেই যেবা সুখ জানে সেই জন,
সেই ব্রহ্মে যোগযুক্ত—ভুঞ্জে নিত্য সুখ । ২১
বিষয় সংশ্রবজাত ভোগ যে সকল

নিদিধায়ন দ্বারা বিজাতীয় প্রত্যয় অন্তরিত হইয়া
সজাতীয় প্রত্যয় প্রবাহ দৃঢ় হয়। বিপরীত ভাবনা
দূর হয়। এই বিপরীত ভাবনাই সন্দেহ। তাহার
পর সমাধি পরিপাক ব্রহ্মে স্থিতি হয়, জীবমুক্তি হয়।

ব্রহ্মে তাবস্থিতি—সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম সম্বাসী ত্বয়
(শঙ্কর)। দেহায়ত্তভিমান দূৰ হইয়া স্থিরকপ আত্মাবলো-
কন লাভ হইলে, তব বিষাদের অতীত হইয়া ব্রহ্মে স্থিতি
হয় (বামানুজ)।

(২১) বাহু বিষয়েতে —(মূলে আছে ‘বাহু-
স্পর্শ’) শব্দাদি বিষয় (শব্দব), বাহু ইন্দ্রিয় স্পষ্ট বিষয়ে
(স্বামী-মধু), আত্মবাসিত্বিত্ত বিষয়ে (বামানুজ)। দ্বিতীয়
অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকে আছে ‘নাত্মস্পর্শ’। উক্ত শ্লোকের
টীকা দৃষ্টব্য।

সুখ—উপসমায়ক সাংস্কৃতিক সুখ (স্বামী), আনন্দ—
তৃপ্তাক্ষর জনিত সুখ (মধু)। মহাভাবতে আছে—

“যচ্চ কামসুখং লোকো যচ্চ দিব্যং মহৎ সুখং।

তৃষ্টাক্ষর সুখমৈতে নার্ততঃ যোভীং কলাং ॥”

মধু বলেন, তৎ ও ত্বং পদার্থের ঐক্যভাবই পূর্ণ
সুখ। তৎ ও ত্বং পদার্থের অর্থ পূর্ণ বলা হইয়াছে।
ত্বং অর্থাৎ জীব ও তৎ বা ব্রহ্মে ঐক্য অনুভবে—
অহংকার নষ্ট হইয়া মুক্ত অবস্থা হয়। তখন আমাদের
যে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, এই অনুভব একেবারে লোপ
হইয়া যায়।

ব্রহ্মে যোগযুক্ত—ব্রহ্মে সমাহিত বা সমাধিযুক্ত
(শঙ্কর, স্বামী)।

নিত্য সুখ—বাহু বিষয় স্পর্শজাত সুখ অনিত্য
ও ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু এই ব্রহ্মানুভব সুখ অক্ষর
(মধু, শঙ্কর)।

(২২) বিষয় সংশ্রবজাত—(মূলে আছে
‘সংস্পর্শজ’)। ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংস্পর্শ বা
সম্বন্ধ হইতে জাত (শঙ্কর, মধু)।

ভোগ—সুখ (স্বামী, বলদেব)।

দুঃখেরই কারণ তারা—এইরূপ সুখ অবিস্মা-

দুঃখেরই কারণ তারা—আদি অন্তর্যুত ;
হে কোন্তের, বৃদ্ধগণ নহে তাহে রত । ২২

জাত বলিয়া ইহা আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধি-
ভৌতিক—এই ত্রিবিধ দুঃখের কারণ। আর তদু এই
লোকে নহে—উভয় লোকেই দুঃখের কারণ—(শঙ্কর)।
আধি, বাধি, জবা মরণাদি ব সহিত সম্বন্ধ অনিবার্য
বলিয়া, আর বিষয় ও তন্দ্রিয়ের সহিত সম্পর্ক হেতুও
এই ভোগ অনিত্য বলিয়া, অর্থাৎ সমাগমনাদি ক্রেশভাগী
বলিয়া—ইহা দুঃখ হেতু (গিরি)। ইহা রাগ-দেষাদিযুক্ত
বলিয়া দুঃখের কারণ (মধু)। বিষ্ণুপুরাণে আছে—

“যাবন্তঃ কৃকতে জন্তঃ সম্বন্ধান মনসঃ প্রিধান।

তাবন্তোহন্ত নিপন্তন্তে হৃদয়ে শোক শব্দবঃ ॥”

আদি অন্তর্যুত—বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয় সংযোগ-
গই ভোগের আদি, আব তাহাব বিরোগেই উত্তর
অন্ত। অর্থাৎ একে সুখ অনিত্য, অধ্যাক্ষর্যায়ী কণিক
(শঙ্কর, মধু)। গোড়পাদ তাহাব অষ্টদশদশনে বলিয়া-
ছেন, “আদাবন্তে চ যমাস্তি বর্তমানেহপি তত্ত্বা।”
(দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১৪ ও ১৫ শ্লোক দৃষ্টব্য)।

বৃদ্ধগণ নহে তাহে বত—এই শ্লোকে যে তদ্ব
উক্ত হইয়াছে, তাহা বিশেষ কথিয়া বুঝিতে হইবে।
কেন না, এই তবই সকল ধর্মের ও নীতির মূল। মানুষে
সাধারণতঃ সুখ লাভের জন্ত, ও দুঃখ বা ক্রেশ দূর করি
বার জন্ত এসংসারে কন্ডে প্রবৃত্ত হয়। বিষয় সুখ ভোগ
প্রবৃত্তিই আমাদের কন্ডের মূলমন্ত্র। এই শ্লোকে উক্ত
হইয়াছে যে, আমাদের সেই প্রবৃত্তি নষ্ট করিতে হইবে।
কেন না বিষয় ভোগ আপাততঃ সুখের কারণ হইলেও
উহা পবিণামে দুঃখকর ও উহা ক্ষণস্থায়ী। এই তদ্ব
ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে।

আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত
করা যায়। ইহাদের এক শ্রেণীর নাম Optimist বা
সংসারানুরাগী, আর এক শ্রেণীর নাম Pessimist বা
সংসার বিরাগী। একশ্রেণীর মতে—এ জগত সুখময়;
এখানে মানুষের সুখের উপকরণ যথেষ্ট আছে। জগ-
তের উন্নতির সহিত এই সুখের পরিমাণ ক্রমশই
বৃদ্ধি হইতেছে, দুঃখের পরিমাণ কমিয়া বাইতেছে।
কাজেই মানুষকে নিজের ও সমগ্র মানব জাতির
সুখ বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। ইহাই মূল

ধর্ম। এই মতের উপর বিলাতী Hedohison ও Utilitarianism প্রভৃতি নীতিশাস্ত্র স্থাপিত হইয়াছে। আর যে দ্বিতীয় শ্রেণীর পণ্ডিতগণকে Pessimist বলে, ইহাদের মতে জগত দুঃখময়—সমস্ত মানুষজীবনই দুঃখময়। মানুষের স্থখলাভ চেষ্টা বৃথা, কেন না জগতে স্থপের অপেক্ষা দুঃখের পরিমাণ অনেক অধিক। আর জগত বা সমাজ যতই উন্নত হউক, দুঃখের পরিমাণ চিরকালই অধিক থাকিবে। মানুষ স্থখ লাভেব জন্ত ব্যস্ত হইয়া কেবল দুঃখই ভোগ করিবে। স্থখ কথার কথা—মরীচিকা মাত্র। অতএব স্থখলাভ চেষ্টা ত্যাগ করাই কর্তব্য—তাহাই ধর্ম। এই শ্রেণীর পণ্ডিতদের মধ্যে জার্মান দার্শনিক থাটহনামা সপেনহরট্ট শ্রেষ্ঠ। (সপেনহরট্টের মতে—“Human life oscillates between pain and ennui, which two states are indeed the ultimate elements of life”) তাঁহার রচিত World as Will and Idea নামক পুস্তকে এই তত্ত্ব বড় বিশদ কথিয়া বর্ণান আছে। এই জন্ত বিলাতী ডেভিড হার্ডি লেখকগণ তাহার এই পুস্তককে ইউরোপীয় সাংবাদদর্শন বলিয়াছেন। যাহা হউক, যে তত্ত্ব বৃথাটিকে সপেনহরট্টের জায় পণ্ডিতকে একখানি স্মরণ পুস্তক লিখিতে হইয়াছে, তাহা এখানে অল্পকথায় বর্ণনায় যায় না। পণ্ডিতগণ সপেনহরট্ট দেখাইয়াছেন যে, এই মতই সকল ধর্মের মূল। তিনি বলিয়াছেন হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ও প্রকৃত খ্রীষ্টধর্ম সকলই এই মতের উপর সংস্থাপিত। সপেনহরট্টের পূর্বেও অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত এই মত প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

আমাদের দেশে প্রায় সকল দার্শনিক পণ্ডিতই এই শেষোক্ত মতের পক্ষপাতী। কেন না কেবল এই মতই আমাদের ধর্ম সম্মত। ইহাই একমাত্র তত্ত্ব, ধর্মের একমাত্র মূলভিত্তি। মানুষ যদি কেবল ইহকালের স্থখলাভই পুরুষার্থ মনে করিয়া কর্ম করিত, তবে ধর্মের আর দাঁড়াইবার স্থান থাকিত না। আধুনিক ইউরোপ সাধারণতঃ এই ইহজীবনের স্থখভোগকে সার্য করিয়াছে, তাই ইউরোপে ধর্মের অবস্থা এখন শোচনীয়। পরকালে বিশ্বাস করিয়া সেই পরজীবনে স্থখভোগ আশায় ধর্ম বিষয় কর্তব্য ভাবিয়া যে কর্ম করা হয়, তাহাও ঠিক ধর্ম নহে। গীতার বলা আছে, তাহা নিকৃষ্ট ধর্ম। ইহাই হিন্দুধর্মের মূল তত্ত্ব।

আমাদের দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শনে এই তত্ত্ব বিস্তারিত বর্ণনায় আছে। সাংখ্য দর্শনের প্রথম সূত্র এই ‘অর্থত্রিবিধছুঃখাতান্ত নিবৃ-
ত্তিরতান্ত পুরুষার্থঃ।’ সাংখ্যকার দেখাইয়াছেন যে, স্থখ লাভেব চেষ্টা দ্বারা এই দুঃখ নির্বাণ হয় না। কেবল মোক্ষই দুঃখনিবৃত্তি হয়। পাতঞ্জল দর্শনে এই তত্ত্ব অতি বিশদরূপে বর্ণনায় আছে। টাকাকার মধুসূদন তদবলম্বনে এই লোক যেকোন বৃত্তান্তই ছেন তাহা নিম্নে বিবৃত হইল।

পাতঞ্জল দর্শনে আছে, বেশ পাঁচ প্রকার যথা :—
অবিদ্যা, অস্মিতা, রাগ, দ্বেষ ও অভিভাবিশেষ (২।৩)। ইহাদের মধ্যে অবিদ্যাই অন্য কয় প্রকার ক্রেশের কারণ। এই ক্রেশের আবাব চারি প্রকার অলম্ব্য যথা—প্রস্থপ্ত, তনু, বিজিন্ন ও উদার। অর্থাৎ বীজাবস্থা হইতে পূর্ণ জন্মাবস্থা পর্যন্ত অবস্থা ধরিয়া ক্রেশের চারি স্তরের বিভাগ করা যায়। এই ক্রেশের মধ্যে রাগ ও দ্বেষ কি, তাহা এস্থলে বুঝিতে হইবে। স্থবকর বিবরণ লাভেব জন্ত যে অনুরাগ বা প্রবৃত্তি তাহাই রাগ, ও দুঃখকর বিষয় পরিহার জন্ত চেষ্টার মূল দ্বেষ। উভয়ই ক্রেশকর।

দুঃখ কাহাকে বলে? জ্ঞানের দর্শনে বলা হইয়াছে, বাধনা লক্ষণই দুঃখ। আমাদের প্রবৃত্তির পথে যাহা বাধা দেয় তাহাই দুঃখজনক। এই দুঃখের অভিযুক্তি হইলে তাহাই ক্রেশ। আমাদের কন্মাশয় এই ক্রেশ মূলক। কন্মাশয়ই আমাদের সংস্কার বা এজম ও পূর্ণ জন্মের রূপ কন্ম হইতে জাত ধর্মাবস্থা রূপ অদৃষ্ট শক্তি। এই কন্মাশয় বা কন্মাশক্তির বিপাক হেতু (অর্থাৎ ইংরাজী বিজ্ঞানের কথায় ইহার Potential অবস্থা হইতে kinetic অবস্থায় আসা হেতু) আমাদের জাতি আয়ু ও ভোগ উৎপন্ন হয়। (পাতঞ্জল হুজ ২।১৩)। এই কর্মশক্তি আমাদের মধ্যে কখন বীজ রূপে কখন ব্যক্তরূপে থাকে, ইহা অনাদিকালপ্রবর্তিত। মধুসূদন বলিয়াছেন, ইহা যতি যন্ত্রবৎ (ঘড়ির মত) সর্বদা আবর্তিত হয়। এই কর্মশক্তি আমাদের ক্রেশের মূল। পাতঞ্জল দর্শন মতে ইহাকে ধ্যানের দ্বারা অর্থাৎ যোগ রূপ উপায়ে নষ্ট করিতে হয়। (পাতঞ্জলদর্শনের তৃতীয় পাদের ২ হইতে ১৩ হুজ দৃষ্টব্য)। নিকীজ লম্বাধি দ্বারা ক্রেশের মূল অবিদ্যা দূর হয়। এই অবিদ্যা সাংখ্য

মতে পাঁচ প্রকার যথা তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিস্র, অন্ধতামিস্র। যাহা হউক, এ বিষয় এখানে উল্লেখের প্রয়োজন নাই।

উপরে যাহা উল্লিখিত হইল, তাহা হইতে বুঝা গেল যে, পাতঞ্জলদর্শন মতে “বাগ” বা স্তম্ভ লাভের প্রসূতিই মূলতঃ ক্রেশকর। পাতঞ্জলদর্শনে একথা আরও স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে। এই দর্শন মতে স্থখ ও দুঃখকব। পাতঞ্জলদর্শনের দ্বিতীয় পাদেব ১৫ শ্লোক এই :-

“পরিণামতাপসংস্খাবহুঃ স্তম্ভবিবোধোক্ত সর্গমেব দুঃখং বিবেকিনঃ।”

অর্থাৎ পরিণাম দুঃখ, বর্তমানে বা ভোগকালে তাপ দুঃখ আর ভবিষ্যতে সংস্খাবহুঃ—এই জ্ঞান, এবং তিন গুণবৃত্তির পরস্পর বিবোধ জ্ঞান বিবেকীর নিকট সকলত দুঃখ। পূর্বে বলিয়াছি, কেবল এক কথটা কথাই জ্ঞান পণ্ডিত সাপেক্ষে তাহা প্রাপ্ত বুঝাইয়াছেন। আমরা এখানে টীকাব মধুসূদনকে অনুসরণ করিয়া সংক্ষেপে এই বুঝাইব।

মধুসূদন বলিয়াছেন দৃষ্ট ও অন্তর্প্রাপ্তক, বা এক্ষণে ও পর জন্মেব সকল প্রকার বিষয় স্পষ্ট প্রতিপত্তিবেদ নীয়। একজ্ঞ তাহা দুঃখ। ভোগ দুঃখের কারণ। কেন না হই—পরিণাম দুঃখ, তাপ দুঃখ ও সংস্খাব দুঃখ দ্বারা অতীত বর্তমান, ভবিষ্যত এই তিন কালেই ক্রেশের দ্বারা অনুবিক্ত। স্থখের অনুভব মাত্রেরি রাগ বা অনুবাস-রঞ্জিত। প্রথমে রাগ বা অনুরাগ উৎপন্ন হয়, কেন বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ জন্মে। সেই আকর্ষণ অনুসারে সেই বিষয় লাভের চেষ্টা হয়। সেই বিষয় প্রাপ্ত হইলে তবে স্থখ হয়। কিন্তু এই অনুবাসেব তৃপ্তি নাই। ইহা প্রতিক্ষেপে বৃদ্ধি হয়। আর যদি সেই অনুরাগের বিষয় না পাওয়া যায়, তবে ত দুঃখ অনিবাধ্য। ভোগেব দ্বারা ইন্দ্রিয়ের উপশান্তি না হইলে স্থখ হয় না। কিন্তু ভোগের দ্বারা ইন্দ্রিয়ের উপশান্তি ও বিষয়ের প্রতি বিতৃষ্ণা উৎপন্ন হয় না। এইজন্য উক্ত হইয়াছে:—

“ন জাতু কাসঃ কামান্য উপভোগেন সাম্যতি।

হবিষা কুলবজ্জৈব ভুয় এখাভিবর্দ্ধতে ॥”

এই জ্ঞান স্থখের উপভোগ ও পরিণাম দুঃখ। আবার স্থখ অনুভব কালে তাহার প্রতিকূল দুঃখসাধক বিষ-

য়েব প্রতি দ্বেষ জন্মে। এই দ্বেষও দুঃখকব। তাহার পর যখন বর্তমান স্তম্ভভব চলিয়া যায়, তখন তাহাব সংস্কার মাত্র থাকে। স্থখের স্মৃতি থাকে। তাহাতে অনুবাসও থাকিয়া যায়। তাহাব দাবাত পবে আমাদের কাষমনোবাক্য দ্বারা কর্ম চেষ্টা নিষ্পন্ন হয়। তাহাই পাপ পুণ্যাদি কামের মূল, এবং তাহা জন্মাদির কারণ ‘সংস্কারেব’ মূল। স্তম্ভবাং ভোগকে সংস্কার ভাবে বলা যায়।

তাহার পব গুণবৃত্তি নিরোধেব কথা। স্থখায়ক সত্ত্বগুণ, ভ্রুপোয়ক রজঃগুণ আর মোহায়ক তমোগুণ হইবা পরস্পর বিকল্পস্বভাব। অথচ ইহা একত্র সম্বন্ধ। লোহে যেমন চুম্বক শক্তির বিকাশ হইলে তাহাব উভয় প্রান্তে পরস্পর বিকল্পস্বভাব দুঃখকপ শক্তির ক্ষুদ্রিত হয়, অথচ ইহার একটা যেমন অষ্টদীপ স্বভাবে থাকতে পাবে না—ত্রিগুণেবও অবস্থা কতকটা সেইকপ। তবে কিছু প্রভেদও আছে। হাহাদের মধ্যে এক ভেদ আধিক্যে অন্যগুণের সংকোচ হয়। অর্থাৎ এক গুণ বা শক্তি নিকাল অবস্থায় আসিলে অন্য দুই শক্তি বীজাবস্থা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহা বা কখন প্রকাশ হয় না। যাহাব বিকাশ অবস্থা, তাহা বিলীন হইলে, অন্য গুণ গুণ বীজাবস্থা হইতে বিকাশিত হয়। স্তম্ভবাং এই তিন গুণ একত্র সম্বন্ধ হইলেও একটি গুণ বিকাশ কালে উদ্ভূত হয়। সেই সঙ্গে বজঃ ও তম শক্তি অনুভূত বা বীজাবস্থা থাকে, তাহা নষ্ট হয় না। বজঃ ও তম দুঃখ মোহায়ক। অতএব স্থখ উপভোগ কালেও দুঃখ ও মোহ অন্তরে বীজাবস্থা থাকিয়া যায়, সময় পাইলে তাহার বিকাশ হয় মাত্র। এইজন্য স্থখ দুঃখায়ক।

তাহাব পব এইকপ স্থখ প্রবাহ অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। কেন না গুণবৃত্তি চঞ্চল ও ক্ষিপ্ত পরিণামী। স্থখ প্রত্যয় উদ্ভূত অবস্থায় বা ব্যক্তাবস্থায়—দুঃখ প্রত্যয় অব্যক্ত থাকিলেও তাহা আবার ব্যক্ত হইতে চেষ্টা করে। অতএব স্থখ ও দুঃখ পরস্পর সম্বন্ধ। বেন একটি নিত্য আবর্তিত গোলকের একদিকে স্থখ আর একদিকে দুঃখ আছে। কখন স্থখাংশ উপরে আসে, কখন দুঃখাংশ প্রকাশিত হয়।

শরীর ত্যাগের আগে পারে হেথা যেই
কাম ক্রোধ-জাত বেগ করিতে সংযত—
সেই হয় যোগযুক্ত, সেই সুখী নর । ২৩

যাহা হউক, এস্থলে যাহা উল্লিখিত হইল তাহা
হইতে এই কথা বুঝা যাইবে যে, সম্পর্কজ ভোগ-
ময় ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া তাহা প্রথমেই ত্যাগ কার্বে
শিক্ষা করিতে হইবে । কেন না ইহাই ধর্ম্মেব মূলমন্ত্র,
ধর্ম্মের আব অন্না সাধনার প্রথমে তত প্রয়োজন নাই।
এই ত্যাগশিক্ষা হইতে আত্মত্যাগ শিক্ষা হইবে, কেন না
ইহা হইতে অন্যের প্রতি প্রীতি দয়া প্রভৃতি সম্ভাব্য
বিকাশ হইবে, নিঃস্বার্থ কৰ্ম্ম করা সহজ হইবে ও পবিত্র্যম
প্রকৃত জ্ঞান লাভ হইবে ।

শরীর ত্যাগের আগে— অর্থাৎ মৃত্যু পন্থায়
স্বাভাবিক (শব্দ) ।

(২৩) হেথা—এ জীবনে (শব্দ) । সাধন দশায়
(রামানুজ) ।

কাম ক্রোধ জাত বেগ—(তৃতীয় অধ্যায়ে
৩৭ হইতে ৪১ শ্লোক দৃষ্টব্য) । ইন্দ্রিয়গোচর উপ-
বিষয়ে ও শ্রুত স্মৃত বা অনুভূত স্তম্ভকর বিষয়ে যে
তৃষ্ণা তাহা কাম, আব নিজ প্রতিকূল দ্রব্য হেতু,
দৃষ্ট শ্রুত ও স্মৃত বস্তুতে যে দ্বেষ তাহা ক্রোধ ; এই
কাম উদয় হইলে শরীরে বোনাঞ্চ হয়, চক্ষু বিক্ষাণিত
হয়, মুগ্ধ শরীরে এবং অশ্রুঃকরণে এক প্রকার ক্ষোভ
বা চঞ্চলতা উপস্থিত হয়, ইহাই কামজাত বেগ ; আর
গাত্র কম্পন, শ্বেদ নিগমন, অধরোষ্ঠের কম্পন, নেত্রের
রক্তবর্ণ ধারণ—ইত্যাদি ক্রোধের বেগ (শব্দ) । বধা-
কালে নদীর বেগের ন্যায় এই বেগ (মধু) । কাম
ক্রোধ প্রভৃতি বৃত্তিকে, আমাদেব অধঃপ্রোত বৃত্তি
বলে । এই অধঃপ্রোত বৃত্তি দমন করিতে শিক্ষা
করিলে উর্দ্ধপ্রোত বৃত্তি লাভ করা যায়, তবে নিবৃত্তি
পথে বাওয়া যায় ।

সংযত—বশীকার সংজ্ঞায়ুক্ত বৈরাগ্যের দ্বারা
সংযত (মধু) । “দৃষ্টঅনুভবিকবিষয়বিতৃষ্ণয়া বশী-
কার সংজ্ঞা বৈরাগ্যম্” (পাতঞ্জলদশন ১।১০) ।

যোগযুক্ত—(মূলে আছে ‘বৃজ’) । সমাহিত
(বামী), যোগী (শব্দ, মধু) । আত্মানুভব করিবার
উপযুক্ত (রামানুজ) ।

যে জন অন্তরে সুখী, অন্তরে আরাম,
অন্তবেই জ্যোতি যার—হয় যোগী সেই
ব্রহ্মরূপ—পায় সেই ব্রহ্মেতে নির্বাণ । ২৪
ক্ষীণপাপ জিতচিত্ত, দূরিত সংশয়,
সর্বভূত হিতে রত, হেন ঋষি যাবা—
তাহারাই করে লাভ ব্রহ্মেতে নির্বাণ । ২৫

সুখী—আত্মানুভব আনন্দ যুক্ত (বামানুজ, বল-
দেব), ইহলোকে সুখী (শব্দ) ।

নর—অর্থাৎ সেই প্রকৃত মানুষ, নতুন যাহারা
প্রগতিব বশীভূত পশু ধর্ম্মযুক্ত তাহাবা নবাকারে পশু
(মধু) ।

(২৬) অন্তবে—(মূলে আছে ‘অন্তঃ’) আত্মাতে
(শব্দ, বামী, মধু, রামানুজ) ।

আবাম—কীড়া (শব্দ, মধু) ।

অন্তবেই জ্যোতি যায়—জ্যোতি অর্থাৎ
বিজ্ঞান বা প্রকাশ (শব্দ, মধু) । দৃষ্টি (বলদেব) ।

ব্রহ্মেতে নির্বাণ—মোক্ষ, জীবমুক্তি (শব্দ) ।
অবিদ্যাবরণ নিবৃত্তি হেতু—কল্পিত বৈতজ্ঞান নষ্ট
হওয়ায় পরমানন্দ রূপ নিরোণ (মধু) আত্মানুভব
সুখ (রামানুজ) ।

(২৫) ক্ষীণ পাপ—ক্ষীণকলুষ, (শব্দ, মধু)
আত্মপ্রাপ্তি বিরোধী কলুষহীন (রামানুজ) । বাহার
পাপরূপ সংস্কার সকল ‘তনু’ বা সূক্ষ্ম ভাব প্রাপ্ত
হইয়াছে, সেই ক্ষীণপাপ । পাতঞ্জলদর্শনে আছে,
“তে প্রতিপ্রসব হেয়াঃ স্পন্দাঃ” অর্থাৎ ক্লেশ সকল
স্পন্দ হইলে, প্রতিলোম পরিণামেব দ্বারা তাহাদিগকে
দূর্ব করিতে হয় । তপস্তাদিবি দ্বারা সংস্কারের মূলোৎ-
পাটিত না হইলেও, তাহার স্থল পরিণাম নষ্ট হইয়া
গিয়া স্পন্দ বা নির্বাক দশা প্রাপ্ত হয়—তাহার কাব্য-
শক্তি থাকে না ।

ক্ষীণ পাপ...সর্বভূত হিতে রত—এস্থলে
স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে যে, বাহার সর্বভূত হিতে
রত ঋষি তাহারও ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন—অর্থাৎ
তাহারা আপনাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নষ্ট করিয়া আপ-
নাকে ব্রহ্মের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিয়াও—লোক হিত-
তরে কার্য্য করিয়া থাকেন । মধুদমন বলিয়াছেন,
এই শ্লোকের অর্থ এই যে, “প্রথম ব্রহ্মাদির দ্বারা

কাম ক্রোধ হতে মুক্ত, সংযত অন্তর
আগ্নিবী যতি যারা, আছে তাহাদের
উভয় লোকেতে স্থির—ব্রহ্মেতে নির্বাণ । ২৬
বিষয় সংস্পর্শ করি দ্ব—বাধি স্থি
ক্রয়গ মাঝারে আঁখি, করিয়া সমান
নাশা মধ্যে সঞ্চাবিত প্রাণাপাণ-বায়ু । ২৭

পাণ ক্রীণ করিতে হয়, তাহার পর অন্ত করণ শূন্য
করিতে হয়, তাহার পর শ্রবণ, মনন সাধনার দ্বারা
সংশয় বা বিধা দূর করিয়া বিশ্বাসী হইতে হয়, তাহাব
পর নিদিধাসন দ্বারা আত্মাতে একাগ্রচিত্ত হইতে
হয়, একরূপ হইয়াও পতঙ্গ দৈতদর্শন থাকে, ততক্ষণ
সর্বভূতহিতেরত বা হিংসাশূন্য থাকিতে হয়—
তবে ব্রহ্ম নির্বাণ লাভ হয়।" শ্রুতিতে আছে,
"যস্মিন্ সর্বানি ভূতানি আত্মবাতুং বিজানত-
কোমোহন্তর কঃ শোকঃ একমুপশ্রুতঃ ।"

ঋষি—সমাগদর্শী সন্ন্যাসী (শঙ্কর) । আত্মদ্রষ্টা
(রামানুজ) ।

খণ্ডিত সংশয়—মূলে আছে 'বিধা হীন' ।
রামানুজ ইহার অর্থ করেন—বশ হীন ।

(২৬) আছে স্থির—একগ লোকের ব্রহ্ম-
নির্বাণ হস্তগত (রামানুজ) । তাহার এ জীবনে জীব
মুক্ত হয়, ও মৃত্যুর পর নির্বাণ লাভ করে ।

(২৭, ২৮)—শঙ্করাচাৰ্য্য বলেন, ভগবান প্রথমে
সমাগদর্শননিষ্ঠ সন্ন্যাসীর সদা মুক্তির কথা বলিয়া-
ছেন; আর ঈশ্বরে অর্পিত বুদ্ধিতে ব্রহ্মে কর্তব্য অর্পণ
করিয়া কর্তব্যযোগ সাধনা দ্বারা প্রথম সততবুদ্ধি হয়, পরে
জ্ঞানপ্রাপ্তি হয়, ও শেষে সর্ব কর্তব্য সন্ন্যাস লাভ হইয়া
পরিণামে মুক্তি হয়, ইহাও বলিয়াছেন । সম্প্রতি উক্ত
সমাগ দর্শনের যে অন্তরঙ্গ সাধন—ভগবান পতঙ্গলি
উক্ত যোগ, তাহাবই বিষয় বলা হইতেছে (শঙ্কর) ।
প্রথম কর্তব্যযোগ উক্ত হইয়াছে; সম্প্রতি সকল যোগের
সার যে ধ্যানযোগ তাহার বিষয় বলিয়া এই অধ্যায়
শেষ করা হইয়াছে (রামানুজ) ।

দূর করি—অর্থাৎ বিষয়কে প্রবণ্যদি ইন্দ্রিয়
দ্বারে রাখিয়া, বিষয়ের কথা চিন্তা না করিয়া,
বিষয়কে বুদ্ধিতে গ্রহণ না করিয়া । মন যদি আত্ম-
ধ্যানে বহি থাকে, তবে তখন তাহার বিষয় গ্রহণ

ইন্দ্রিয় ও মন বুদ্ধি সংযত যাহাব,
ইচ্ছা ভয় ক্রোধহীন, মোক্ষপরায়াণ
মুনি যেই—সদা মুক্ত হয় হেন জন । ২৮

সম্ভব হয় না । একচিন্তে কোন বিষয় ভাবনা কালে
আনবা চক্ষের উপরে যে বস্তু থাকে, তাহাও দেখিতে
পাই না, তীব্র শব্দ কর্ণ প্রবেশ করিলেও তাহা
শ্রুতিতে পাই না । সকল ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেই এমত কথা ।
যোগের মূল সূত্রটি চিত্তবৃত্তি নিরোধ ।

বেদান্ত মতে আমাদের জ্ঞান তন্ময় পথে বাহ্যিক
গিয়া বিষয়ের আকাব ধারণ কাব যোগে এই গতি-
বদ্ধ কবিত্তে হয় । মধুহৃদন বলেন, যোগ সিদ্ধির দুই
উপায়—অভ্যাস ও বৈরাগ্য । প্রথমে যাহা বলা হইল,
তাহা বৈবাগ্যের কথা । পরে ক্রমধ্যে দৃষ্টি স্থি কবি-
বাব কথা যেউক্ত হইয়াছে, উহাই অভ্যাসের কথা ।

ক্রয়গ মাঝারে যোগ শাস্ত্রমতে দুই ভ্রম মধ্যস্থলে
দৃষ্টি স্থি কবিয়া যোগাভ্যাস করিতে হয় । স্বামী
বলিল, চক্ষু একেবারে মুদ্রিত করিলে নিদ্রা আইসে,
আব উন্মিলিত রাখিলে বাহ্য বিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়া,
তাহাতে চিত্ত আকষিত হয়, চিত্তবিক্ষেপ হয় । এই
জন্ত ধ্যানকালে ক্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির রাখিতে হয় । কেহ
বলেন, এখানে আঁখি অথি দৃষ্টি শক্তিমাত্র । তখনমতে
ক্রমধ্যে হ্রিদল পদ্ম ও তরুপরিস্থিত তরপাক্তিকে
ভাবনা করিতে হয় । যোগশাস্ত্রে আছে—

ক্রমো মধ্য বর্জুলঞ্চ ধ্যানা জ্যোতিঃ প্রসূচ্যতে ।

করিয়া সমান—(৪ অধ্যায়ের ২২ শ্লোকের টীকা
দৃষ্টব্য) উচ্ছ্বাস নিবাসরূপ উর্দ্ধ ও অধঃশক্তি যুক্ত না-
সিকা মধ্যে বিবরণকারী প্রাণাপান বায়ুকে কুস্তক দ্বারা
গতিরোধ করিয়া সমান করিতে হয় । (স্বামী) । এই
নিবাস প্রবাস আমাদের একপ্রকার অন্তরায় । নিবাস
প্রবাস প্রবল হইলে যে, তাহা আমাদের একমানে
ভাবনার অন্তরায় হয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন ।
প্রাণায়ামের এক অভিপ্রায় এই যে, যেন এই নিবাস
প্রবাস এরূপ চিত্তবিক্ষেপের কারণ না হয় । এই
জন্ত স্বামী আরও বলিয়াছেন যে, যেন নিবাস
প্রবাস বেগ যুক্ত না হয়, অর্থাৎ যেন নিবাস প্রবাস
শুভিতেছে এরূপ বুঝা না যায়, এরূপ ভাবে নিবাস
প্রবাস ফেলিতে হয় যেন তাহা নাসিকার ভিতরেই
বিচরণ করে । ইহারই নাম নিবাস প্রবাস সমান করা ।

ভোক্তা আমি সমুদায় যজ্ঞ তপস্ত্যার,
সবলোক মহেশ্বর, সবাব সুহৃদ—

একাত্তর লাভের জন্য নিখাস প্রধাস বন্ধ করা বা
অতি মূঢ় করা গেরূপ প্রযোজন, সেইরূপ নিখাস
প্রধাস বন্ধ করিবাব অল্প প্রয়োজনও আছে, তাহা
এই ল উল্লেখের প যাজ্ঞন নাহ ।

মনের একাগ্রতা হইব যে ধাস মূঢ় হয়, তাহা
আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণও স্বীকার করেন । তাহা
এখানে বিস্তারিত লেখের প্রয়োজন নাহ । (Sully's
Outlines of Psychology, p 83 দৃষ্টব্য)

সংস্কৃত—উত্তর উপায় সমযম শিক্ষা হয় (যদ)
মোক্ষপব্যয়ণ—মোক্ষের পথনির্দেশ যাহার (শঙ্কর)
গতি—অর্থাৎ শেষ লক্ষ্য বা প্রাপ্য স্থান (স্বামী)
মোক্ষই একমাত্র প্রযোজন যাহার (বামানুজ) ।

সদা মুক্ত—মোক্ষের জন্য তাহার অল্প কর্তব্য
নাই (শঙ্কর) । জীবমুক্ত (স্বামী, মধু) । সাধা দশাবস্থা
সাধন দশাব ও মুক্ত (বামানুজ) ।

(২৯) ভোক্তা—ভাগ্যকর্তা, পালক (স্বামী মধু) ।

আমি—অর্থাৎ সমস্তত্বের স্বপ্ন, সকলক্ষমতা
দাক্ষ্য সব প্রত্যয় দাক্ষ্য আমি নাবাষণ । (শঙ্কর, স্বামী
মধু বামানুজ) । এই স্থান বৃদ্ধা বাক্য ছাড়া, স্বপ্ন

জানিয়া আমাকে শাস্তি লভে সেই জন । ২৯
শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

প্রাধান্য যোগ মাধ্যম শ্রেষ্ঠ । মধুসূদন বলেন, (২৭—২৯)
এই তিন লোকে ধ্যান যোগের সূত্র মাত্র বলা হইয়াছে,
এই যোগ ষষ্ঠ অধ্যায়ে বিবৃত হইবে । এই তিন লোক
মধ্যে প্রথম দুই লোকে যোগ কাহারো বলে বৃদ্ধা হই-
য়াছে, তৃতীয় লোকে যোগ ফল পরমাত্মজ্ঞান যে বিবেক,
তাহার উক্ত হইয়াছে ।

এখানে আপাততঃ বোধ হয় য যিনি সমাসুত ও
শাস্তিলাভ করিয়াছেন, তিনি সন্তোষ পরামর্শকে জানিতে
পারেন, তাহা বলা হইয়াছে । কিন্তু এই ধ্যান দ্বারা
যে নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বাবজ্ঞান লাভ হয়, তাহা উল্লিখিত
নয় নাহ । এজন্য বামানুজ এই শেষ লোকের সহিত
উপারব্রহ্ম লোকের সম্বন্ধ থাকি স্বীকার করেন নাহ ।
তিনি বলেন, কল্পযোগের বাহা সাধন বা মস্তিষ্ক তাহার
এখানে বলা হইয়াছে । বামানুজ জীবমুক্ত শেষ লোক
অথ এই যে নাবাষণক জানিয়া, তাহার আবাবনারূপ
কল্পযোগে স্বপ্ন প্রবৃত্ত হইলে শান্তিলাভ হয় ।

শঙ্করাচাৰ্য ও মধুসূদন বলেন, এখানে নাবাষণ অর্থে
পবমাত্রা বা এক—সন্তোষ স্বপ্ন নহে । কিন্তু এই অর্থ
কবিলেও এখানে উল্লিখিত জ্ঞান যে অদ্বৈত জ্ঞান,
তাহা ঠিক বলা যায় না ।

রামকৃষ্ণাবতার ও ব্রাহ্মসমাজ ।

বীৰ পূজা মনুষ্যের স্বভাব । শুধু মনু-
ষ্যের স্বভাব কেন ? ভাব জগতেব সর্বত্রই
শ্রেষ্ঠের সম্মান ও ক্ষমবানের পূজা দেখিতে
পাওয়া যায়, সিংহ পশুবাজ, মৌমাছির
রাণী আছে, বানর পালেবও গোদা আছে ।
এ স্বভাব কিছুতেই দোষের নহে, বরং ইহাব
অভাবে অনেক স্থলে অমৈত্রি অনিষ্ট ঘটয়া
থাকে, এবং যে জাতি বা সম্প্রদায়ের মধ্যে
বীৰপূজার ভাব একেবারেই নাই বা খুব
কম, নিশ্চয় জানিতে হইবে, তাহারা সেই
পরিমাণে নৈতিক জীবনে অবনত । তাহার

জলন্ত প্রমাণ আমাদের দেশ, যেখানে
লোকের নিববচ্ছিন্ন প্রশংসা অতি বিবল ।
দশ জনের সমক্ষে প্রাণ ত্যাগী কাহারও
প্রতিষ্ঠা করা আমাদের দেশ হইতে এক
প্রকার উদ্ভিগা গিয়াছে, বলিলে অত্যাধিক
হয় না । যদি কোন ব্যক্তি সাহসে বুক
বাঁধিয়া কোন মজলিসে কাহারও বোল-
আনা প্রশংসা করিতে দণ্ডায়মান হন,
আর প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি বাস্তবিকই যদি
সম্পূর্ণরূপে তাহার যোগ্য হন, তবুও
তাঁহার প্রশংসা শুনিলে অন্তঃকর হই চাকি

জন সেই প্রশংসাকে যথাসাধ্য খাটো করিবার জন্ত তাহাতে বেশ গোছাল ভাবে “কিস্ত” লাগাইয়া তাহার দুই একটা সামান্য ক্রটিকে অতিরঞ্জিত কবতঃ প্রতিষ্ঠাতাকে লজ্জা দিতে সমুদ্র চেষ্টা না কবিয়া থাকিতে পারেন না। ছিদ্রানুসন্ধান রূপ অতি নীচ-বৃত্তি আমাদের মধ্যে এতই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, কাহাবও মোলজানা প্রশংসা আমবা সহ্য করিতে পারি না। প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির যদি দুই একটা সামান্য দোষও থাকে, তাহা উপেক্ষা কবাই ধর্ম, কিস্ত সে ধর্ম হইতে আমবা বহু দিন বঞ্চিত হইয়াছি। ক্ষীবগ্রাহী মরালেব ত্রায় দোষ ভাগেব দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল-অবশ্র-অনুকবণীয় গুণভাগেব মূক্তকণ্ঠে প্রশংসা করাই উচ্চ বৃত্তি। কেবল স্বজাতি মনুষ্য সম্বন্ধে আমাদের এই কোপ নহে, ক্রমে ঐ কুস্বভাব এতদব রূপিত অবস্থাব দাঁড়াইয়াছে যে, কাহাবও কোন ভাল জিনিস দেখিলেও তাহাব প্রশংসা কবা দূরে থাকুক, কোন প্রকারে তাহার একটু খুঁত বাহির না করিতে পারিলে ঘেন বড়ই বাথা পাই। এ বিষয়ে ইউরোপ বিশেষ ইংলণ্ড অতি উচ্চ, যাহা কিছু তুমি কাহাকেও দেখাইবে, হাতের লেখাই হউক, বচনাই হউক, শিল্প কার্যাই হউক বা কোন জিনিসই হউক, তিনি অগ্নান বদনে মুক্তকণ্ঠে “অতি উত্তম” “অতি উত্তম” দশ বার না বলিয়া ক্ষান্ত হইবেন না। এমন কি, পরম শত্রুরও প্রশংসা শুনিলে অনায়াসে তাহাতে যোগ দিতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত নন। আত্মীয় বোধে তোমার নিকট উৎসাহ পাইব আশা করিয়া, যেটা আমি আনন্দের সহিত তোমাকে দেখাই-তেছি, সেটার উল্টা নিন্দা করা বা দোষ

দেখান নিতান্তই হীন অর্থাচীনোর কাজ, সন্দেহ নাই।

এই খানে একটা ঘটনা মনে পড়িল, সেটা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। বিশেষ উদাহরণ দ্বারা আমার কথাটা পরি-ক্ষুট হইবে, স্মরণ্য বলা প্রয়োজন। খুব ভালবাসিয়া কোন বন্ধু আমাদেরকে দুইটা অতি সুন্দর কুকুর উপহার দেন। বিশেষ প্রণয় স্থল বাতীত ওরূপ জিনিসকে কা-হাকে দিতে পারেন না, এমনই সুন্দর দুটা কুকুর! উহাবা আমাদের ঘরে আসার পর দিন দৈববশতঃ তিন জন ইংরেজ-মহিলা ও এক জন ইংবেজ পুরুষ ক্রমান্বয়ে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আইসেন। প্রত্যেকেই কুকুর দুটিকে দেখিয়া “অতি সুন্দর” “অতি সুন্দর” “এরূপ সুন্দর কুকুর কম দেখা যায়” ইত্যাদি নানা প্রকাব প্রশংসা করিয়া গেলেন। তাহাব পর দিন মেমের পোষাক-পরা মাতৃ ভাবা-বিস্মৃতা ভালরূপ ইংরাজী ভাষা-শিক্ষিতা এক জন সম্ভ্রান্ত বাক্সালি-খ্রীষ্টান রমণী আসিলেন। যেমন সাহেব মেমদিগকে দেখাইয়া উৎসাহ পাইয়াছেন, সেই ভাবে আনন্দের সহিত গৃহিণী ইহা-কেও কুকুর দুটা দেখাইতে গেলেন। তিনি কোনই কথা কহিলেন না, দেখিয়া গিন্নি কিছু ক্ষুদ্রা হইয়া বলিলেন, “কল্যা অমুক অমুক সাহেব মেম আসিয়া ইহাদিগকে দেখিয়া খুব প্রশংসা করিয়া গেলেন, আপনি কৈ কিছু বলিলেন না?” তত্বত্তরে কি শুনিলেন, পাঠকগণ শুনুন—“আমারও খুব ভাল ভাল ইহাদের অপেক্ষা সুন্দর কুকুর ছিল। কুকুর পোবা বড় ঝগড়াট বলিয়া আমি আর কুকুর রাখি না।” শুনিলেন কুকুরের কথা, তার পরের কথোপকথন শুনুন :—

আগন্তুক—আপনার ছেলে কেমন পড়া শুনা করিতেছে ?

গৃহিণী—এবারকার পবীক্ষায় দ্বিতীয় হইয়াছে ।

আ—ক্লাশে বুঝি চারি পাঁচ জন ছেলে ?

গৃ—না চল্লিশ পঞ্চাশ জন ।

তাহাতে বিশ্বাস হইল না, বালককে ভাকাইয়া ক্লাশে কত ছেলে জিজ্ঞাসা করিয়া তখন একটু হুঃখিত হইয়া নিশ্চিত হইলেন ।

এই গল্প আমাদের শুনাইয়া গৃহিণী বলিলেন, “শুধু মেমেব পোষাক পবিলেই হয় না, মেমের মত আক্কেল হইতে বাঙ্গালীর মেয়েদের অনেক দেরি।” তাই আমিও বলি, হিংসা ঘেষ পরশ্রীকান্তবতা আমাদের একপ ভাবে মজাগত হইয়াছে যে, সহজে উহাদের হাত এড়ান কঠিন । এমন কি, বিলাতে বালাবাধি শিক্ষিত আজ কাল মহা-নামজাদা হোম্বা চোম্বা “ভারতোদ্ধারকারী” “স্বজাতি-বৎসল” দুই এক ভাষাকে এ বিষয়ে ঐ খ্রীষ্টান রমণী অপেক্ষা বহু নিকৃষ্ট ভাবাপন্ন প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।

এই ত গেল এক দিকের ভাব, এখন অপব দিকে দেখা যাউক । সব দিকেই বিজাতীয় বিট্কেল দৃশ্য ।

যেমন বীর-পূজা বাস্তবিকই একটা সম্পূর্ণ, এবং শিক্ষিত জীবের পক্ষে একটা অবশ্য কর্তব্য কার্য, তেমনি পূজার্ত বীরকে ঈশ্বরের আসনে বসাইয়া ঈশ্বরোচিত অর্চনা প্রদান করা নিতান্ত অকর্তব্য ও অশিক্ষিতের কার্য । এহলে অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, খ্রীষ্টীয় জগতের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে ত এই দোষে দোষী, তবে কি তাঁহারাও অশিক্ষিত ? ব্যক্তি বিশেষের মুখাপেক্ষা না করিয়া একপ

প্রশ্নের এই উত্তর দিতে বাধ্য যে, তাঁহারা অত্যাশ্চর্য বিষয়ে সমধিক পাণ্ডিত্য সত্ত্বেও পুরুষপরম্পরাগত মত-বিশ্বাসে অন্ধ বিশ্বাসী হইয়া ঐ অংশটুকুতে অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, সন্দেহ নাই । মহা পণ্ডিত বা জ্ঞানী বলিয়া তিনি যে সর্বতোভাবে সম্পূর্ণ জীব, ইহা ত কথা নয় । অনেক পণ্ডিত অনেক বিষয়ে বিশেষ খাটো, তাহার বিস্তর উদাহরণ আছে ; এ স্থলে একটা মাত্র উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইব । ক্রমবিকাশের অবতার স্বরূপ জগদ্বিখ্যাত মহামতি দার্কিন অনেক বিষয়ে উজ্জ্বল প্রতিভাশালী হইয়াও গীত বাদ্য সম্বন্ধে একেবারে অর্ধাঙ্গীন ছিলেন । সঙ্গীতরসে তিনি এতদূর বঞ্চিত ছিলেন যে, কখন ঐ পবিত্র রসের কণামাত্রও আশ্বাদন করিতে সক্ষম হন নাই ; বরং যেখানে গীত বাদ্যের আলোচনা হইত, সেখানে থাকিতে তিনি অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেন । এইরূপ ধর্ম বিশ্বাস সম্বন্ধেও অনেক প্রতিভাশালী জীবগণের মস্তিষ্ক কিছু মাত্র বিকশিত হয় নাই । যিনি যে বিষয়ে বিশেষ প্রতিভাসম্পন্ন, সেই বিষয়েই তাঁহার কথা গ্রাহ্য, এবং তাঁহার উপদেশ অঙ্গান্ত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । কিন্তু অত্যাশ্চর্য বিষয়ে, যে দিকে তাঁহার মতি বুদ্ধির বিকাশ হয় নাই, তাঁহার কথা অগ্রাহ্য করিলে তাঁহাকে কিছু মাত্র অবমাননা করা হয় না ।

বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে যে বীর-পূজা ঈশ্বর পূজার পরিণত হইয়াছে, তাহা যে ঐ ভাবে অধিক কাল চলিতে পারে, এমন বিশ্বাস কখনই করা যায় না । কিন্তু তাই বলিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকিও উচিত নহে । যে কয় দিন চলিতেছে, সেই কয়দিনে

যে কতিয় সন্তাননা, তাহার পথ অবরোধ করা আমাদের প্রত্যেকেরই কর্তব্য। এবং কেবল মাত্র সেই কর্তব্যের অহুরোধেই নিত্য অনিচ্ছা সত্ত্বেও বর্তমান প্রত্যাবের অবতারণা করিতে বাধ্য হইলাম। যদি ইহার দ্বারা কাহারও মনে কোনরূপ ছুঃখ উৎপাদন করি, তিনি “লোকটা বুঝিতে পারে নাই” বলিয়া অনায়াসে ক্ষমা করিতে পারেন। জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকে প্রতি-ভাত এই উজ্জল সময়ে যদি কেহ সরল যুক্তি দ্বারা এসম্বন্ধে সংসারকে বুঝাইতে পারেন, তাহা হইলে কেবল বঙ্গদেশ কেন, সমগ্র পৃথিবী আজ তাঁহার পদানত হইবে, এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণরূপী ভগবানকে অনন্ত দেশ ও অসীম কালের স্রষ্টা, পাতা, পরিত্রাতা বলিয়া স্বীকার করিবে।

আবহমান কাল ভারতের প্রধান মাহাত্ম্য এই যে, এখানে মধ্যে মধ্যে বীর-পূজার ধুম এতদূর গড়ায় যে, অতি সহজেই দেশীয় মহা-জীবগণ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। এই ঘোর কলিকালেও অবতারবাদের চেউ ভারতে কমে নাই। বক্ষিমচন্দ্র চিরকাল উপভাস নবভাগ মিথিয়া কল্পনার রাজ্যে দিন কাটাইলেন। শেষটা তাঁহার সহপাঠী মহাত্মা কেশবচন্দ্রকে ধর্ম-রাজ্যে উন্নত পদ লাভ করিতে দেখিয়া আর থাকিতে পারিলেন না, ধর্ম চর্চায় মনো-নিবেশ করতঃ কতকগুলি বালোচিত অসার যুক্তি দ্বারা নন্দঘোষের পালক পুত্র শ্রীকৃষ্ণের বিশেষরূপে সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা করিয়া ফেলেন। যখন জ্যোতির্বিদ্যার সম-দিক উদ্ভাসিত হয় নাই, বিশ্বজ্ঞান সম্বন্ধে মানুষ যখন নির্ভীক ঋণী ছিল, এই ক্ষুদ্র পৃথিবী বহু বার বারের নিকট বিশ্বের কেজ-বজ্র

সর্বস্ব ছিল, তখনই অবতারবাদের সৃষ্টি। হটকথাতে ভগবানকে তাঁহার অমূল্যনিধি পৃথিবীর রক্ষার্থ এখানে না নানিয়া আসিলে সংসার চলিত না। তারপর যখন জানা গেল যে, আমাদের এই পৃথিবী একটা ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্রতর জিনিস, বিশ্বেশ্বরের বিশাল-রাজ্য ইহা অপেক্ষা কোটা কোটিগুণ বড় অসংখ্য অগণ্য পৃথিবীপূর্ণ, তখন মানুষের অবতার-বাদ সম্বন্ধে মোহনিদ্রা অনেকটা ভাঙ্গিল। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা এবিষয়ে একটু একটু বুঝিতে পারিয়া অবতারবাদ সম্বন্ধে “অবতারাহ সংখ্যায়” বলিয়া কথাটা বেশ লঘু করিয়া গেলেন। ইহা দেখিয়া অবতারবাদীরাও পূর্ণাবতার ও অংশাবতার হই শ্রেণী স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইলেন। শেষে এই দাঁড়াইল যে, যে সম্প্রদায়ের যিনি অবতার, অল্প সম্প্রদায়ের লোকের নিকট তিনি অংশাবতার হইলেও নিজ সম্প্রদায়ের নিকট পূর্ণাবতারের এক কড়াও কম নন। এই প্রকারে দেশে অনেকগুলি পূর্ণ, অনেক-গুলি অংশাবতার সৃষ্ট হইলেন।

উনবিংশ শতাব্দী যায় যায় হইয়াছে, তবু আমরা অবতারবাদের ঝোক ছাড়িতে পারি-তেছি না। অশিক্ষিত লোকদের নিকট ত অবতার চিরকালই আছে ও চিরকালই থাকিবে, কিন্তু শিক্ষাতিমানী মহোদয়গণ যে এখনও বিশ্বরাজকে লইয়া ছ কড়া ন কড়া করিতে চান, ইহাই আশ্চর্য ও ক্ষোভের বিষয়। কয়েক বৎসর হইতে স্বর্গীয় মহা-পুরুষ রামকৃষ্ণ পরমহংসকে লইয়া বেক্রম মাতা মাতি আরম্ভ হইয়াছে, তাহা দেখিয়া হর্ষ বিবাদ উভয়ই হইবার কথা। হর্ষ এই-জন যে, এই ঘোর নাস্তিকতার সময়, যোগ-মাছের-কোল ও কোশানির-কাপড়ের রাজ্যে

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদারী বিলাসী বাবুগণ টাকা-কড়ি-ধন-দৌলত-জীর অলঙ্কার রূপ ইষ্ট মস্ত্র ভুলিয়া গিয়া, উজান চেলিয়া, যে ভাবেই হউক, ফকির ধর্মবীরের মর্যাদা করিতেছেন, ইহা যারপর নাই স্মৃতির বিষয়, সন্দেহ নাই। বিষয় এইজন্ত যে, শ্রদ্ধাভাজন পরমহংস মহাশয় জীবিতাবস্থায় যাহাতে অত্যন্ত ক্ষুদ্র ও ক্রুদ্ধ হইতেন, তাঁহার ভক্তেরা তাঁহাকে তাহাই করিয়া যৎসম্ভব হইতেছেন। সশরীরে জনৈক শিষ্য একদিন তাঁহাকে বলে “প্রভু, আপনি সাক্ষাৎ পূর্ণব্রহ্ম”। তদুত্তরে তিনি বলেন “হাঁ তা ত বটেই। পূর্ণব্রহ্ম না হইলে ঘায়ে পচিয়া মরিল কেন” ? তখন একটা কোড়ায় তিনি কষ্ট পাইতেছিলেন।

এখন পরমহংস ত ঈশ্বর হইয়াছেন, সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু কথা এই যে, আমাদের সাক্ষাতে যখন দুই ব্যক্তি ঈশ্বরের গদি পাইবার যোগ্য হইয়া প্রকট হইলেন, তখন পাছে কালে কোন প্রকার ভাণ্ডা ভাগি জন্মে, এই জন্ত চেষ্টা যে জগদ্বিখ্যাত যিনি, তাঁহাকে খাটো করিয়া পরমহংসের তাবেদার করিতে হইবে, নচেৎ তাঁহাকে ঈশ্বরের সিংহাসনে নির্ঝিরোধে বসান যায় না। অতএব কেশবচন্দ্রকে এই-বেলা পরমহংসের শিষ্য এবং ব্রাহ্মসমাজটা পরমহংসের উপদেশের ছায়াতে গঠিত, এই সকল স্থির না করিলে আর চলে না। ইহারই চেষ্টায় রামকৃষ্ণভক্তগণ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের এই চেষ্টা এই সময়ে করাতে বিশেষ শুভ ফলের সম্ভাবনা ; এবং তাহা জানিয়াই বিধাতা তাঁহাদিগকে উপযুক্ত সময়ে এই মতি দিয়াছেন। কারণ এখনও দুইজনের সমকালিক বহু সংখ্যক লোক জীবিত আছে, নীমাংসা হইতে বড় দেরি

হইবে না ; নতুবা আর শঙ্কশ বৎসর পরে একথা উঠিলে, কে হারে, কে জিতে, ঠিক হওয়া কঠিন ছিল। এই বেলা একটা লেখা পড়া হইয়া শাদার উপর কালির আঁচড় থাকিয়া-গেলে ভবিষ্যতে আর কোন প্রকার দ্বন্দ্বের সম্ভাবনা থাকিবে না। আমরা কি ভয়ানক লোক ! এই সে দিন দুইজনে তলুত্যাগ করিলেন, ইহারই মধ্যে কথাবার্তার ভিতরে খুটিনাটি ধরিয়া এককে উভয়ের তলপেটা করিতে যত্নবান হইয়াছি।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস যাঁহাদের জীবনে প্রতিভাত, তাঁহারা যখন আমাদের সমক্ষে রহিয়াছেন, তখন গোলের কথা কি ? আমরা কেশবের সঙ্গেও ফিরিয়াছি, পরমহংসের সংসর্গও করিয়াছি, দুজনকেই বিলক্ষণ জানি, আমাদেরগকে ধাঁধায় ফেলা সহজ নয়। কিন্তু যাঁহারা দু জনের কিছুই জানেন না, বা কেবলমাত্র এক জনের যৎসামান্য জানেন, তাঁহারা নিজে গোল করিতেছেন, ও অপরকে গোলে ফেলিবার চেষ্টায় আছেন। কোন রামকৃষ্ণ ভক্ত হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে একখানি ইংরাজী পুঁথি আমার নিকট পাঠাইয়া মনোযোগ দিয়া পাঠ করিতে অহুরোধ করিয়াছেন। মতলব এই যে, তাহা হইলে আমি তাঁহার সঙ্গে রামকৃষ্ণকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া স্বীকার করিতে আর দ্বিধা করিব না। পুস্তিকাখানি কোন “মিত্রের” দ্বারা প্রকাশিত। ইহাতে প্রতাপ বাবু, গিরীশ বাবু, চিরঞ্জীব শর্মা ও স্বয়ং কেশবের নাম-প্রকার লেখা পড়া ও কথাবার্তা দ্বারা সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা পাওয়া হইয়াছে যে, নববিধান পরমহংসেরই সৃষ্টি ; কেশব তাঁহারই নিকট উপদেশ পাইয়া এই অভিনব তত্ত্ব সংসারে প্রচার করিতে সক্ষম হন। আদালতের

মকন্দমার মত, পরস্পরের কথার বা এক জনের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কথার খেলাপ ধরিয়া, আপীল ডিক্রী করাইবার বিলক্ষণ প্রয়াস পাওয়া হইয়াছে। বাস্তবিক কিছু কাল পরে এই সব তর্ক উঠিলে, মহা গোলের ব্যাপার দাঁড়াইবার কথা। হুই জনের জীবন অনেকের সমক্ষে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, কাজেই "ওরুপ ওকালতী ফন্দিতে কেহ পড়িবে না। এখন দেখা যাউক, মিত্র মহাশয়ের ওকালতী সওয়াল জবাব কতদূর ঐতিহাসিক সত্যের পরীক্ষায় দাঁড়ায়।

ঈশ্বরের মাতৃভাব ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত হইয়া নববিধানের সৃষ্টি ; এবং সেই মাতৃভাব সম্বন্ধীয় জ্ঞান পরমহংসের নিকট হইতে প্রাপ্ত ; এ বিষয়ে মিত্র মহাশয় অনেক প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন। মোটামুটি দেখিতে গেলে, তাঁহার চক্চকে প্রমাণে চমক লাগে ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি "মা যাদের আনন্দময়ী, তারা কিসে নিবানন্দ" গানটা যখন ব্রাহ্মসমাজে প্রথম প্রথম গীত হয়, তখন রামকৃষ্ণ কোথায় ? এগান বোধ হয় ১৮৬৬ সালে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে রচিত হয় ; আর কেশবের সঙ্গে রামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎ জয়গোপাল সেনের বাগানে ১৮৭৬ সালে। সেই সময় হইতেই বিশেষ যত্নে রামকৃষ্ণ দেশে সুপরিচিত হন। এই প্রকারে কোলাহলের মধ্যে আনিয়া ফেলার জন্ত কেশব কতবার রাম কৃষ্ণের ঘাণা মিষ্টভাবে তিরস্কৃত হন। "নিরিবিলে বেশ ছিলাম। তুমিই ত টানিয়া বাহির করিয়া এ গোলমালের মধ্যে ফেলিসে ইত্যাদি।"

নব-বিধানের সার্বভৌমিকতাও রামকৃষ্ণ হইতে গৃহীত, একপা-যুক্তি তর্কও প্রদ-

শিত হইয়াছে। আদিসমাজ হইতে বাহির হইয়াই ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক শ্লোক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়, যাহাতে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, চীন, শিখ প্রভৃতি ধর্ম শাস্ত্রের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রকাশ করতঃ উপদেশ ও সত্য সংগৃহীত হয়। তখন রামকৃষ্ণ কোথায় ? সার্বভৌমিকতা সম্বন্ধে এক কড়াও ব্রাহ্মসমাজ রামকৃষ্ণের নিকট খণী নন। তবে মাতৃভাব পরিস্ফুট হওয়া ও হিন্দু দেবদেবীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দি যাহা কেশবের শেষ কালের কাজ, তাহা অনেকটা রামকৃষ্ণের সহবাসের ফল, বোধ হয় এ কথা স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি নাই।

পুস্তকপানিতে যাহার যে কথা উদ্ধৃত করা হইয়াছে, সব ঠিক, কোনটাতেই কোন প্রকার গোল নাই, তবে মিত্র মহাশয় যে নিজের মতলব মত অর্থ কবিত্তে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহাই আপত্তিজনক। রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে জীবনে ব্যবহার ও বক্তৃতা দিতে তাঁহার গুণগান কবিতা সাবিত্রাহী কেশব নিজের মহত্বই প্রকাশ করিয়াছেন। বিনয় তাঁহার জীবনের একটা বিশেষ গুণ ছিল ; লর্ড নর্থব্রুক পর্যন্ত একথা প্রকাশ্যভাবে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। সর্বদা বিনয়াবনত কেশব রামকৃষ্ণকে সকল সময় সম্মান দিয়া গিয়াছেন, এ জন্ত রামকৃষ্ণকে তাঁহার ঘাড়ের উপর বসাইতে চেষ্টা করা নিতান্ত পাগলামী।

যাহা হউক, অনেক দোষ ত্রুটি থাকিলেও রামকৃষ্ণ একজন ঈশ্বরের প্রিয় সাধু পুরুষ ছিলেন। আর দোষ ত্রুটি কাহার না আছে ? মানুষ অসম্পূর্ণ জীব, তাহার সকলই দোষ। এই দোষের হাটের মধ্যে যিনি অতঃপে ভূষিত, তিনি নিশ্চয়ই মহাজীব।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

লুৎফ উম্মেসা।

সংসার-মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকারাশিতে মানবজীবন অভিত্ত হইয়া পড়িলে একমাত্র স্নেহময়ী রমণীর সজীব করুণাধারাই তাহাকে নীতল করিয়া তুলে। ফল্গুস্রাব্দে গ্রাম সে ধারা এই ভীষণ মরুভূমির তলে তলে নীরবে প্রবাহিত হয়, কেহ তাহাকে সহজে দেখিতে পায় না। কিন্তু যখনই হৃর্ভাগ্যের প্রবল ঝটিকা, দুঃখ ও নিরাশার অগ্নিময় ধূলিবাশি উড়াইয়া জীবনকে প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতে থাকে, তখনই সেই স্বর্গীয় ধারা শত মন্দাকিনীর স্রাব ছুটিতে আরম্ভ করে, এবং অধঃপতিত মানব আত্মাকে কারুণ্য-সলিলে স্নিগ্ধ করিয়া শান্তির চির আবশ্যময় মোহন ক্রোড়ে ঘুম পাড়াইয়া রাখে। তাহার বিন্দুপাতে কত কত বিপুল জীবন সজীবতা লাভ করিয়াছে, কত শত ভয়-হৃদয় তাপাশ্রির বিভীষিকাময়ী শিখা হইতে নিস্তার পাইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা করা দুঃসাধ্য। যে স্থানে একবার সে ধারা বহিয়াছে, সেই স্থান কোমলতার পবিত্র বারিতে সিক্ত হইয়া গিয়াছে, এবং তথায় প্রীতির চির শ্রামল কুসুম-লতিকা অঙ্কুরিত হইয়া ত্রিদিব সৌরভে দিগন্ত আমোদিত করিয়াছে। যে স্থানে তাহার বিন্দু ক্ষরণ হয় নাই, সে স্থান চির মরুভূমি—চিরশ্মশান, শোক তাপ চিরদিনের জ্ঞাত তাহাকে অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। সংসারের ধূলিমাখা দগ্ধজীবনকে স্নিগ্ধ করিতে হইলে, এই মন্দাকিনী ধারার অবগাহন ব্যতীত অন্য উপায় নাই।

বাস্তবিক নারীহৃদয়ের স্নেহরাশিই ক্ষত বিক্ষত মানবজীবনের একমাত্র মহৌষধ। যখন মলুষ্য হৃর্ভাগ্যের ভীষণ আবর্তে নিপতিত হইয়া উর্দ্ধক্লিষ্ট ও অধঃক্লিষ্ট হইতে

থাকে, তখন করুণাময়ী রমণীই বাহু বাড়াইয়া তাহাকে কোলে টানিয়া লয়, এবং হৃর্ভেদ্য কবচের স্রাব আচ্ছাদন করিয়া নিজ বক্ষে সমস্ত আঘাত সহ্য করে। যেখানে পুঞ্জীভূত বিপদ অত্রভেদী পর্ত্ত হইতে ব্রথ পাষণরাজির স্রাব অবিরত বিচ্যুত হইতে আরম্ভ হয়, সেইখানে রমণী অগ্রসর হইয়া আপনার হৃদয় পাতিয়া দেয়, শিরীষ-কুসুম পেলব সে হৃদয় দলিত ও নিশ্চেষ্ট হইলেও তাহার বিন্দুমাত্র ক্রান্তির অনুভব হয় না। রমণীহৃদয়ের এইরূপ বিশ্বয়করী দৃঢ়তা সংসারের অগ্নিপরীক্ষা ব্যতীত অন্য সময়ে বুঝা যায় না। বাহার চিরদিন সৌভাগ্যের মোহিনী দোলায় অঙ্গ ঢালিয়া সুখের স্বপনে দিন কাটাইয়াছে, তাহার রমণী হৃদয়ের গভীরতা বুঝিতে পারিবে না; কিন্তু বাহার চির বিপদকে সহচর করিয়া জগতীতলে অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহারাই ইহা বিশেষ রূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবে। যে হৃদয় সৌভাগ্য সময়ে নবনীত-কোমল বলিয়া বোধ হয়, এবং অত্যন্ত উত্তাপেই দ্রবীভূত হইবার সম্ভাবনা, হৃর্ভাগ্যের কঠোর অগ্নিপরীক্ষায় না জানি কি শক্তিবলে তাহা পাষণ অপেক্ষাও দৃঢ় হইয়া উঠে, এবং তরঙ্গের পর তরঙ্গের স্রাব অগণিত বিপদরাশির অসহনীয় আঘাত প্রত্যাহত করিয়া দূর দূরান্তরে নিক্ষেপ করিয়া দেয়। যতবার কেন সে পরীক্ষা হউক না, প্রত্যেক পরীক্ষায় তাহার দৃঢ়তা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেই থাকে। নারী হৃদয়ের একরূপ রহস্য যে বিশ্বয়কর, তাহাতে সন্দেহ নাই।

স্বর্গ ও মর্ত্ত্য, উভয়েরই উপকরণ লইয়া

নারী হৃদয় গঠিত। যাহারা তন্ন তন্ন রূপে নারীহৃদয় অনুশীলন করিয়াছেন, তাহারা বিশেষরূপে অবগত আছেন যে, নারীর অর্ধেক হৃদয় সংসারের ক্ষণস্থায়ী মোহ ও চাকল্যে বিজড়িত, কিন্তু অপারার্দ্ধ ত্রিদিব-জুলন্ত অক্ষয় স্নেহ ও কারুণ্যে পরিপূর্ণ। তাহার একধারে পৃথিবীর ছায়াময়ী ছেলে খেলা শারদাকাশের চিত্র বিচিত্র মেঘচূর্ণের স্তায় ঘুরিয়া বেড়ায়, অস্ত্রধারে অপার্থিব আশ্রয়ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা উজ্জ্বল অথচ স্নিগ্ধ আলোকে বিশ্বকে চিরপ্রভাময় করিয়া রাখে। নারীহৃদয়রূপ কুসুমিত কাননের একদিকে মল্লিকা কামিনী প্রভৃতি ফুলরাশি ফুটিতে না ফুটিতে ঝরিয়া পড়ে, অস্ত্রদিকে চিরস্বরভি পারিজাত অনন্তকাল ধরিয়া সমীর-প্রবাহের প্রত্যেক পরমাণু অধিবাসিত করিতে থাকে। এই দুই ভাবের স্কন্দর সামঞ্জস্য টুকু বুঝিতে পারিলেই প্রকৃত রমণীহৃদয় বুঝা যায়। যুগপথ এই দুইভাবের বিকাশ কখন ঘটয়া উঠে না। যে সময়ে মনুষ্য বিলাসলালসায় বিভোর হইয়া রমণীহৃদয় দেখিতে ইচ্ছা করে, সে সময়ে কেবল ইহার পার্থিব ভাবই দেখিতে পায়, কিন্তু ইহার স্বর্গীয় সৌরভের আভ্রাণ করিতে হইলে দুঃখ ও নিরাশার মহাশূন্য পথে জীবনকে ছুটাইয়া দিতে হয়। ভীয়ে বসিয়া কেবল সমুদ্রলহরীর লীলা-চাকল্য দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু রত্ন সংগ্রহ করিতে হইলে, তাহার স্তম্ভভীর অস্তন্তলে প্রবেশ করাই কর্তব্য। কষ্টস্বীকার ব্যতীত কে কবে রত্নরাজি-বিকীর্ণ-স্নিগ্ধ-জ্যোতির্ময়ী সাগরগভীরতা বুঝিতে পারিয়াছে?

নারী হৃদয়ের এই স্বর্গীয় ভাবে জগতের সর্বজাতির সাহিত্য অলঙ্কৃত হইয়া রহিয়াছে, কেবল সাহিত্য উপভাস নহে, ইতিহাসও

ইহাকে সমাদরে নিজবক্ষে স্থান দিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেই স্বর্গীয় ভাবের একটা ছায়া মাত্র প্রদান করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। ইহা করুণা-প্রসূত নহে, প্রকৃত ঐতিহাসিক তত্ত্ব। বঙ্গবাসীর মধ্যে সিরাজ-উদৌলার নাম কাহারও অবদিত নাই, আমরা যাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ উল্লেখ করিতে উপস্থিত, তিনি সেই রবার সিরাজ-উদৌলার প্রিয়তমা মহিষী লুৎক উল্লেখ।* লুৎক উল্লেখ মানবী হইয়াও দেবী, তাহার সেই পবিত্র দেবভাবে হতভাগ্য সিরাজ আপনার তাপ-দগ্ধ জীবনে কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিতে পারিয়াছিলেন, লুৎক উল্লেখা ছায়ার স্তায় সিরাজের অমুবর্তন করিতেন; কি সম্পদে কি বিপদে, লুৎক উল্লেখা কখনও সিরাজকে পরিত্যাগ করেন নাই। যখন সিরাজ বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার যুবরাজ হইয়া আমোদতরঙ্গে গা ঢালিয়া দিতেন, তখনও লুৎকউল্লেখা তাঁহার সহচরী, আবার যখন রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া তেজোহীন-আড়াহীন-কঙ্ক-চূত গ্রহের স্তায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়া ছিলেন, তখনও লুৎকউল্লেখা তাহারই অমুবর্তিনী। যখন, ঘটঘটকারিগণের ভীষণ চক্রে নিষ্পেষিত হইয়া, সিরাজ পলাশীর রণক্ষেত্রে সর্বস্ব বিসর্জন দিয়া সাধের মুর্শিদাবাদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তখন তাঁহার আকুল আহ্বানে ও মর্ম্মভেদী অনুসন্নে কেহই অনুসরণ করিতে ইচ্ছা করে নাই, কেবল সেই দেবহৃদয়া লুৎকউল্লেখা আপনার জীবনকে অকিঞ্চিৎকর বিবেচনা করিয়া, শত বিপদ মাথায় লইয়াও সিরাজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন। নিদাঘের

* লুৎক—ভালবাসা, বেসা—স্ত্রী। লুৎকউল্লেখা—প্রিয়ভাষা।

প্রথর রোদ্রে, বর্ষার দারুণ বর্ষণ, পদ্মার উত্তাল তরঙ্গমালা কিছুতেই তাঁহাকে প্রতি-নিবৃত্ত করিতে পারে নাই। ষাঁহার আদরে আদরিণী হইয়া লুৎফউল্লাহা মহিষী পদ-বাচ্যা হইয়াছিলেন, তাঁহারই জন্ত তিনি আপনার জীবনকে উৎসর্গীকৃত করেন ; ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহার পবিত্র দেহ পৃথিবীতে বর্ত্তমান ছিল, ততদিন পর্য্যন্ত স্বামীর কল্যাণ সম্পাদন ভিন্ন অন্য কোন কার্যে তিনি আপনাকে নিযুক্ত করেন নাই। স্বামীর দেহ-ত্যাগের পরও তাঁহার জীবন তাঁহারই পর-কালের কল্যাণোদ্দেশ্যেই সমর্পিত হয়। মাতামহের স্নেহলালিত স্বথস্বপ্নে বিভোর সিরাজ নিজ সৌভাগ্য সময়ে লুৎফউল্লাহার হৃদয়ের গভীরতা বুকিতে পারিয়াছিলেন কিনা, জানি না, কিন্তু শেষ জীবনে রাজ্য-হার, সিংহাসন-হার হইয়া যখন ভিখারীর জায় বিচরণ করিতে বাধ্য হন, তখন যে তাহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করেন, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ভূখের বিবয়, লুৎফ উল্লাহার একটাও ধারাবাহিক চিত্র পাওয়া যায় না। আমরা তাঁহার জীবনের দুই একটা ঘটনা সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতেছি, ইহা হইতে তাঁহার চরিত্রের কতকটা পরিচয় পাওয়া যাইবে। সিরাজের জীবনের সহিত ষাঁহার জীবন চির-বিজড়িত, তাঁহার কথঞ্চিৎ বিবরণ সকলের জন্য আবশ্যক, এই জন্ত আমরা এরূপ প্রয়াস পাইতেছি।

লুৎফ উল্লাহা কোন উচ্চবংশে জন্ম গ্রহণ করেন নাই। তিনি বাল্যকাল হইতে ক্রীতদাসীরূপে * নবাব আলিবর্দি খাঁর

সংসারে প্রতিষ্ঠিত হন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যখন তাঁহার অপূর্ণ রূপের ছটা বিকীর্ণ হইতে লাগিল, তখন তিনি যুবরাজ সিরাজের হৃদয় রাজ্য অধিকার করিয়া বসিলেন। কেবল যে তাঁহার অল্পপম সৌন্দর্য-রাশি সিরাজকে মুগ্ধ করিয়াছিল, এমন নহে, তাঁহার স্বকোমল স্বভাবই সিরাজকে ভাল-বাসিতে শিখায়। যৌবনের উদ্দাম তরঙ্গে ভাসমান, বিলাসের ক্রীড়াপুতল সিরাজের মনে কখনও প্রণয়ের ছায়া মাত্র পড়িবে, ইহাও অনেকের নিকট অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিকই সিরাজ লুৎফ উল্লাহার প্রতি যথার্থ ভালবাসা দেখাইয়াছিলেন। সিরাজকে সচরাচর ইতিহাসে যেরূপ চিত্রিত দেখিতে পাই, তাঁহার চরিত্র যে সেকপ ভয়াবহ ছিল, তদ্বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। যৌবনের প্রারম্ভে সাধারণতঃ ঐশ্বর্যশালী লোকের সন্তানগণ যেরূপ বিকৃত হয়, সিরাজেরও সেইরূপ বিকৃতি ঘটিয়াছিল, কিন্তু জানা আবশ্যক যে, নবাব আলিবর্দি খাঁর সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ষাঁহার সিরাজকে আলিবর্দির “আলালের ঘরের দুলাল” বলিয়া নির্দেশ করিতে চেষ্টা পান, তাঁহার অনেক সময়ে ভ্রমে পতিত হন। আমরা স্থানান্তরে ইহার প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইব। একটা কথা বলিয়া রাখি, বাঙ্গলা ইতিহাসে, সিরাজকে সিংহাসন আরোহণ সময়েও যে ঘোরতর

(মূল মুতাক্করীণ ১৮২পৃ) জারিয়া শব্দে ক্রীতদাসী বুঝায়; কিন্তু জারিয়াগণ নিতান্ত হীনভাবের দাসী নহে। তাহারা যে সংসারে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার মধ্যে কেহ ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে ভাষ্যরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। মুতাক্করীণের ইংরেজী অনুবাদক জারিয়ানকে bond-maid বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন, (Mutaqherin Eng. Trans. Vol.I. P. 614.)

* মূল শায়র মুতাক্করীণে লুৎফ উল্লাহাকে সিরাজের “জারিয়া” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।

মদ্যপায়ী বলিয়া বর্ণনা করা হয়, তাহার কোনও মূল নাই। সিরাজ যৌবনারম্ভে মদ্যপান আরম্ভ করেন সত্য, কিন্তু আলিবর্দি মৃত্যুশয্যায় সিরাজকে কোরাণ স্পর্শ করিয়া ভবিষ্যতে মদ্যপান না করিতে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লন, এবং সিরাজ বতদিন পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন, ততদিন মাতামহের সেই অমর অমুরোধ রক্ষা করিতে ক্রটি করেন নাই। * বাহা হউক, এ বিষয় লইয়া এক্ষণে অধিক আন্দোলনের প্রয়োজন নাই। সিরাজ আলিবর্দির বিশেষ দৃষ্টিসম্মুখেও যে যৌবন-লালসার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান নাই, একথা একেবারে অস্বীকার করা যায় না। বিলাসের তরঙ্গ যখন তাঁহাকে ভাসাইতে আরম্ভ করে, সেই সময়ে তিনি লুৎফ উল্লেসার পবিত্র মূর্তি নিজ হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করেন। লুৎফ উল্লেসাকে প্রণয়িনীরূপে স্বীকার করিয়া যখন তিনি তাঁহার অগাধ ভালবাসার আশ্বাদ পাইতে লাগিলেন, তখন বুদ্ধিতে পারিলেন যে, রমণী বিলাসের সামগ্রী নহে, ভালবাসার সামগ্রী, তাই তাঁহার ভালবাসা স্রোতস্বিনী লুৎফ উল্লেসার দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে বিলাসমুগ্ধ হইয়া সিরাজ লুৎফ উল্লেসাকে বুদ্ধিতে পারিতেন না, কিন্তু শেষ জীবনে যে বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। লুৎফ উল্লেসার অগাধ স্নেহ ও পবিত্র স্বভাব অন্তান্ত সকল

বিষয় হইতে সিরাজের মনকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছিল। লুৎফ উল্লেসার ভালবাসার তিনি এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহাকে ক্ষণমাত্র ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। বিপদে সম্পদে, সকল সময়ে লুৎফ উল্লেসাকে না পাইলে তাঁহার হৃদয় শান্ত হইত না। বাস্তবিক, রমণীর প্রকৃত ভালবাসা যদি কাহারও অদৃষ্টে ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার হৃদয় যেরূপ হউক না কেন, তাহাও স্নেহপ্রবণ হইয়া উঠে।

লুৎফ উল্লেসার প্রতি সিরাজের অধিকতর ভালবাসার আর একটা কারণ ছিল। সিরাজ কোন একটা রমণীর সৌন্দর্য্যতরঙ্গে একবার আপনাকে ভাসাইয়াছিলেন। রূপে পাগল হইয়া যাহাকে তিনি হৃদয়ে স্থান দান করেন, সে কিন্তু ঘোর বিশ্বাসঘাতকতার তাহাব হৃদয় ভাঙ্গিয়া দেয়। এই রমণীর নাম ফৈজী বা ফয়জান, * সিরাজের প্রিয় ও বিশ্বাসী সেনাপতি মোহনলালের ভগিনী। ফৈজী দিল্লীতে নর্ত্তকীর ব্যবসায়ে জীবনাবিহিত

* অনেকে বলিয়া থাকেন যে, লুৎফ উল্লেসাই মোহনলালের ভগিনী। মুর্শিদাবাদের নবাব বাহাদুরের দেওয়ান ফজলে রকীবী বাহাদুরেরও এইমত। বেভারিজ সাহেবও লিখিয়াছেন যে, তিনিও এইরূপ ক্রত হইয়াছেন, সম্ভবতঃ তিনিও মহাত্মা ফজলে রকীবী নিকট শুনিয়া থাকিবেন। কিন্তু সাধর মুতাক্করীগণের অনুবাদক মুতাক্কা সে গোলাযোগ মিটাইয়া দিয়াছেন। তিনি মুতাক্করীগণের ইংরেজী অনুবাদের প্রথম খণ্ডের ৬১০ পৃষ্ঠায় লুৎফ উল্লেসার দিল্লীতে লিখিয়াছেন:—

"This lady is now (1789) living at Moorshidabad. * * * * She must not be confounded with Faizy or Faizen, another favourite of Seradjeddowla's &c.

তাঁহার পর তাঁহার কুশাল প্রভৃতির বিষয় যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, ১১৭ পৃষ্ঠায় মোহনলালের দিল্লীতে তাঁহার ভগিনীর বর্ণনায় তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন; এবং উভয় স্থলেই তাঁহার জীবন্তে গৃহাবচ্ছেদ কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

* "I have before mentioned Surajah Dowla, as giving to hard-drinking; but Allyverde, in his last illness, foreseeing the ill consequences of his excess, obliged him to swear on the Koran, never more to touch any intoxicating liquor; which he ever after strictly observed." (An enquiry into our National conduct to other countries. Chap. II. P. 32. ১ ইহা একজন ইংরেজের কথা, দেশীদের নহে।

করিত । * তাহার অলোকসামান্য সৌন্দর্য্য দেশময় রাষ্ট্র হইয়া পড়ে। মুর্শিদাবাদে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত ছিল যে, তৎকালে কৈজীর জার সুন্দরী সমগ্র ভারতবর্ষে দৃষ্ট হইত না। তাহার উত্তম কাঞ্চন বর্ণ, তরঙ্গ ও মধুর-গমনে অনেককে মোহিত করিয়া ফেলিত, সর্দাপেক্ষা তাহার কৃশাগ্রিতের অধিক প্রশংসা ছিল। † কৈজীর অপরাধিনির্মিত রূপরাশির কথা সিরাজের কণ্ঠগোচর হইলে, সিরাজ লক্ষ মুদ্রা সমর্পণ করিয়া বহু অল্পনয় বিনয়ে তাহাকে মুর্শিদাবাদে আনিয়ন করেন। ‡ এবং নিজ অন্তঃপুরবাসিনীগণের

* বাহারা মোহনলালকে বাঙ্গালী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের অনুমানে আত্ম স্থাপন করা যায় না। যখন কৈজীকে মোহনলালের ভগিনী বলিয়া স্পষ্টই স্থির করা হইতেছে, তখন এ সম্বন্ধে যোরতর সন্দেহ উপস্থিত হয়। তাঁহার ভগিনী বাঙ্গালী স্ত্রী হইলে, নর্তকীর ব্যবসায়ের জন্ত দিল্লীতে গমন করা কেমন কেমন বোধ হয়। মুর্শিদাবাদের নবাব-দিগের সময় যে সমস্ত বাঙ্গালী উচ্চ পদাভিষিক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বাসস্থানের ও তৎসংশ্লিষ্টগণের আশ্রিত নির্দেশ করা যায়, কিন্তু মোহনলাল সম্বন্ধে কিছুই পাওয়া যায় না। বিরাজু সালাতীন নামক গ্রন্থে মোহনলালকে কায়হ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। তৎকালে বোধ হয় তাহাকে বাঙ্গালী অনুমান করা হয়।

† এইরূপ প্রবাদ আছে যে, কৈজী ওজনে ২২ সের মাত্র ছিল। মুতাক্করীণের ইংরেজী অনুবাদে এইরূপ লিখিত আছে:—

“When she ate *Paan*, you might have seen through her skin the colored liquor run down her throat. and she was so delicate, as to weight only twenty two seers. মুতাক্করী ইহার অনেকগুলি চিত্র বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন। (Mutaqherri Eng Trans. Vol. I, P. 717 also pp. 614-15.)”

‡ ইংরেজী ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মোহনলাল তাঁহার ভগিনীকে উপহার দিয়া সিরাজ-উদৌলার অঙ্গহতাজন করেন। কিন্তু সে কথা

অন্তর্ভূত করিয়া লন। কৈজীর সেই উদ্ভাদ-মিত্রী রূপরূপা পান করিয়া সিরাজ অধীর হইয়া পড়িলেন, কিন্তু তাহাতে যে ভীষণ

সঙ্গত নহে। মুতাক্করীণের ইংরেজী অনুবাদের ৭১৭ পৃষ্ঠার foot note এ লিখিয়াছেন:—

“This Mohanlal had made a present of his sister to Seradj-eddowlah.”

ইহার উপর নির্ভর করিয়া বোধ হয় ঐতিহাসিক-গণের উক্ত কথা বলিয়া আসিতেছে। কিন্তু সে কথা ঠিক নহে, মোহনলাল তাঁহার ভগিনীকে সমর্পণ করেন নাই, সিরাজ তাহাকে বহু অল্পনয় বিনয়ে দিল্লী হইতে মুর্শিদাবাদে আনিয়ন করেন। মুতাক্করী নিজেই আবার একথা লিখিয়াছেন:—

“This last (Faizy) had been a Kuechni at Delhi, that is, a dance-girl, from whence her attendance had been supplicated (and this was the expression used), at the Court of Moorshadabad, (her.....attendance are in Italics) the request being accompanied by no less than a draught of one lac of rupees. (P. 614 Foot-note.)

সিরাজই কৈজীর রূপের কথা শুনিয়া তাহাকে মুর্শিদাবাদে আনিয়াছিলেন। মোহনলাল স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া নিজ ভগিনীকে উপহার দিবার জন্ত সিরাজের নিকট উপস্থিত হন নাই। তিনি সিরাজের প্রিয়পাত্র হইবার লোভে প্রাকৃত জনের জ্ঞান আপনার ভগিনীকে সমর্পণ করেন নাই। তাঁহার ভগিনী নর্তকীর ব্যবসায় করিত, এবং সেই স্ত্রী সিরাজ তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হন। যদিও নিজের ভগিনী যন্ত্র সিরাজের সহিত মোহনলালের পরিচয় হওয়া সত্য, তথাপি মোহনলাল আপনার কন্যতা ও গুণগন্যর জন্ত সিরাজের প্রিয় পাত্র হন, নিজ ভগিনীকে ডালি দিয়া নহে। কৈজীর জীবন্তে পূর্নাব-দ্বয়ের পরও মোহনলাল সিরাজের অত্যন্ত বিশ্বাসী ও প্রিয়পাত্র ছিলেন। ভগিনীর সঙ্গে সঙ্গে সিরাজের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ ঘুচে নাই। মোহনলাল ভগিনীকে ডালি দিলে, কৈজীর ক্রোধবহারের পর সিরাজ যে মোহনলালকে অক্ষত রাখিতেন, বলিয়া বোধ হয় না। মুতাক্করী made a present বন্দে ডালি দেওয়া অর্থ না করাই কান। অথবা তিনিও সামান্য করিতে পারেন নাই।

হলাহলের স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা তিনি প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই। যদিও সিরাজের অনুরূপ সৌন্দর্য্য অনেক রমণীর মনপ্রাণ হরণ করিতে পারিত, কিন্তু তাহাও ফৈজীর হৃদয়কে বিলুপ্ত আকর্ষণ করিতে পারে নাই। ফৈজী সিরাজের ভগিনীপতি সৈয়দ মহম্মদ খাঁর প্রেমে পতিত হয়। সৈয়দ মহম্মদ খাঁ ইউরোপীয়দিগের দ্বারা সুলতান ও বলিষ্ঠ-গঠন ছিলেন, ফৈজী গোপনভাবে তাঁহাকে অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া যায়। দুই দিবস পরে এই গুপ্ত প্রণয়ের কথা সিরাজের কণ্ঠগোচর হইলে, তাহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া যায়। হৃৎখে ও ক্রোধে স্তানহারা হইয়া তিনি ফৈজীর নিকট উপস্থিত হইলেন। সিরাজের মূর্তি দেখিয়া ফৈজী জীবনের আশা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হয়। সিরাজ কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন যে, “আমি দেখি তেছি, তুমি যথার্থই বারাজনা।” ফৈজী আপনার জীবনে হতাশ হইয়া উত্তর করিল, “জাঁহাপনা, আমার ব্যবসায় তাহাই, এইরূপ তিরস্কার আপনার জননীর প্রতি প্রয়োগ করিলে শোভা পাইত।” জননীর প্রতি এইরূপ তিরস্কার শুনিয়া সিরাজ ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া উঠিলেন, এবং তাহাকে একটি প্রকোষ্ঠে বদ্ধ করিয়া তাহার দ্বার ইষ্টক দ্বারা চিরকদ্ধ করিবার আদেশ দিলেন। হতভাগিনী গৃহাবদ্ধ হইয়া মারমিরনের কনষ্টা-

* সিরাজের মাতা ও মাতৃঘমার সহিত হোসেন কুলিখাঁর অবৈধ প্রণয়ের কথা প্রচলিত থাকায়, ফৈজী সিরাজকে এইরূপ মর্দঙ্গপূর্ণ উত্তর প্রদান করিয়াছিল। জননীর সহিত অবৈধ প্রণয়ের জন্য হোসেন কুলিখাঁর হত্যার সন্ধান দিয়া হয়। সিরাজ তাহাকে cold blood এ অভিযুক্ত করিয়া নাই। কিন্তু ইতিহাসে আমরা তাহাও দেখিতে পাই।

ণ্টের দ্বারা আপনার জীবলীলার শেষ করিল। তিন মাস পরে সে দ্বার উন্মুক্ত হইলে দেখা গেল, তাহার কঙ্কালাবশিষ্ট দেহ পড়িয়া রহিয়াছে, এবং তাহার অসাব্যব ক্রুশাঙ্গি-দেহের জন্ত সে কঙ্কাল দেখিয়া কাহারও মনে বীভৎস ভাবের উদয় হয় নাই। ফৈজীর বিশ্বাসঘাতকতার, সিরাজের রমণীজাতির উপর আন্তরিক ঘৃণা উপস্থিত হয়। কিন্তু তিনি যখন লুৎফ উল্লেসার হৃদয় পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন যে, সে হৃদয় অটল, তাহার প্রবাহ কেবল একই দিকে প্রবাহিত হয়, সিরাজ ভিন্ন সে স্রোত অন্য দিকে বহে না। তিনি দেখিলেন যে, ফৈজীর হৃদয় যেরূপ পৈশাচিক, লুৎফ উল্লেসার হৃদয় ততোধিক পবিত্র। তাই লুৎফ উল্লেসার প্রতি তাঁহার অগাধ ভালবাসা দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তিনিই তাঁহার প্রিয়তমা মহিষী বলিয়া ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়া থাকেন।

প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা বলিয়া রাখি, লুৎফ উল্লেসা অথবা ফৈজী কেহই সিরাজের বিবাহিতা স্ত্রী নহেন। সিরাজের বিবাহিতা স্ত্রীর নাম আমরা অবগত নহি। * তিনি

* সিরাজের কয় পত্নী ছিলেন, তাহা স্থির করা যায় না। কেবল তিন জনেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, (১) তাঁহার বিবাহিতা পত্নী (ইরাজ খাঁব কন্যা); (২) লুৎফ উল্লেসা, (৩) ফৈজী (মোহনলালের ভগিনী)। বেভারিজ সাহেব বলেন যে, নিম্নামত Record এ তিনি ওমদাৎ উল্লেসা নামে সিরাজের এক পত্নীর উল্লেখ দেখিয়াছেন। বেভারিজের মতে লুৎফ উল্লেসাও ওমদাৎ উল্লেসা একই। নিম্নামত Record এ আছে, যে ওমদাৎ উল্লেসা ১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে গবর্ণ-মেণ্টের নিকট মাসছারা বৃদ্ধির আর্থদা করিয়া বলেন যে, তিনি প্রথমে মাসে ৫০০ টাকা পাইতেন, হেঁতলে

কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যা, তাঁহার পিতার নাম মির্জা হুস্বাজ খাঁ । প্রথমে, আলিবর্দি খাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজী আহম্মদেব দৌহিত্রী ও আতাউল্লা খাঁর কন্যার সহিত সিরাজের বিবাহ স্থিবিধৃত হয়, কিন্তু হুত্যাগক্রমে কন্যাটী কাল কবলে পতিত হওয়ায়, আলিবর্দি, মির্জা ইবাজখাঁর কন্যার সহিত সিবাজের বিবাহ প্রদান করেন। এই বিবাহ মহাসমাবোহে সম্পন্ন হয় ; মুতাক্ষবীণে ইহা বিশেষ রূপে বর্ণিত হইয়াছে। আমরা যেরূপ দেখিতে পাই, তাহাতে সিবাজ লুৎফ উল্লেশা বাতীত আব কাহাকেও যে অধিক দামলবাসিতন, এক্ষণে বোঝা হয় না, তাঁহার অজ্ঞাত ভাৰ্য্যাব সহিত তাঁহার যে বড় বিশেষ

সম্বন্ধ ছিল, তাহা আমরা জ্ঞাত নহি। যেখানে তাঁহার বেগমের উল্লেখ দেখিতে পাই, সেইখানে লুৎফ উল্লেশা বাতীত আর কাহারও নিদেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। ফলতঃ স্মৃতে হুত্থে সকল সময়ে সিরাজ লুৎফ উল্লেশাকেই আপনার সহচরী করিতেন।

সিরাজ যে সকল সময়েই লুৎফ উল্লেশাকে নিজ সঙ্গিনী করিতেন, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়। এক সময়ের একটা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে। সিরাজ বরাবরই অত্যন্ত চঞ্চল-চিত্ত ছিলেন ; যে তাঁহাকে যে দিকে লওয়াইত, তিনি সেই দিকেই নত হইয়া পড়িতেন। আফগানগণের তুচ্ছ সিবাজের পিতা জৈহুদ্দীনের নৃশংস হত্যার পর, নবাব আলিবর্দিখাঁ সিরাজকে পাটনায় শাসন কর্তার পদ দিয়া রাজা জানকীবামকে তাঁহার সহকারীরূপে নিযুক্ত করেন। কিন্তু সিরাজ অল্প-বয়স্ক ও আলিবর্দির অত্যন্ত প্রিয়পাত্র থাকায়, নবাব সিরাজকে আপনার নিকটেই রাখিতেন। কার্যতঃ রাজা জানকীরামই পাটনা শাসন করিতেন। মেহেদীনেশার খাঁ নামক জনৈক কাম্ভারী সিরাজকে এইরূপ বুঝাইয়া দেয় যে, নবাব, সিরাজকে মিথ্যা আশা দেখাইয়াছেন, নতুবা তিনি সিরাজকে প্রকৃত প্রস্তাবে পাটনা শাসন করিতে দিতেছেন না কেন ? সিরাজ তাহাতেই বিশ্বাস করিয়া মেহেদীনেশারের সহিত, জানকীরামের নিকট হইতে পাটনা অধিকারের জন্ত অগ্রসর হইলেন। এই সময়ে তিনি সঙ্গে আর কাহাকেও লন নাই। কেবল মাত্র লুৎফ উল্লেশা ও তাঁহার মাতাকে নিজ যানে লইয়া পাটনা যাত্রা করেন। উক্ত যান দিনে ৩০।৪০ ক্রোশগামী হইত। সুন্দর বলিবর্দি ওরা চালিত

৪৫০ কবিয়াছেন, এক্ষণে ৩২৫ হইয়াছে। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, লুৎফ উল্লেশা ১৭৮২ খ্রীঃ অব্দে মুশিদাবাদে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার মাসহাবা সম্বন্ধে আমরা অজ্ঞানবৎ জ্ঞাত হই। লুৎফ উল্লেশা মাসে ১০০০ টাকা পাইতেন, তদ্ব্যতীত আলিবর্দি, সিরাজ প্রভৃতির সমাবহুল খোসবাগেব তত্ত্বাবধানের ভার তাঁহার হস্তে গুপ্ত থাকায়, তিনি তাহার জন্য আরও ৩০৫ টাকা অধিক পাইতেন। (Capt J E Gastrell's Statistical Account of Moorshidabad) হুত্বাবও তাহার বলেন। ওমদাৎ উল্লেশাব ৫০০ প্রভৃতিব সহিত লুৎফ উল্লেশার ১০০০ টাকাব কোনও মিল নাই। হুত্বাব লুৎফ উল্লেশা ও ওমদাৎ উল্লেশা এক কি না, সন্দেহের বিষয়। যদি ওমদাৎ উল্লেশা ও লুৎফ উল্লেশা এক না হন, তাহা হইলে বেস্তারিজের কথাই যারে আমরা সিরাজের আর এক স্ত্রীর নাম জানিতে পারিতেছি। ইনি সেই বিবাহিতা পত্নী কি অস্ত কোনও স্ত্রী, তাহা জানিবার উপায় নাই। খোসবাগে সিরাজের দুই স্ত্রীর সমাধি আছে, একটা লুৎফ উল্লেশার, দ্বিতীয়টার নাম কি জানা যায় না। মহাজ্ঞান লেরজী বলেন যে, ওমদাৎ উল্লেশা নামে সিরাজ এক দৌহিত্রীরও উল্লেখ আছে।

হইত। * সিরাজের এইরূপ ঔদ্ধত্যে মেহেদী-নেসাব খাঁ হত হন; এবং আলিবর্দীর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র বলিয়া, যাহাতে সিরাজ অক্ষত-শরীর থাকেন, তজ্জন্ত রাজা জানকী রামকে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। সিরাজ জানিতেন যে, এইরূপ চাপল্যে নানাক্রম বিপদ হইবার সম্ভাবনা, তথাপি স্নেহবশে লুৎফ উম্মেসাকে ছাড়িয়া যাইতে পারেন নাই। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সে সমস্ত ঘটনা সিবাজের সৌভাগ্য সময়ে সংঘটিত হয় বলিয়া, লুৎফ উম্মেসার চবিত্তেব গভীরতা বৃদ্ধিতে পাবা যায় না। নিম্নলিখিত ছই একটি ঘটনা হইতে তাঁহার সেই দৈব-হৃদয়ের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে।

নবাব আলিবর্দী খাঁর মৃত্যুর পর, সিরাজ বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু দৈব ভূর্কিপাকে তাঁহার রাজ্য প্রাপ্তির পূর্বে হইতেই তাঁহার বিরুদ্ধে এক ভীষণ ষড়যন্ত্রের অভিনয় হইতেছিল। আমবা পূর্বে বলিয়াছি যে, সিবাজের বুদ্ধির তাদৃশ স্থিতি ছিল না, এবং যদিও তিনি মাতামহের অনুরোধে মদ্যপান পবিত্রতাগ করিয়াছিলেন, তথাপি পূর্বের অভ্যাস-দোষ তাঁহার চঞ্চলচিত্তকে অধিকতর চঞ্চল

করিয়াছিল। তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিয়া চারিদিকে হিংসা, বিদ্বেষ ও ষড়যন্ত্রের বিভীষিকাময় চিত্র দেখিতে লাগিলেন। কাহারও উপর তিনি সহজে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন না। যাহাকে তিনি বিশ্বাস করিতেন, সে-ই তাহাব সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইত। ছই একজন ব্যতীত তাঁহার প্রধান প্রধান সেনাপতি ও কৰ্মচারী সকলেই সর্বনাশ সাধনে উদ্যত। এইরূপ অবস্থায় তাঁহার হৃদয় কিরূপ অশান্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সহজে অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু, একজন মাত্র তাঁহার সেই দক্ষ-হৃদয়ে শাস্তিবারি প্রদান কবিয়া তাঁহার চঞ্চলচিত্তকে কথঞ্চিৎ স্থিতির কবিত্তে চেষ্টা পাইতেন। তিনিই লুৎফ উম্মেসা। লুৎফ উম্মেসা তাঁহার প্রত্যেক কার্যে সমবেদনা প্রকাশ কবিয়া, তাহাব মনে শাস্তিব ছায়া উদয় কবিয়া দিতেন। ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস-ঘাতক ষড়যন্ত্রকাণ্ডবিগ্ণেব কৌশলে, যখন পলাশীর অবগুণ্ণী প্রান্তরে পরাজিত হইয়া, যুদ্ধস্থল হইতে পলায়নপবিত্রতাগ করিয়া মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহাব সে চিত্র মনে হইলে, কক্ষ-রসে হৃদয় অভিষিক্ত হইয়া উঠে। তিনি যাহাব নিকট সাহায্য প্রার্থনা কবেন, সে-ই তাঁহার প্রতি বিমুখ হয়। গভীর বাত্মি, চাবিত্তিকে, কেমন একটা বিষাদেব ছবি সিবাজেব চক্ষুর সমক্ষে নাচিয়া বেড়াইতেছে, পলাশী হইতে মুর্শিদাবাদের পথে, মাবজাফব ও ইংবেজ সৈন্তেব সানন্দ কোলাহল, ও বিজয়-বাদ্য ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের প্রত্যেক আঘাতে সিরাজের মস্তিস্ক ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। সিরাজ লুৎফ উম্মেসাকে পোতের জাহাজে অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মস্তিষ্ক

* মন্তাকা সেই বলিবর্দী ছইটি দেখিয়াছেন বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছেন। মীরজাফর মসনদে নসাব পব, সে ছইটি কাশীবাজার কুটার বেসিডেট ওয়াটস সাহেবকে প্রদান কবা হয়। মন্তাকা নিজ মধ্যমাসুলির অগ্রভাগ দিয়া তাহাদের ককুৎসর্ণ কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। আবও আধ কুটের আবজ্ঞক হইয়াছিল। ওজরাট দেশজাত এই বলিবর্দী ছইটি দেখিতে তুঘাবশেত ও অত্যন্ত শাস্তি অকৃতি ছিল। ১২০০০ টাকার তাহারা ক্রীত হয়। (Mataqherin, p. 615).

হইতে বিবেচনা শক্তি যেন চির-বিদায় লইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কি করিবেন, কিছুবই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না। কোনও কোনও বিশ্বাসী বন্ধুর কথায় সিরাজ একবার নগর রক্ষা কথিতে ইচ্ছা করিলেন, আবার বিশ্বাস ঘাতকেরা পরামর্শ দিল, পলায়ন কর; নতুবা তোমার নিস্তার নাই। সিরাজ অন্ত্রোপায় হইয়া তাহার অনুগমন করিবার জন্ত সকলের পদতলে বিলুপ্ত হইতে লাগিলেন। যাহারা তাঁহার চরণস্পর্শ করিবারও উপযোগী নহে, আজ সিরাজ তাহাদেরও কৃপাভিখারী। কিন্তু কেহই তাঁহার সেই কাতশোভিতে কর্ণপাত করিল না। এমন কি, তাঁহার স্বপ্নের পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত একপদ গমন করিতে স্বীকৃত হইলেন না। যতই বিপক্ষগণের বিজয় ধ্বনি অগ্রসর হয়, ততই সিরাজের প্রাণ কম্পিত হইতে থাকে। তখন তিনি স্বীয় প্রিয়তমা লুৎফ উল্লের নিকট ভয় ছদ্মে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইতে চিঠা করিলেন। লুৎফ উল্লের বাক্যব্যয় না করিয়া দুই এক জন দাসীর সহিত স্বামীর পশ্চাদ্বেগ্তিনী হইলেন। সেই ভীষণ দ্বিপ্রহর রক্তনীতে বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার অধিপতি ও অধিবাসী সমাশ্রয়ানে আরোহণ করিয়া রাজধানী ছাড়িয়া চলিলেন। নৈশাক্ষর তাঁহাদের মুখে আবরণ প্রদান করিল, মধ্যে মধ্যে শূণ্য ও পেচকের ভীষণ শব্দ তাঁহাদের ননে ভীতির সঞ্চার করিতেছে, নিকটে কোনও শব্দ শুনিলে, মীরজাফরের চর বলিয়া তাঁহারা চমকিত হইয়া উঠিতেছেন, এইরূপ অবস্থার ক্রমশঃ তাহারা ভগবানগোলায় দিকে অগ্রসর হইলেন। যতই গমন করেন, সিরাজ ততই চঞ্চল হইয়া উঠেন, বিশেষতঃ লুৎফ উল্লের জন্ত তিনি বিশেষ

ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দেব-হৃদয়া নিজে কিছুমাত্র ক্লান্তি অনুভব না করিয়া, প্রাণপণে স্বামীর কষ্ট নিবারণের জন্ত যত্নবতী হইলেন। রাত্রি প্রভাত হইল, নিদাঘের তপন আপনায় প্রথর করণ ছড়াইতে ছড়াইতে দেখা দিলেন, ক্রমে রৌদ্রে ও রৌদ্রতপ্ত ধূলিতে সিরাজের কমনীয় মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়া উঠিল, স্বেদজলে ললাট ও গণ্ডুল অবিশ্রান্ত সিক্ত হইতে লাগিল, লুৎফ উল্লের ক্রমাগত ক্রমাল বাজন করিয়া স্বামীর সে কষ্ট দূর করিতে লাগিলেন। নিজের শরীর যথোপযোগ্য পদ দ্বন্দ্ব হইয়া যাইতেছে, জ্ঞেপ নাই, তিনি কিসে স্বামীর ক্লান্তি দূর করিবেন, তজ্জন্ত অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। এইরূপে তাঁহারা ভাগবানগোলায় উপস্থিত হইয়া, তথা হইতে নোকারোহণে রাজমহালাভিমুখে যাত্রা করেন। পদ্মার উত্তাল তরঙ্গমালা দোখিয়া চিরস্বার্থী সিরাজের প্রাণ কাঁপিতে লাগিল, কিন্তু সেই দেব-হৃদয়া তাহাতে বিচলিত হইলেন না। তিনি নিজে স্বামীকে সঙ্গে লইয়া সেই ক্ষুদ্র তরঙ্গী আরোহণে গমন করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে তরঙ্গের পশ্চাৎ তরঙ্গ আসিয়া সেই ক্ষীণকলেবরা তরঙ্গকে রম্যতলগামিনী করিবার উপক্রম করিত লাগিল, এবং সিরাজ জীবনের আশা বিসর্জন দিয়া ভীত ও চকিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু লুৎফ উল্লেরা তাঁহাকে শাস্ত করিয়া সলিল-সিক্ত স্বামীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুছাইতে আরম্ভ করিলেন। মধ্যে মধ্যে নিদাঘের বৃষ্টি সকলকে অস্থির করিয়া তুলিল, লুৎফ উল্লেরা সিরাজকে আচ্ছাদন করিয়া তাহা হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিতে যত্নবতী হইলেন। সঙ্গে একটা ৩৪ বৎসরের বালিকা কন্যা, সিরাজ এক একবার তাহার দিকে তাকা-

ইয়া কাদিয়া আকুল হন, পাছে তাঁহার সর্বস্ব ধন পদ্মার তরঙ্গে ভাসিয়া যায়, কিন্তু লুৎফ উল্লেসা তাহার প্রতিও তাদৃশ যত্ন না লইয়া, স্বামীর কষ্ট নিবারণের জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়া উঠিলেন। এইরূপ তিনদিন তিনরাত্রি অনাহারে কাটাইয়া, তাঁহারা রাজমহলের নিকট উপস্থিত হন। এই সময়ে সিরাজ আপনাদিগের জন্ত কিছু খিচুড়ী প্রস্তুতের ইচ্ছা করেন। দানাসাহ নামে একজন ফকীর * তাঁহাদের জন্ত আহার প্রস্তুতের

* দানাসাহ প্রথমে সিরাজকে চিনিতে পারে নাই, কিন্তু তাঁহার বহুমূল্য পাখি দেখিয়া তাহার সন্দেহ হয়, পরে নোকার মাঝদিগকে জিজ্ঞাসা করায়, তাহারা সমস্ত বলিয়া দেয়। অত্যন্ত প্রকৃতি ইংরেজ ঐতিহাসিকগণ লিখিয়া থাকেন যে, সিরাজ নাকি তাহার সোতাগা-সময়ে দানাসাহের কাণ কাটিয়া দিয়াছিলেন। (Ive's Voyage, p. 154. Also Orme's Hindustan, Vol. II p. 183.) কিন্তু মৃত্যুকরণে বাহ্য লেখা আছে, তাহার ইংরেজী অনুবাদ দেখিলে সকলে বুঝিতে পারিবেন। "This man (Shah Dana) whom probably he had either disoblged or oppressed in the days of his full power, rejoiced &c." মৃত্যুকরণ কারের মতে দানাসাহর প্রতি সিরাজ অত্যাচার করিয়াছিলেন কি না, তাহার স্থিরতা নাই, কিন্তু ইংরেজ ঐতিহাসিকগণ লিখিলেন যে, একবারে তাহার কাণ কাটিয়া দেওয়া হয়। খল্ল সত্যাত্মসন্ধিৎসু ইংরেজ-ঐতিহাসিকগণ!! বিয়াজু সালাতীন গ্রন্থে লিখিত আছে, সিরাজ ভগবানগোলা হইতে পদ্মা পার হইয়া মালদহ পর্য্যন্ত যান, পুরাতন মালদহের নিকট বড়াল নামক স্থানে দানাসাহের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। হট্টার বলেন যে, সিরাজকে ধৃত করার জন্ত দানাসাহ মীরজাফরের নিকট হইতে জারগীর পাইয়াছিল, কিন্তু বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল বলেন যে, দানাসাহের বংশীদেয়া যে নিকর জমি ভোগ করে, তাহা পৌড়ের মুসলিম বাহাদুর হোসেনসাহর নিকট। বটব্যাল মহাশয় লিখিয়াছেনঃ—“বেহানে সিরাজ-উদৌলা ধৃত ইলেহন, ঐ স্থান কালিন্দী তীরবর্তী; উহা তদবধি

ভার লয়। কিন্তু সে গোপনভাবে মীরজাফরের জামাতা মীরকাসেম ও ভ্রাতা মীর দাউদকে সংবাদ দিলে, তাহারা সিরাজকে ধৃত করিয়া মুর্শিদাবাদে পাঠাইয়া দেয়। ঐ সকল কণ্ঠচাঙ্গী জীলোকদিগের নিকট হইতে যাবতীয় ধন-রত্নাদি অপহরণ করে। মীরকাসেম * লুৎফ উল্লেসার নিকট হইতে যাবতীয় সম্পত্তি লুটিয়া লইয়াছিলেন।

মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হওয়ার পর, হত-ভাগ্য সিরাজ মীরণের আদেশক্রমে মহম্মদী-বেগের তরবারির আঘাতে খণ্ড বিখণ্ডিত হইয়া খোসবাগের বৃক্ষ ছায়ায় চিরদিনের জন্ত সমাহিত হইলেন। তাঁহার পরিবার-বর্গের হৃদশা শ্রবণ করিলে, হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া উঠে। নবাব আলিবর্দি খাঁর বেগমকে তাঁহার কল্যাণ ঘেষিটি ও আয়মানার সহিত চিরনির্বাসিতা করা হইল। সেই সঙ্গে স্বামী বিয়োগবিধুরা অভাগিনী লুৎফ উল্লেসাও স্বীয় চারি বৎসরের কল্যাণী লইয়া মুর্শিদাবাদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রথমে তাঁহাদিগকে যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছনার সহিত কারারুদ্ধ করিয়া, পরে নির্বাসনের অমুমতি দেওয়া হয়। যে নবাব আলিবর্দি খাঁর আদর্শ-শাসনে বঙ্গের প্রজাগণ বিঘ্নরাশির মধ্যেও শান্তিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাঁহার পরিবারবর্গের একরূপ হৃদশা যে অতীব কষ্টজনক, তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। তাঁহারা ঢাকার নির্বাসিতা হইয়া

“হুমার” নামে বিখ্যাত। স্থানীয় লোকে তাহাকে “ওরমার” নাম দিয়াছে। হার বিখ্যাত; মুর্শের জিহ্বাতে তুমি হুবা সিরাজ-উদৌলাকে শূক্রে পরিণত করিয়াছ!!” (সাহিত্য ১৩০১ খ্রিঃ “লক্ষণাবতী” প্রবন্ধ পৃ ৬০০।)

* এই মীরকাসেমই নবাব কাসিম আলি খাঁ।

অতি কষ্টে দিন যাপন করিতে লাগিলেন । ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া সেই রাফস-প্রকৃতি মীরণ আলিবর্দির কস্তাবাদকে জলময় করিতে আদেশ প্রদান করে ; তাহার সে আজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছিল । *

কিছুকাল ঢাকার বাসের পর লুৎফ উল্লেসা হংরেজদিগের যত্নে মূর্শিদাবাদে পুনরানীত হইয়া, নবাব আলিবর্দি ও সিরাজের সমাধি খোসবাগের তথাবধানে নিযুক্ত হন । সেই সময়ে তাঁহার করুণোদ্দীপনী অবস্থার কথা স্মরণ করিলে, পাষাণেরও হৃদয় বিগলিত

* কেহ কেহ বলেন যে, লুৎফ উল্লেসা, তাঁহার কস্তা, ও সিরাজের কনিষ্ঠ একান-উদ্দৌলার পুত্র মোরাদ-উদ্দৌলাকেও নিহত করা হয় । (Holwell's India Tracts, p. 41-42, also Vansittart's Narratives. Vol. I. p. 152) Long ও ইহাই লিখিয়াছেন, তিনি লুৎফ উল্লেসার স্থলে Suffen Nissa Begum লিখিয়াছেন, Long's Selections, P. 223). কিন্তু মুতাক্করোণে কেবল যেসিটা ও আয়মানারই জলময় হওয়ার কথা আছে । মীরণ তাঁহা দিগের প্রতি ষড়যন্ত্রের সন্দেহ করিয়া জলময় করিতে আদেশ দেয় । এইরূপ প্রবাদ আছে যে, তাঁহারা মৃত্যু কালে মীরণকে বস্ত্রাঘাতে মরিবার জন্ত অভিসম্পাত করিয়া যান, এবং মীরণেরও নাকি তাহাতেই মৃত্যু হয় । মীরণের মৃত্যু সন্দেহজনক বলিয়া অনেকের বিশ্বাস । অনেকে অনুমান করেন যে, মীরণের মনে স্বাধীনতার ইচ্ছা বলবতী হওয়ায়, পুণ্যলোক (৭) হংরেজ প্রভৃগণ নাকি কৌশলক্রমে তাহার জীবনীলার অবসান করিয়া দেন । (Mutagherin English Trans. Vol. II. Translator's Note P. 132). লুৎফ উল্লেসা ঢাকা হইতে মূর্শিদাবাদে পুনরানীত হন । মস্তাক্ষ তাঁহাকে ১৭৮০ খ্রিঃ অব্দে মূর্শিদাবাদে অবস্থিতি করিতে দেখিয়াছেন । খোসবাগে আজিও লুৎফ উল্লেসার সমাধি আছে । মোরাদ-উদ্দৌলাকেও মস্তাক্ষ মূর্শিদাবাদে দেখিয়াছেন । (Mutagherin Vol. I p. 643.) লুৎফ উল্লেসার কস্তাবাদীয়েরা অনেক দিন পর্যন্ত পৈতৃক পাইয়াছিলেন ।

হয় । তাঁহার প্রিয়তম স্বামী এক্ষণে ধরণী-গর্ভে শায়িত ; অস্ত্রাস্ত্র আত্মীয় স্বজনও একে একে অনন্তপথে যাত্রা করিয়াছেন ; তিনি এই বিশাল বিবেক একাকিনী, একটা মাত্র বালিকা কস্তা অবলম্বন । এইরূপ অবস্থায় তিনি প্রতিদিন স্বামীর সমাধি পূজা করিতে আসিতেন । রোপ্য ও স্বর্ণময় ফুল-খচিত কুম্ভবর্ণ বস্ত্রদ্বারা সে সমাধি আচ্ছাদিত ছিল, তিনি তথায় প্রতিনিয়ত দীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিতেন, এবং উদ্যানের সুগন্ধি কুসুম সকল চয়ন করিয়া, অশ্রুজলসিক্ত সেই কুসুমবাশি প্রিয়পতির সমাধিব উপর নিক্ষেপ করিতেন । সেই সময়ে বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে তিনি ভূতল-শায়িনী হইয়া পড়িতেন, এবং অশেষ প্রকার ককণোদ্দীপক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া শোকভার লাঘব করিতে চেষ্টা পাইতেন । * এইরূপে স্বামীর সমাধি পূজা করিতে কবিত্তে তাঁহার অস্তিমকাল উপস্থিত হইল, লুৎফ উল্লেসা স্বামীর চরণে মনোনিবেশ করিয়া, তাঁহারই পদতলে চিরদিনের জন্ত সমাহিত হইলেন । আজিও খোসবাগে সিরাজের সমাধিব পার্শ্বে তাঁহার সমাধি বর্তমান রহিয়াছে । খোসবাগের বৃক্ষ রাজির নিবিড় ছায়াতলে প্রকোষ্ঠমধ্যে তাঁহার অনন্ত বিশ্রাম লাভ করিতেছেন ; বিশ্বজননীর বসুন্ধরার বিশাল অন্ধের একদেশে তাঁহার চিরনিদ্রায় অভিভূত । যাহারা জীবনে রাশি বাশি তুঃখ ও কষ্টে ক্ষত বিক্ষত-হৃদয় হইয়া এক্ষণে বিশ্রাম লাভ করিতেছেন,

* লুৎফ উল্লেসার এইরূপ শোক প্রকাশের কথা ১৭৮১ খ্রিঃ অব্দে Foister নামে একজন সাংঘেব উল্লেখ করিয়াছেন । (Hunter's Statistical Account of Murshidabad. p. 73.)

তাহাদের সে বিশ্রামে ব্যাঘাত করা তাদৃশ যুক্তিসঙ্গত নহে। অনন্ত বিশ্রামে তাহার। চিরশান্তি লাভ করুন।

উপরি লিখিত দুই একটি ঘটনা হইতে সুৎফ উম্মেসা চরিত্রের গভীরতা সাধারণে কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারিবেন। ইতিহাসে তাহার কোনরূপ উজ্জল চিত্র নাই। কিন্তু তাহার জীবনের ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ঘটনা মিলিত

করিলে, আমরা তাহারই মধ্য হইতে সে চিত্রের অনেকটা আভাস বুঝিতে পারি। প্রচলিত ইতিহাসে দিরাজ-উল্লোহার মহি-বীর উজ্জল চিত্র থাকা সম্ভবপর নহে, কাজেই আমাদের মনে তাহা সুন্দররূপে প্রতিভাত হইলেও, ঘটনাভাবে অধিকতর সুস্পষ্ট করা কঠিন।

শ্রীনিখিলনাথ রায়।

নীতিশিক্ষা। (৩)

নীতিশিক্ষার সহিত ধর্মশিক্ষার প্রয়োজন।

নীতিশিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের দ্বিতীয় সংখ্যায় আমরা সম্প্রতিকার ভারতবাসীদিগের মধ্যে নানা প্রকার বিবাদ পরিহারের কথা ব্যক্ত করিয়াছি। তাহাতে ধর্ম সম্বন্ধীয় বিবাদ বা মতান্তর-ঘটিত বাদান্তবাদের অব-সান বিষয়ে পরোক্ষ ভাবে কিছু বলা হই-য়াছে, সাক্ষাত সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারি নাই। কারণ, সে সর্বমঙ্গলময় ঘটনার এখনো বিলম্ব আছে।

সর্বধর্মের মূল সাধন লইয়া যে ব্রাহ্মসমাজের পত্তন হয়, সে ব্রাহ্মসমাজেই যখন নানা প্রকার দলাদলি চলিতেছে, তখন এদেশে ধর্ম সম্বন্ধীয় কোন সম্মিলনের কথা এক্ষণে বক্তব্যই নয়। ইহাতে ব্রাহ্মসমাজের নেতা-দিগের দোষ ধরা উচিত বোধ করি না। বিষয়গুণে এবং সময় গুণে এইরূপ হইতেছে।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাকর্তা রাজা রাম-মোহন রায় যে মূল বচন ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজের সার্বভৌমিকত্ব অবতারণার চেষ্টা করিয়া-ছিলেন, সে বচনটি প্রাচীন—

“উপাশ্রুং পদং ব্রহ্ম বস্তুং নোপলভিতং।

বভোযতি বভোযতি ইত্যাদি ক্রতিসম্বন্ধঃ

নাম রূপাদি নির্দেশকিভিন্নানামুপাসকাঃ।

পরস্পরং বিকল্পস্তি ন তৈরতৎ বিরূধ্যতে ॥

যিনি জগৎকে কারণ তিনিই পরব্রহ্ম উপাশ্রুত করেন, “বভোযা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে” “বভোযাচো নিবর্তন্তে” ইত্যাদি ক্রতি দ্বারা প্রমাণ হইতেছে। নাম রূপাদি বিশেষণ দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের উপাসকেবা পরস্পর এক ব্যক্তি অন্তের সহিত বিরোধ করেন, কিন্তু তাহারা এ পরমেশ্বরের মতের বিরোধী নহেন।”

ব্রাহ্মসমাজের প্রথমদিনের ব্যাখ্যানে এই বচন ও তাহার এই তাৎপর্য পরিবাক্ত হই-রাছিল। এইবচনের বা শ্লোকযুগ্মের প্রথমটি বিধিবোধক ; দ্বিতীয়টি তাহার হেতু। নানা-বিধ দার্শনিক তর্ক ও বৈদিক ক্রিয়াবিধি অতিক্রম করিয়া আচার্য্য গুরু শ্রীমৎ গোড়-পাদ এই তত্ত্ব নির্ধারণ করেন। ইহার পর সহস্র বৎসর অতিক্রান্ত হইল। ইতিমধ্যে এই মূল ধরিয়া কোন কার্য্যমুঠান হয় নাই। সম্প্রতি তাহা হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আরও কতকাল পরে ইহার প্রকৃত ফল দৃষ্টিগোচর হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ?

এই মহামন্ত্রের মধ্যে যে বিশ্বশ্রেয়ের উপ-দেশ নিহিত আছে, তাহা সর্বশেষ সাধন করি-বেন কি, তাহার তাৎপর্য্য করাও কঠিন

হইল। ভিন্ন ২ প্রকার বোধ বা বিশ্বাসের বশে যাহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইলেন, তাহারা কতকদূর অগ্রসর হইলেন; কিন্তু মূল স্থান পর্য্যন্ত পহুঁছিতে পারিলেন না। অল্প পথেই তাহারা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িলেন।

ব্রাহ্মসমাজ যে একতার মহামন্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা অবিনশ্বর। অতএব আশা করা যায় যে, শীঘ্র বা বিলম্বে এই মহামন্ত্র সকলেরই অবলম্বনীয় হইবে—নামে না হউক, কার্যে হইবে। আমরা সামান্য লোক, ধ্বজ পতাকা বিলম্বী নামের মহিমা অপেক্ষা কার্যেব গুরুত্বকেই অধিক প্রেরণের বিবেচনা করিয়া থাকি। এক্ষণে সার্বভৌমিক ধর্ম বা বিশ্ব-প্রেম সকলেরই বাঞ্ছনীয় বোধ হয়। এই প্রকৃত পরমার্থ বস্তুর জ্ঞান ক্রমশঃ পরিষ্কৃত ও পরিমার্জিত হইতেছে। অতএব অবশ্যই আশা হয় যে, অল্পে অল্পে বিশ্বসংসারের সর্বত্র একত্বের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত দৃষ্ট হইবে। এবং সকল লোক হৃদয় বিবাদ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ধর্মরাজের মহাসিংহাসনের চতুর্দিকে দণ্ডায়মান হইয়া সেই বিশেষের সমীপে আত্মনিবেদন করিবে।

সংসারে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক এবং আধিতৌত্বিক, এই তাপত্রয় অতিশয় প্রবল। মনুষ্যের পাপ-প্রবণ চঞ্চল চিত্ত জানিয়া শুনিয়াও গন্তব্য পথ বা কর্তব্য কর্ম হইতে বিচলিত হইয়া পড়ে। কর্তব্য জ্ঞানের অভাব থাকিলে আরও বিপদ। এই কারণে মনুষ্য রোগ শোক মোহে সর্বদা প্রপীড়িত হয়। এমন অবস্থায় ঈশ্বরের শরণাপন্ন না হইলে মনুষ্যের রক্ষা কি? অনিত্য চঞ্চল সংসারে মনুষ্যের শান্তি কোথায়? স্মৃতরাং সংসারাতীত পরম তত্ত্বের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত

হয়। এই মর্ত্য জীবনের সকল অর্থ অপেক্ষা পরমার্থ-পদার্থের পক্ষে লোক অধিকতর অমুগ্ধ। যে নীতি সেই পরমার্থদায়িনী, তাহারই প্রতি শ্রেয়োর্থীদিগের শ্রদ্ধা জন্মে।

সাধারণ লোকের আশা, আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে প্রতীতি হইবে যে, জ্ঞানী ও অজ্ঞানী, অথবা সত্য ও অসত্য, ইহাদের মধ্যে ভাষার পার্থক্য থাকিলেও আন্তরিক মূল ভাবের ঐক্য থাকে। অল্প জ্ঞানী বা অপরিষ্কৃত ভাষায়, এবং অপেক্ষাকৃত অধিক জ্ঞানবান ব্যক্তিরা সুসংস্কৃত ভাষায়, ঈশ্বরের উদ্দেশে এই একই প্রার্থনা করিয়া থাকেন :—

দয়্য ঘন তোমা হেন কে হিতকারী ।

হুঃখ হুঃখ সমবন্ধু এমন কে, শোক তাপ ভয়হারী ॥

সঙ্কট পুরিত ঘোর ভাবার্ণব তারে কোন্ কাণ্ডাবী ।

কার প্রসাদে দূর পরাহত রিপুল বিপবকারী ॥

বস্তুতঃ বিপ্লবকারী রিপুলের উত্তেজনা মনুষ্য নানা প্রকারে কষ্ট পায়। ধর্ম শাসন-বিহীন হইলে মনুষ্য আত্মীয়, প্রতিবেশী, সকলের নিকট আঘাত পাইয়া থাকে। অথচ তাহার ভবিষ্যৎ দৃষ্টি নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারাবৃত; অতএব শোক এবং যন্ত্রণাই সার হয়। এমন অবস্থায় এক মাত্র ঈশ্বর তাহার শরণ্য হইয়া থাকেন। কেবল ভাবে ও ঈশ্বর দৃষ্টিতেই লোক শান্ত, দাণ্ড ও সমাহিত হইয়। “এই সঙ্কট-পুরিত ঘোর ভাবার্ণবের” সকল অনর্থ অতিক্রম পূর্বক কর্তব্য পথে দ্রুতি থাকিতে পারে, এবং শান্তি লাভে সমর্থ হয়।

এই জ্ঞান প্রথিত আছে, “ধর্মঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু।” হিন্দুদিগের পক্ষে ধর্ম কেবল মধু, এমন নয়; উহা তাহাদের প্রাণ স্বরূপ। এমন সর্ব-শান্তি-প্রদ মঙ্গলময় ধর্মের সহিত সম্পর্ক-শূন্য হইয়া ইংরাজ-রাজত্বে হিন্দুস্তা-

নের শিক্ষা বিধান হইতেছে। সুতরাং উহাতে যে অভীষ্ট কলের উৎপত্তি হইবে, এমন কি সম্ভাবনা আছে? ধর্ম্মানুবাগ-বিহীন হিন্দুজাতি কেবল নীতির অবলম্বনে পৃথিবীতে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে, এই আশা কুস্মিত আকাশ দর্শনের আশা অপেক্ষা অধিক ভ্রান্তি-বিজ্ঞস্তত বোধ হয়।

আমাদের বদান্ত ও সদাশয় গবর্ণমেন্ট ১৮১৩ অব্দ হইতে এ দেশীয়দিগের শিক্ষা বিধানার্থ মনোযোগী এবং মুক্ত-হস্ত হইয়াছেন। তদবধি জেলায় জেলায় এবং কিয়ৎ কাল পর অবধি গ্রামে গ্রামে স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হইতেছে। এই স্কুল সকলের তত্ত্বাবধানের জন্ত কত কর্ম্মচারী ও তাহাব জন্ত কত আয়োজন দেখিতে পাওয়া যায়। পবিত্র এত চেষ্টা, বহু ও অর্থ ব্যয়ের ফল কি হইল, তাহা বিচার সাপেক্ষ। এ জন্ত নানা ব্যক্তির দ্বারা বিপোর্ট সংগ্রহ করা হইয়াছিল। পুনঃপুনঃ তত্ত্বাষেবণ, পুনঃপুনঃ বিপোর্ট, পুনঃপুনঃ হংল-ণ্ডায় মূল গবর্ণমেন্টের ডিসপ্যাচ বা আদেশ পত্র, এই লেখা লেখিতেই এক শতাব্দীর তিন ভাগ অতিক্রান্ত হইল। অবশেষে এডুকেশন কমিশন নামে এক বৃহৎ সমিতিও অধিষ্ঠান হয়। তাহাতে এই শিক্ষা সংক্রান্ত তাবৎ বিষয় আমূল আলোচিত হইয়াছিল। ১৮৮২ অব্দে এই মহা সমিতির পতন এবং সেই বৎসরই ইহাব কার্য সমাপ্ত হইয়া এক বৃহৎ রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। এই সমিতির প্রস্তাবানুসারে শিক্ষা সংক্রান্ত নানা বিষয়ে নূতন নূতন ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে।

মহা সমারোহে এই সমিতির কার্য নিষ্পন্ন হইয়াছিল। ইহাতে সভাপতি এক, প্রমুখ সম্পাদক এক, এবং ২০ জন সভ্য ছিলেন। তাঁহারা অধিক মাত্রায় ইউরোপীয়

এ দেশীয় কয়েক ব্যক্তিও তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন। তাহারা ভাবতের সকল প্রদেশ হইতে, শিক্ষা সংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ে অভিজ্ঞ ১২৩ ব্যক্তির সাক্ষা গ্রহণ করিয়া, উক্ত বিপোর্ট প্রস্তুত করেন। এই সমিতিতে সভ্যরূপে বা সাক্ষীরূপে অনেক ইউরোপীয় গ্রন্থীয় পাদবী ছিলেন। তাহারা এতদেশের সভ্য বা সাক্ষী, তাঁহাদের মধ্যেও ধর্ম্মবিবর্নে আস্থাশূন্য বা বিচাৰ্য্যকর কেহ ছিলেন না।

এই এডুকেশন কমিশন বিপোর্টে ভাষ্য-দিগের ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষা বিষয়ক অভ্যর্থন বহু সমালোচনা দেখা যায়। কমিশনাবগণ সাক্ষীদিগের উক্তি ধরিয়া বলিয়াছেন,—

‘On the one hand it was argued that moral and religious instruction was the necessary complement to secular instruction, that to the people of India, so instinctively religious, such instruction would be thoroughly congenial, that the necessity of it had been forcibly pressed upon the Commission by a number of witnesses, and its absence been the subject of many complaints, that in spite of the principle of religious neutrality, or of the variety of religious belief among the various sections of the Indian community, there would be no difficulty in having moral training upon the principles of natural religion, since in those principles all men were agreed’

ইহাব মর্ম্মার্থ এই যে, ধর্ম্ম শিক্ষা ব্যতীত নীতি শিক্ষা এ দেশে সুফলপ্রসূ হইবে না। আব এদেশে ধর্ম্ম বিষয়ে নানা মত থাকিলেও সাধারণ ধর্ম্ম শিক্ষা সহিত নীতিশিক্ষার উপায় করা বাইতে পারে।

এই সমিতি ধর্ম্ম-সহকৃত নীতি শিক্ষা বিষয়ে কয়েক প্রকার ব্যবস্থা কবিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা তৎসম্পর্কে সম্পূর্ণ একমত হইতে পারেন নাই। তাহাদের উদ্দেশ্যে সেই উপদেশ প্রযুক্ত হইয়াছিল, তাহারাও তাহা সহজ বা সুসাধ্য জ্ঞান করিলেন না। সুতরাং তদনুসারে কোন কার্য হইতে পারে নাই।

এদিকে ইংরাজী-মুখরিত বিদ্যালয় সমূহে নীতি-বিহীনতা বা স্বৈচ্ছাচারিতা প্রবল ভাবে চলিতে লাগিল। তাহাতে রাজ্য প্রজা উভয়ের পক্ষে—বিশেষতঃ পিতৃ মাতৃ-গণের পক্ষে নানা প্রকারে উদ্বেগ ও অশান্তির কারণ সকল সমুপস্থিত হইল। ইহার বিবরণ আমরা প্রথম সংখ্যাতেই ব্যক্ত করিয়াছি। তদবস্থায় দেশীয় লোকদিগের জায় ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ও বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর উপর প্রসন্ন হইতে পাবেন নাই।

পূর্বোক্ত শিক্ষা-কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে স্কুল কলেজাদির শিক্ষা ঘটিত উপরোক্ত বিষয় দুটির কথা স্পষ্ট ও নিশ্চিত রূপে বিদিত হইল এবং তৎসংক্রান্ত আলোচনার বৃদ্ধি হইল। মহামহিমামিতা শ্রীশ্রীমতী ভারতেশ্বরীর ষ্টেট-সেক্রেটারী মহোদয় এবং অন্তর্গত গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর ও এই বিষয়ে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।

উপরোক্ত কমিশন রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার দুই বৎসর পবে ১৮৮৪ অব্দে ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয় ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টকে এই মর্মে এক পত্র লিখেন যে, স্বতঃপরতঃ যেক্ষণে হয়, স্কুলকলেজাদির প্রদত্ত শিক্ষার নীতিহীনতার কলঙ্ক দূর করিতেই হইবে। কিন্তু তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড রিপণ বাহাদুর এই উপদেশানুসারে কিছু কার্য করিতে সমর্থ হইলেন নাই। তাহার তিন বৎসর পরে যখন নূতন নূতন ব্যক্তি উক্ত দুই মহিমায়িত পদে অধিষ্ঠিত হইলেন, তখন ঐ অত্যাবশ্যক বিষয়ের কথা পুনশ্চ উত্থাপিত হইল। এবার গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয়ের উপদেশ অনুসারে কিছু কার্য করিলেন। ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয়ের উক্ত পত্র ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের এক দীর্ঘ

বিজ্ঞাপনীর সহিত সর্ব সাধারণের গোচরার্থ প্রকাশিত হইল। ১৮৮৭ অব্দের শেষ দিনে (৩১ ডিসেম্বর) এই বিজ্ঞাপনীর লিপিবদ্ধ হয়। উক্ত বিষয়ে, বোধ হয়, ইহাই গবর্ণমেন্টের শেষ কার্য।

এই বিজ্ঞাপনীর ইংরাজী স্কুল ও কলেজের ছাত্রদিগের ধর্ম ও নীতি জ্ঞানের অভাব বিষয়ে এক বৃহদায়তন পাকা দলিল। ইহা ইণ্ডিয়া গেজেটের দ্বাদশ পাত্রে বিস্তৃত হইয়াছে।* আমরা এই বিজ্ঞাপনীর হইতে কয়েক পংক্তি প্রথম সংখ্যায় উদ্ধৃত করিয়াছি।

এই রূপে গবর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ ও নিম্নপদস্থ সকল ব্যক্তি ধর্ম ও নীতি শিক্ষা বিষয়ে মহা আশঙ্কব করিয়া তুলিলেন। কিন্তু উক্ত বিজ্ঞাপনীর প্রকৃত মর্ম্ম আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবিত উপায় সকল আদৌ কার্যোপযোগী নহে। কেবল একটা উপায় প্রধান। তাহা, যতদূর সম্ভব, কার্যে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু ফলে ‘যথা পূর্বং তথা পরং।’ মূলচ্ছেদ হইলে শাখা পল্লবে কি করিতে পারে?

মহামাত্র শ্রীলম্বিক্ত ষ্টেট সেক্রেটারী বাহাদুর ১৮৮৭ অব্দে অত্রত্য গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের নিকট যে পত্র প্রেরণ করেন, তাহাতে কয়েকখানি ইংরাজী পুস্তকের আদর্শে এক নূতন পুস্তক রচনা করিবার পরামর্শই মুখ্য কথা। গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর সেই পত্রের মূলে যে বিজ্ঞাপনীর প্রচার করেন, তাহাতেও ঐ পুস্তক প্রচারের প্রস্তাব ব্যক্ত হইয়াছে। শিক্ষা সংক্রান্ত কমিশনের রিপোর্ট অনুসারে উক্ত মহামাত্র শাসন কর্তৃকণের দৃঢ় প্রত্যয় হইয়াছিল যে, এক্ষণে সময়ের বেলক্ষণ দেখা যায়, তাহাতে স্বাভাবিক ও সার্বভৌমিক

* suppl. Gazette of India, Jany. 7. 1888.

ধর্মের মূলে এমন এক পুস্তক রচিত হইতে পারে যে, সেই পুস্তকের দ্বারা স্কুল ও কলেজে ধর্ম ও নীতির প্রবাহ চলিতে পারিবে। উক্ত কমিশন রিপোর্টে দেখা যায় যে, দুই খ্রীষ্টীয় বিশপ এই পুস্তক রচনার ভার লইতে প্রস্তুত ছিলেন। রিপোর্টের উক্তি এই :—

A letter from Dr. Meurin, R. C. Bishop of Bombay, offering to draw up a moral text book of this kind had already been received by the Commission, and it was also understood that Dr. V. French, Bishop of Lahore, contemplated the publication of a similar work.

পরে এমনও প্রস্তাব হইয়াছিল যে, কিছু দিনের জন্য ইংলণ্ড হইতে উপযুক্ত শিক্ষক অনীত হইবে। বড় উত্তম কথা। হিন্দু ও মুসলমান সম্ভানদিগের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার নিমিত্ত খ্রীষ্টীয়ান পাদবী পুস্তক লিখিয়া দিবেন এবং বিলাতী শিক্ষক তাহার অধ্যাপনা করিবেন। পরন্তু এই প্রস্তাব অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদিগের পক্ষে যেমন হউক, ইহা হিন্দুদিগের পক্ষে একান্ত অগৌরবের বিষয় নহে। কারণ, ইহা তাঁহাদের উদারতার পরিচয়। হিন্দুশাস্ত্রেরই উপদেশ এই যে,—

“সর্বতঃ সারমাদদ্যাং পুষ্পভা ইব যট্পদঃ।”

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১ স্কন্ধ, ৮ অধ্যায়।

অর্থাৎ ভৃঙ্গ যেমন সকল পুষ্প হইতে সার (মধু) সংগ্রহ করে, সেই রূপ সকল শাস্ত্র হইতে সার সংগ্রহ করিবে।

সংবাদ্যনঃ শুভাং বিদ্যামাদদীতাবরাহপি। মনু ১।২০৮

অশ্রেষ্ঠ লোকদিগের নিকট হইতেও শুভ বিদ্যা গ্রহণ করিবে।

কিন্তু আশঙ্কা এই হয় যে, এই মহাশ্রী হিন্দুদিগের ধর্ম-কর্মের অতি অল্পই পরিজ্ঞাত আছেন। অতএব তাঁহারা হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জায়ে কিছু না বলিলেও পরোক্ষ ভাবে দ্বন্দ্বী বলিবেন, তাহা হয়তো

কোন কার্যেই আসিবে না, অথবা শিক্ষাবী-দিগের উপকারের পরিবর্তে অপকার করিবে।

ইংরাজেরা জানেন যে, হিন্দুগণ নানা মতাবলম্বী। এক্ষণে হিন্দু ধর্মের শাস্ত্র সকল ইউরোপ ও আমেরিকায় বিস্তারিত হইয়াছে। তাহাতে প্রায় সকলেই আপনাদিগকে উক্ত ধর্ম বিষয়ে, সর্বজ্ঞ না হউক, অভিজ্ঞ মনে করেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা হিন্দুধর্মের বহির্দ্বারে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহারা যে এই ধর্মকে কেবল বৃন্দময়, বিবাদময় দেখিবেন, এবং আসন্ন-মৃত্যু বিবেচনা করিবেন, তাহা বিচিত্র নহে। হিন্দু ধর্ম কত গভীর, এবং হিন্দুদিগেব প্রাণের মধ্যে কি ধর্ম পিপাসা জাগিতেছে, তাহা যদি ইহারা জানিতেন;—হিন্দু ধর্মের মধ্যে কি বিশ্বপ্রেম, কি অনন্ত মঙ্গল ভাব নিহিত আছে, তাহা যদি ইহারা অনুধাবন করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ? —আর কি বলিব—এই মাত্র বলিতে পারি যে, তাহা হইলে ইহারা হিন্দুদিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিতে অগ্রসর হইতেন না।

হিন্দুদিগের ধর্ম-বিষয়ক মত-ভেদের কথা ইউরোপীয়দিগের গোচরে যে রূপ ভঙ্গীতে উপনীত করা হইয়াছে, তাহাতে তাঁহারা ইহাদিগকে অতি রূপা পাত্র বিবেচনা করিতে পারেন। আর তাঁহাদের এরূপ প্রত্যয়ও হইতে পারে যে, সার্বভৌমিক ধর্মের মূলে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া এ দেশীয়দিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দেওয়া যায়। মহামাত্র টেট্ সেক্রেটারী মহোদয় তাঁহার পূর্বোক্ত পত্রে এ বিষয়ে দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া লিখিয়াছিলেন :—

“The difficulties attending the adoption by the Government of India of an authorized manual containing lessons on moral subjects, which shall not offend the feelings of the numerous races and creeds of the

people of India, are no doubt considerable; but I am of opinion that it is the duty of the Government to face this problem, and not to be content until a serious endeavour has been made to supply what can not fail to be regarded as a grave defect in the educational system of India."

Supple. Gazette of India, January, 1888.

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ভারতবর্ষীয়দিগের ধর্ম্ম-মত ভেদ সত্ত্বেও তাহাদেব উপ-যোগী এক পুস্তক প্রস্তুত করিয়া তাহাদিগকে ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। এবং তাহার জ্ঞান গবর্ণমেন্টের সাহস অবলম্বন করা কর্তব্য।

আমরা দেখিতেছি, গবর্ণমেন্টের সাহসের অভাব নাই। কিন্তু সকল কর্ম্ম সাহস-নাশ্য নহে। উপরোক্ত পত্রাংশে মহামাণ্ড ষ্টেট সেক্রেটারী মহাশয় যাহাকে "difficulties" কঠিন ব্যাপার বলিয়াছেন, তাহার কঠিনতাও যে সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, এমন বোধ হয় না। কাবণ, সম্যক উপলব্ধি হইলে তাহার দ্বারা এবং অত্রতা গবর্ণমেন্ট দ্বারা তন্নিরাকরণের জন্ত ঈদৃশ অসোধ্য উপায় অবলম্বনের প্রস্তাব হইত না।

এক কথায় এই ব্যবস্থার অসম্পত্তি ব্যক্ত করা যাইতে পারে—প্রতিভূ দ্বারা প্রকৃতার্থের সাধনা করা কঠিন। ইংরাজ গ্রন্থকার বা ইংরাজ শিক্ষকের পক্ষে হিন্দুদিগের প্রাণস্পর্শ করিয়া কথা কহাই কঠিন। আর যাহা অন্তস্তল বা মর্ম্ম স্পর্শ না করে, এবং যাহা সর্ব্বতোভাবে শ্রেয়স্কর জ্ঞান না হয়, এমন কথায় নীতি শিক্ষা হইতে পারে না। ন ব্যাঞ্জন চরেৎ ধর্ম্মঃ। ধর্ম্ম কর্ম্মে ছল কোশল বা ইংরাজী পলিসি policy খাটিবে না। ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষা কঁাকে কঁাকে চলে না। ইংরাজীতে যাহাকে half-hearted-

ness বলে, তাহা দ্বারা কোন বিষয়ে সিদ্ধি লাভ করা দুর্ঘট। সুতরাং ইউরোপীয় লেখকের গ্রন্থ বা শিক্ষকের উপদেশ দ্বারা এ দেশীয়দিগের ধর্ম্ম ও নীতির শিক্ষা বিধান সর্ব্বাংশেই কঠিন, তাহার সন্দেহ কি? ফলেও সেই কঠিনতা ছুপরিহার্য্য হইয়া রহিল। এবিধে গবর্ণমেন্টের কোন প্রস্তাবই কার্য্যে পরিণত হইল না।

যাহা ইউক, তথাপি গবর্ণমেন্টের উৎসাহাদীপক মধুর বাণী বার্থ্য্য হইবার নহে। বিশেষতঃ দূরদর্শী গবর্ণমেন্ট সমস্ত সুখিবীর ভাব গতি বৃদ্ধিয়া আমাদের হিতার্থ্য্য যাহা বলেন, তাহা মহামূল্য্য বোধ হয়। গবর্ণমেন্ট আমাদের অন্তকূলে এক পদ অগ্রসর হইলে আমরা শত পদ অগ্রসর হইতে পারি।

আলোচ্যমান বিষয়ে ইংরাজ-রাজ সুদূর ইংলণ্ড হইতে আমাদের শ্রেয়ঃ সাধনের জন্ত যাহা বলিয়াছেন, তাহা এদেশীয় লোকের অবশ্যই শিরোধার্য্য। এদেশীয়দিগের মধ্যে যাহারা স্কল-পাঠ্য পুস্তক সকল প্রণয়ন করিয়া থাকেন, তাহারা গবর্ণমেন্টের বাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়া কতকগুলি পুস্তক লিখিয়া ফেলিলেন। তদবধি স্কল ও কলেজে "নীতি" নামধের বিস্তর পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে। Religious and moral Training শব্দের বহু আলোচনায় উহা এক প্রকার পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ফলে সেই একাকার। "তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।" মহামাণ্ড ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয়ের কথিত "a grave defect in the educational system of India" পূর্ব্ববৎই রহিয়াছে।

শ্রীদীনানন্দ বসু।

উত্তরা কি কমলমণি হইতে পারে ?

যেমন ধর্ম্মতত্ত্বে নবীন বাবু বঙ্কিম বাবু শিষ্য, তেমন চবিত্রাক্ষনেও তিনি বঙ্কিম বাবু পথগামী। তাঁহার উত্তরা বঙ্কিম বাবু কমলমণি; তাঁহার শৈলজা বঙ্কিম বাবু আয়েসা; তাঁহার মনসা বঙ্কিম বাবু আসমানী, এবং তাঁহার দুর্দাসা বঙ্কিম বাবু গজপতি দিগ্গজের উপাদানে সৃষ্ট। মহা মূলা বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা হইলেও দাসাবলি-শালিনী কবিতা বাজবাণীর আসনে শোভা পায় না। আমরা অতি গভীর দুঃখের সহিত বলিতেছি, কুরুক্ষেত্রের কবিতা অনু কবণের উপর ফুটিতে গিয়া সেইরূপ দৃষ্টিকটু হইয়াছে।

অনুসরণে যে দোষ, কৃতীও তাহা হইতে একেবারে মুক্তি পায় না। যেকপ অন্ততলদর্শিনী চিন্তা হইতে, কার্য্যকাণ্ডের যেকপ খাটি বিশ্লেষণ হইতে, সর্বোপরি স্বভাবের যেকপ অটুট ভিত্তির উপর প্রকৃত কবিতার সৃষ্টি, অনুবাসী কবি তাহা কোথায় পাইবেন? ফলতঃ সেরূপ চিন্তা, বিশ্লেষণ ও স্বভাব জ্ঞান তাঁহার পক্ষে তত আবশ্যক নহে। কেননা, ভিত্তি ভিত্তি তিনি এক মহা কবির পথে চালিত—দোষগুণের জগৎ তাঁহার চিন্তা হইবে কেন? এই প্রশ্নের কবিগণ এক ধর্ম্মে অনুবাদক মাত্র, আদর্শ স্থানীয় কবির কথা নিজেব কথাবে প্রকাশ কবেন মাত্র। ৬ বাজকৃষ্ণ রায়েব ছায় ইঁহারা প্রাক্কে, মধ্যাহ্নে এবং সায়াক্কে অনবরত কবিতা লিখিতে পারেন বটে, কিন্তু বাহা প্রকৃত ও মৌলিক কাব্য, তাহাতে ইঁহাদের অধিকার জন্মে না। নবীন বাবুর কুরুক্ষেত্রে এতাদৃশী হীন কবিতার প্রচুর

অবিক। ভূষণ-সাগরোত্তেজিতা চট্টো-বাসিনী কবিতাশক্তি কাঁটানপাডায় বিবরক্ষেব সহিত জড়িত হইতে গিয়াই এই হতভাগ্য দেশের এক মহাবল হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। উত্তরার চবিত্রে পাঠক হংস এক নিদর্শন দেখিতে পাইবেন।

কুরুক্ষেত্রের দ্বিতীয় সর্গে উত্তরার সহিত আমাদের প্রথম পরিচয়। উত্তরার চবিত্র যেকপ ভাবে আবদ্ধ, যদি সেইরূপে স্মৃত ও বস্তু হইত, না জানি উৎসাহ কি চমৎকবিণী নাথিকাইহিতেন। আমরা উত্তরাকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি, পাঠক দেখিবেন, এই বিকট পক্ষজিনী কদমাক্ত হইয়া কি প্রকার হতশ্রী হইয়াছেন।

উত্তরার প্রথম উদয় “প্রীতিপূর্ণ শাস্তিব হ্রিদিবে।” সেই স্থান কবির অতুল্য বর্ণনা শক্তির প্রভাবে কিরূপ বমণীয় হইয়াছে, দেখুন :—

ঝটিকা বিক্ষুব্ধ, মত্ত, বিধ্বংস
পারাবার গভে মবকত পূব
শোভে বকণেব, শাস্তিব আধার—
বক্ষণ বাকণী—কি চিত্র মধুর।
বণ ঝটিকায় মত্ত বিক্ষোভিত
কুবাক্ত গভে, শোভার আধার
শোভিছে শিবির—শাস্তির ত্রিদিব
প্রীতিপূর্ণ—অভিমত উত্তরার।

এই প্রীতিপূর্ণ শিবিরে—

প্রীতির স্বপন প্রতিমা যুগল,
সুখ শাস্তিভরা জ্যোৎস্না মুখে,
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল,
সুখ শাস্তিভরা জ্যোৎস্না বুকে।
কুহ একশত মূল নিরমল।
বৈশাখী জ্যোৎস্না অমৃত জলিবা,
হজিলেন বিধি মুষ্টি উত্তরার,
অঙ্গে অঙ্গে রূপ তরঙ্গ তুলিয়া।

শত শব্দচক্র ও ইন্দ্রধনু সংগ্রহ করিয়াও
ভাবচক্র বিদ্যায় একরূপ রূপ ফলাইতে
পারেন নাই ।

কিস্ত এত গেল উত্তরার রূপ, তাঁহার
হৃদয় ?

আনন্দ নির্ঝব উছলে হৃদয়ে—

আনন্দ নিঝব নয়নে ভরা

আনন্দ নিঝব ক্ষুদ্র বস্ত্রাধর

ঢালে অবিরাম আনন্দ ধারা ।

সে হাসি আনন্দ আনন্দ সে ভাবা

বাদিতে ও হাসি অক্ষতে ভাসে ।

অভিমান ভরে থাকে যদি বাল্য

কোথা হাসি যেন লুকায়ে হাসে ।

বথায় উত্তরা তথা উচ্চ হাসি

তরঙ্গে তরঙ্গে বাঁশরী স্বরায়—

বথায় উত্তরা তথা উচ্চ ভাবা

কিশোরীর ? না, না, স্বর্গীয় বীণার ।

এই সদানন্দময়ী পবিত্র স্বর্গীয় বীণার
বয়ঃক্রম কত, ইহা জিজ্ঞাস্য হইবে বিবেচনা
করিয়া কবি উত্তর দিতেছেন ;—

এই হাসি রাশি কুহুম কাননে

কৈশর যৌবন করিছে কিরণ,

কহিছে যৌবন “উত্তরা যুবতী”

কিশোর কহে “না, কিশোরী এখন ।”

আর সমালোচক বলেন,

“না না,

উত্তরা এখন গর্ভবতী হন ।”

এই স্থান হইতে আমাদের হৃর্ভাগ্যের
আরম্ভ । যে বালিকা সে দিন গোগৃহ যুদ্ধের
সময় পুতুলের বস্ত্রের জন্ত লালারিত, সে
আজ গর্ভবতী । বোধ হয় ছয় মাস কালও
অজীত হয় নাই, সেই উত্তরা এক্ষণে গর্ভ
বতী । ইহাতে নবীন বাবুর দোষ দিব কি ?
ইহা নৈমিষারণ্যের কীর্তি ও হিন্দুর হৃর্ভাগ্য !

যে সময় কুরুপাকাল যুদ্ধের আরম্ভ, তখন
আজুনি অভিমহ্য পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের
সীমাস্তে দণ্ডারমান । আশ্রয় গণেশ দেউ-

স্কর নহি যে, উত্তরার বয়ঃক্রম পলায়পলে
ঠিক করিয়া বলিতে পারিব । তবে বোধ
হয়, তিনি সে সময় একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষ
বয়ঃক্রম অতিক্রম করেন নাই । সৌভাগ্যের
বিষয় সে সময় সহবাস-সম্মতি-আইন বিধি-
বদ্ধ ছিল না । তাহা হইলে, যুধিষ্ঠির যেক্রম
খাটি ধার্মিক ছিলেন, অভিমহ্যকে আর
শাস্তির ত্রিদিবে থাকিয়া গর্ভবতী বালিকাও
পশ্চাৎ ছুটাছুটি করিতে হইত না ; লোহ-
পিঞ্জরে বদ্ধ হইয়া জেলখানায় থাকিতে
হইত ।

এখানে একথাও বলা যাইতে পারে
যে, যাহারা বন্ধিম বাবুর কথানুসারে উত্তরা,
অভিমহ্য, পরীক্ষণ ও জনমেজয়কে আদি
মহাভারতের অন্তর্গত বিবেচনা করেন,
কেননা তাহা না হইলে মহাভারতের পার-
স্পরিক ঘটনার সামঞ্জস্য হয় না, তাহা-
দিগকে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, বেদ-
সংগ্রহকর্তা কবির মনে কি এতাদৃশ বালিকা
গর্ভবতার কথা উদয় হওয়ার সম্ভব ? যে
সময়ে হিন্দু জীবন চূড়ান্ত বলবিক্রমে, জ্ঞান
বিজ্ঞানে প্লুশোভিত, সে সময়ের বৈদিক
কবি কি ১১, ১২, ১৩ কি ১৪ বর্ষীয় বালি-
কাকে গর্ভবতী করিয়া জনসমাজে উপস্থিত
করিতে পারেন ?

কলে আদি মহাভারতের সহিষ্ঠ এই
সকল চরিত্রের কোন সংশ্রব নাই । আদি
মহাভারত আমূল পরিবর্তিত হইয়া বৌদ্ধ-
ধর্ম প্রচারের পরে কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরাদি চরিত্রে
পরিপূর্ণ হইরাছে । এই সমুদায়ই নৈমিষা-
রণ্যের ব্রাহ্মণ পুঙ্গবগণের কীর্তি-স্বজা ।
নবীনচন্দ্র অজ্ঞাতসারে সেই ধ্বংসবাহক
সাজিয়াছেন । নবীনচন্দ্র উত্তরার গর্ভের
বিষয় বিস্মৃত হইয়াছেন ।

“শৈ। তুমি কোরবের লক্ষ্মী, আছে না গর্তে তোনার
একই অন্ধুর মাত্র কোরবের তরসার।
মানবের আশাতরু ধর্মরাজ্যে তিত্তিভূমি
হবে তব পুত্র, হবে ধর্মরাজ্যে লক্ষ্মী তুমি।

১৭শ সর্গ, ৩৩৩ পৃ

যে উত্তরা কবির কল্পনায় গর্তুবতী বলিয়া
স্থিরীকৃত, সেই উত্তরার চরিত্র পাঠক আবার
অনুসরণ করুন।

অভিমম্বা চিত্র আঁকিতে জানিতেন।
পূর্ববর্ণিত শিবিরে বসিয়া তিনি ভীষ্মের
শরশয্যা চিত্রিত করিতেছিলেন। তাঁহার
মুখ “আনত।” এমন সময়ে উত্তরা “চুপে
চুপে” পশ্চাৎ আসিয়া কহিলেন ;—

“রূপ ক্ষেত্র হতে দিলে পিটটান ?
জীব হত্যা রণে হল কি অশ্রীতি ?
কত শত আজ দিলে বলিদান ?”

অভিমম্বা ভীষ্ম-শরশয্যাকানে বিরত হই-
লেন না। কিন্তু উত্তর করিলেন।

“বধার্ধ উত্তরে। দিয়াছি পিটটান।
যুক্তিতে যুক্তিতে কি মনে পড়িল,
কাঁর হাসিটুকু, কাঁর মুপথান।”

তাঁহার পর সেই একাদশ কি দ্বাদশ
বর্ষীয়া বালিকা “দেখি দেখি” বলিয়া স্বামীর
আনতমুখ উন্নত করিলে, অভিমম্বা বলিলেন,
“এই মুখ বটে, এ হাসিটুকু।”

অতঃপরে কি হইল,—

অথরে অথর হইল মিলিত
অথরে অথর রহিল গাথা
অথরে অথর কি সুখা ঢালিল
মিহীলিত চারি নয়ন পাতা।

গর্তুবতী উত্তরার মনে তখন কিরূপ
ভাবের উদয় হইয়াছে, দেখুন ;—

“নরহত্যা কবি মিটেনি কি সাধ ?
নারীহত্যা কেন একপে আবার ?”

অভিমম্বা আবার উত্তরা হইতেও কিছু
কাজিষ্ট, কহিলেন,—

দুর্ভে দুর্ভে করে নরহত্যা
বেদন, একপা গায়ে কি তার ?

তবে নরহত্যা মানি শ্রেষ্ঠ তব,
মারিরা বাঁচাও দিলে শত বার।
ইচ্ছা, থাকি প্রেম অনন্ত স্বপনে
অই বুকে মরি, আগুনা আর।

এই প্রকারে ত ভীষ্মশরশয্যার চিত্রকর
অভিমম্বা ও গর্তুবতী উত্তরার অতি পবিত্র
মনোবৃত্তির বিনিময় হইল। কিন্তু টোহাতেও
চিত্রকর স্বকাঁয়া হইতে বিরত হন নাই।
উত্তরা তখন চুপেচুপে তাহার তুলিটি লইয়া
চম্পট। “চোর! চোর।” বলিয়া অভিমম্বা
তাঁহার পশ্চাৎ ধাবিত লইলেন। উত্তরাও
বনকুরঙ্গিনীর মত ঘুরিয়া ফিরিয়া এবং
“হাসির ঝলকে শিবির আলা” করিয়া
ধাবমানা হইলেন। অভিমম্বা তখন

কৌড়াবন ত বন কুরঙ্গের মত,
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধায়,—
মুখতরা হাসি, প্রেমভরা আঁখি,
দুইটি বিদ্রুত খেলিয়া বেড়ায়।”

কুরঙ্গিনী অতঃপরে ধরা পড়িলেন ;—

“এ বার যুবক ধরিল সাপটি,
“হিহি” উচ্চ হাসি হাসিছে বালা,
কর হতে তুলি লইল কাড়িয়া
চাপিয়া হৃদয়ে কুহুম মালা।

মালা ত হৃদয়ে চাপিয়া গেল ; হাসি
রাশির উপর ও অজস্র চুখন বর্ষণ হইতে
লাগিল ;—

চুখিলা সে হাসি আবার আবার
হাসিতে স্থলর মিলিল হাসি।
নিপীড়িত যুগ্ম কুহুম স্তবক
ঢালিল হৃদয়ে অমৃত রাশি।

এখন উত্তরা কি দয়ার পাত্র। তাঁহার
বদন যুক্তকেশাবৃত হইয়া যুবকের বাম-
প্রকোষ্ঠে শোভিতেছে, যুবকের দক্ষিণ প্রকোষ্ঠে
তাঁহার ক্ষীণ কটিতট কুহুমদামের ভার
শোভা পাইতেছে। আর উত্তরা নিজে

জোৎস্নার লতা উত্তরীর মত
শোভিতেছে বকে, ঘোহিত প্রাণ।

চুইছে যুবক আবার আবার
ফুল ফুলে সেই পুষ্পিতা লতা,
আবাব আবাব হাসিব তরঙ্গ।
কি ভাষা হাসির। হবি কি কথা।

আমরাও ভাবিতেছি, মরি কি কথা !
এ কথাটা বোধ হয় ভাগবতের রাধাকৃষ্ণেব
নিদ্রাম প্রেমের কথা হইবে।

যাহা ইউক, রণ সাজ হইল ;—

“সাদ হল বণ, আবাব আসনে
বসিল যুবক আঁকিতে ছবি।
কহিল পাগলী দেখ লো চাহিয়া
জগতে অতুল বীরহ ছবি।”

আমরাও এই অবসরে বঙ্কিমচন্দ্রের
অতুল কবিত্ব ছবি দেখিব ও দেখাতব।

পাঠকেরা অবশ্য অবগত আছেন যে,
বিষবৃক্ষে “মহাসমর” নামে একটি অধ্যায়
আছে। তাহাতে বাঙ্গালা কেরানী বাবু
শ্রীশচন্দ্র ও তদীয় সহধর্মিণী কমলমণির মহা-
সমরের কথা আছে। আমরা তাহার
খানিক অংশ নোচে উদ্ধৃত কবিতেছি।

কমলমণি। শুধু কি তাহ? সতীশেব
নিমন্ত্রণ আমার নিমন্ত্রণ আর তোমার
নিমন্ত্রণ।

শ্রীশ। আমার নিমন্ত্রণ কেন?

ক। আমি বুঝি একা যাব? আমা-
দের সঙ্গে গাড়ু গামছা নিয়ে যাবে কে?

শ্রী। এ সূর্যামুখীর বড় অস্ত্রায়। শুধু
গাড়ু গামছা বহিবার জন্ত যদি ঠাকুর জামা-
ইকে দরকার হয়, তবে আমি ছদিনের জন্ত
একটা ঠাকুর জামাই দেখিয়ে দিতে পারি।

কমলমণির বড় রাগ হইল। সে ক্রকুটি
করিল এবং শ্রীশচন্দ্র যে কাগজখানায় লিখি-
তেছিল, তাহা ছিড়িয়া ফেলিল। শ্রীশ হাসিয়া
বলিল “তাহা লাগতে আস কেন?” কমল-
মণি কৃত্রিম কোপ সহকারে কহিল “আমার
খুসী আমি লাগবো।”

শ্রীশচন্দ্র কৃত্রিম কোপ সহকারে বলি-
লেন “আমার খুসী আমি লাগবো।” তখন
কোপযুক্ত কমলমণি শ্রীশকে একটি কিন
দেখাইল। রাগে শ্রীশচন্দ্র ক্রতগতি ধাবমান
হইয়া কমলমণির মুখচুষন করিলেন। রাগে
কমলমণি অবার হইয়া শ্রীশচন্দ্রের মুখচুষন
করিল।

দেখিয়া সতীশচন্দ্রের বড় প্রীতি জন্মিল।
তিনি জানিতেন যে, মুখচুষন তাহার ইজারা
মহল। অতএব তাহার ছড়াছড়ি দেখিয়া
রাজভোগ আদ্যেব অভিধায়ে মাব জাহ্ন-
ধরিয়া দাড়াহয়া উঠিল এবং উভয়ের মুখ-
পানে চাহিয়া হাসিব লহর তুলিলেন। “সে
হাসি কমলমণির কর্ণে কি মধুর বাজিল!
কমলমণি তখন সতীশকে ক্রোড়ে উঠাইয়া
লইয়া ভুরি ভুরি মুখচুষন করিলেন। পরে
শ্রীশচন্দ্র ও কমলের কোড় হহতে তাহাকে
লইলেন এবং ভুরি ভুরি মুখচুষন করিলেন।”

ইহার পর রসিক বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন,
“কুকক্ষেত্র যুদ্ধ কালে ভগদত্ত ও অজ্ঞুনের
ঘোরতর যুদ্ধ হয়। ভগদত্ত অজ্ঞুনের প্রাত
অনিবার্য বৈষম্যে নিক্ষেপ করেন; অজ্ঞু-
নকে তন্নিবারণে অক্ষম জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ
স্বয়ং বক্ষ পাতিয়া সেই অস্ত্র গ্রহণ করিয়া
তাহার শমতা করেন। সেইরূপ কমলমণি
ও শ্রীশচন্দ্রের এই বিষম যুদ্ধে সতীশচন্দ্র
মহাস্ত্র সকল আপন বদন মণ্ডলে গ্রহণ
করায় যুদ্ধের শমতা হইল।”

আমরা অবগত নাই উত্তরার গর্তে
থাকিয়া পরীক্ষিত উত্তরাতিমহ্যর এই মহাস্ত্র
সকল গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না? তবে
আমরা দেখিতে পাই “রণ সাজ” হইয়াও
সাজ হয় নাই। যুবা যে ছবি আঁকিতে
বসিয়াছিলেন, সে ছবি আঁকা সাজ হইয়া-

ছিল বটে। কিন্তু “সায়কে শায়িত” ভীষ্মমূর্তি
“কি নিষ্ঠুর দৃশ্য” বলিয়া উত্তরার তাহা
ভাল লাগিল না। বরঞ্চ অভিমতের তদ্বিধ
আশা আকাঙ্ক্ষার আভাস পাইয়া তিনি
ছবি লইয়া পলায়ন করিলেন এবং বলিলেন,

“এখনি উননে করি সমর্পণ
এ সাধেব ছবি করিব ছাই।
ফেলিয়া সে ছাই হিরণ্যুতী জ্বলে,
দিব করতালি, তাই তাই তাই।”

ইহার পরে উত্তরা কক্ষ গালিচায় শুইয়া
পড়িলেন ;—

কুহুম কোমল কক্ষ গালিচায়
কুহুমিতা লতা ঢলিয়া পড়ি,
কান-স্বপ্ন শয্যা পুষ্পিত উরসে
হাসিছে ছবিটি চাপিয়া ধরি।

* *
মুগ্ধপ্রাণ যুবা চাহিয়া চাহিয়া
ঐষদ্ ঐষদ্ করে পরশন,
বুবকিম্রী আঁবা হুগোল হুন্দব
পার্শ্বব্রীড়ালয় মার্জিত কাঞ্চন।
দিয়া গড়াগড়ি হাসিতেছে বাল্য
লহরে লহরে ছুটুছে হাসি,
বিকাশিছে মরি উন্মেষ যৌবন
লহরে লহরে কিরণ রাশি।

উত্তরার “কামস্বপ্ন শয্যাপুষ্পিত উরসে”
একণে কি প্রকার চিত্তবৃত্তি ক্ষুরিত হই-
তেছে, তাহা আমরা সবিশেষ বলিতে পারিব
না। তবে দেখা যায়, তাহার শরীর অবশ
হইয়া আসিতেছে, হৃদয়ের অস্ত্র বৃত্তি সকল
নিবিয়া গিয়া অবশতার সহায়তা করিতেছে,
হস্ত হইতে চিত্র স্থলিত হইতেছে।

দিয়া গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে
চিত্র হইতে চিত্র পড়িল খসিয়া।
এক চিত্রকরে অস্ত্র চিত্র বক্ষ।
হাঙ্গিয়া বুবক লইল তুলিয়া।
আগণেশের করে ক্ষীণকট খানি,
জ্বলন্ত কুলধনু ছলিয়া পড়ি,

আলু খালু কেশ, আরক্ত বদনে
আমত নয়নে কি ক্রীড়া মবি !
অশ্রান্ত হাসিব আনন্দ নয়নে
পতিমুখ পানে চাতিয়া চাহিয়া
বাড়াইছে কর ধবিত্ত সে ছবি—
থেকে দুই পদ্য কি লীলা করিয়া।
কি লীলা করিয়া থেলে কর্ণচুল !
কি লীলা করিয়া থেলিছে বলয়।
দোনে মুক্তা হার কিবা লীলা করিয়া।
শিঞ্জিনী শিঞ্জিন কিবা লীলাময়।

ইহাব পর আবার সেই সহস্র চুষনের
পুনরভিনয় হইল।

আবার আবার সহস্র চুষন,
চুষন সহস্র আবার আবার ;
হাসিব লহবে সহস্র সহস্র
কুহুম বধণ কিবা অনিবার।

কিন্তু ইহাতে উত্তরার মনে ফ্রোদ
জন্মিল ; তিনি বলিলেন,

“নাহি চাহি ভালবাসাব ঢঙ্।
বড়ই আমাব লেগেছে বিষম।”

যুবা হাসিয়া কহিলেন

“লেগেছে কোথায়—
শরীরে, মনে কি নাকের আগায় ?
দিতেছি ঔষধ “আষ কাছে আয়।”

উত্তরাও ছাড়িবার পাত্রী নন ;—

“আষ কাছে আয়”—মাথা হেলাইয়া
হাসি কান্না মুখে কহিল উঠি।”

যে উত্তরাভিমতাকে শাস্তির ত্রিদিবে
উপস্থিত করা হইয়াছিল, তাহারা একণে
পরস্পরকে “আষ আষ” করিয়া গালিচায়
শুইয়া পড়িয়া ডাকাডাকি করিতেছে।
পাঠক ইহার পর আর কি দেখিতে চান ?

তবে উত্তরা একটুক বুদ্ধিমতী ছিলেন,
ছবিটি লইয়া একণে পলাইয়া দাইয়া সুলো-
চনার নিকট চলিয়া গেলেন। সেখানে
অভিমত্যা উত্তরায় একটা মোকদ্দমা উপস্থিত
হইল। সুলোচনা দাসী চিক্ জটিস মহাশয়।

“আমাব উপরে কে সে বিচারক ।”

বলিয়া কি রায় দিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ নাই ।

আমরা দ্বিতীয় সর্গে উত্তরার চরিত্রের যে চিত্র পাইলাম, তাহা বিস্তারশঃ উদ্ধৃত করিলাম । বঙ্কিম বাবু শ্রীশ-কমলমণিতে যে চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা কি তদপেক্ষা অন্ততর ? তদপেক্ষা ইহা বিপুল বটে, কিন্তু মূলে সেই একই চিত্র ।

তবে বঙ্কিম বাবুর চিত্র নির্দোষ । তিনি কোন গর্তবতী ললনাকে এরূপ অবস্থায় উপস্থিত করেন নাই । কোন হিন্দু কবিই গর্তবতী ললনার এরূপ নির্লজ্জ ব্যবহার অঙ্কিত করেন নাই । ইহা কতদূর স্বাভাবিক, সে বিষয়েও আমাদের গভীর সন্দেহ । স্বাভাবিকই হউক আর অস্বাভাবিক হউক, প্রতিভাশালী কবির হস্তে ভারত-ললনাকে এরূপ অশ্লীলতাব আকর্ষণ মধ্য কে ইচ্ছা করে ? সত্য বটে, ষিদ্দার চরিত্রে অশ্লীলতা চূড়ান্ত ক্ষুণ্ণ পাইয়াছে । কিন্তু ভাবতচন্দ্রের কৈফিয়ৎ আছে, নবীনচন্দ্রের কৈফিয়ৎ নাই ।

পাঠকেরা স্মরণ করুন, সীতা গর্তবতী অবস্থায় কিরূপ অক্ষল পাতিয়া শুইয়া থাকিতেন । সুদক্ষিণা অজকে গর্তে ধারণ করিয়া প্রভাতকলা শশীযুক্তা শর্করীর গায় কেমন পাণ্ডুর বর্ণ ধারণ করিয়াছিলেন । আর ভুলনা করুন, সেই পৌরাণিক সাহিত্য হইতে

গর্তবতী নায়িকা “আরক্ত বদনা” লইয়া নবীনচন্দ্র কামস্বপ্ন রাগরঞ্জিতা উত্তরার কি চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন । তবে নবীনচন্দ্রের ‘কুরুক্ষেত্র’ নাকি উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত ; এই যা বলুন ।

কেন উত্তরার চরিত্র এইরূপ হইল, কেন প্রথম শ্রেণীর বর্ণনা ও কবিত্ব আন্তে আন্তে আমাদের স্বর্গ হইতে নামাইয়া আনিয়া নরকের উপান্তভূমে ফেলিয়া গেল, ইহার কারণ অমূল্যদানে প্রস্তুত হইলে দেখা যাইবে, অলুকাবর্ণস্পৃহা ইহার মূল কারণ । কবির মনে তখন শ্রীশ-কমলমণির চিত্র জাগ্রত এবং তাহা হইতে তিনি বড় লইয়া স্বীয় চিত্রে তুলিকা-পাত করিতেছেন । ভুল হইতেছে, উত্তরা কমলমণি নহে, শ্রীশ অভিমত নহে ; তথাচ কবি উঠিতে পারিতেছেন না । ভুল করিয়াও সেই অমূল্য পথে ধাবিত হইতেছেন । আর উত্তরার চরিত্রাঙ্কন যদি তাঁহার নিজস্ব হইত, কৈশর যৌবনের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মানা গর্তবতী হিন্দু ললনার কি এক লজ্জাশীল চিন্তাশ্রিত সঙ্কোচভাব—লজ্জাবতী লতার সঙ্কোচ ভাবের মত—কি এক অপূর্ণ চিত্র নবীনচন্দ্রের হস্ত হইতে চিত্রিত দেখিতাম, তাহার ভুলনা নাই । আমাদের দ্রবদৃষ্টবশতঃ তাহা হইল না ।

শ্রীমধুসূদন সরকার ।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৮)

মল্লবংশ ।

খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মল্লদেব ললিতপট্টনের রাজ্যাসনে প্রতিষ্ঠিত হন । তিনি অনন্ত বা আনন্দমল্লের পুত্র বলিয়া আমাদের অমুমান হয় । পূর্বপ্রবন্ধে প্রদ-

শিত হইয়াছে যে, অনন্ত মল্ল ১২২০—৪০ খ্রীঃ পর্যন্ত নেপালে রাজত্ব করেন । বংশাবলীতে এই মল্লদেবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । এই মল্লদেবের দ্বারাই নেপালে মল্লবংশের আধি-

কার দৃষ্টান্ত হয়। পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী ধরিয়, নিয়ে মল্লবংশের আনুমানিক রাজত্ব সময় নির্দিষ্ট হইল। কালক্রমে সমগ্র নেপালে মল্লবংশের আধিপত্য বিস্তারিত হয়। মল্লদেবের অধস্তন অষ্টম পুরুষ জয়স্থিতিমল্লের আধিপত্য সম্ভবতঃ নেপালের সর্বত্র প্রসারিত হয়। জয়স্থিতিমল্লের প্রপিতামহ নাগেন্দ্রমল্লের সময়ে ১২৪৬ শকাব্দে (১৩২৪ খ্রীঃ) মিথিলার রাজা হরিসিংহ দেব নেপাল আক্রমণ করেন। চারি পুরুষ রাজত্বের পর, হরিসিংহ দেবের বংশ নেপাল হইতে বিলুপ্ত হয়। হরিসিংহ দেবের প্রপৌত্র শ্রামসিংহ দেবের মৃত্যুর পর, মল্লবংশের অপ্রতিহত প্রভুতা নেপালে সংস্থাপিত হয়। এই সময় হইতে বংশাবলীর প্রদত্ত নামমালা অধিক পরিমাণে সত্য ও সমূলক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। জয়স্থিতি মল্লের বংশধরদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পশ্চাৎ প্রদত্ত হইবে।

মল্লবংশ ।

মল্লদেব (১২৪০—৬০ খ্রীঃ)

জয়ভদ্রমল্ল (১২৬০—৮০)

নাগমল্ল (১২৮০—১৩০০)

জয়জগৎমল্ল (১৩০০—২০)

নাগেন্দ্র মল্ল (১৩২০—৪০)

উগ্রমল্ল (১৩৪০—৬০)

অশোকমল্ল (১৩৬০—৮০)

জয়স্থিতিমল্ল (১৩৮০—১৪০০ খ্রীঃ)

সূর্য্যবংশ ।

হরিসিংহ দেব (১৩২৪—৪০ খ্রীঃ)

মতিসিংহ দেব (১৩৫০—৭০)

শক্তিসিংহ দেব (১৩৭০—৯০)

শ্রামসিংহ দেব (১৩৯০—১৪১০ খ্রীঃ)

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে হরিসিংহ দেব আযোধ্যায় প্রাহুত হন। তিনি

সূর্য্যবংশে ও ক্ষত্রিয়কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। মুসলমান জাতির আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়া তিনি নেপালের দক্ষিণাংশে সুবিস্তীর্ণ জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই বিস্তীর্ণ ও বনাকীর্ণ ভূভাগ “তরাই” নামে পরিচিত। কালক্রমে সিমরাউনগড়ে তাঁহার রাজধানী সংস্থাপিত হয়। রাজধানীতে তিনি কুলদেবতা তুলজা ভবানীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি ভূজবীর্য্যে মিথিলায় আপনার প্রাধান্য স্থাপন করেন। মিথিলা তাঁহার শাসনদণ্ডের অধীন হওয়ার পরে, তিনি কুলদেবীর আদেশক্রমে নেপাল আক্রমণ করেন। নেপালের কিয়দংশ অবিকার করিয়া, তিনি ভাটগাঁয় আপনার রাজধানী স্থাপন করেন। এইরূপে হরিসিংহ দেব মিথিলা ও নেপাল এক শাসনদণ্ডের অধীনে আনয়ন করেন। সিমরাউনগড় ও ভাটগাঁ হইতে তিনি এই উভয়রাজ্য শাসন করিতে থাকেন। তাঁহার মৃত্যুর পর মিথিলা স্বাধীনতা অবলম্বন করে। নেপালের বংশাবলীর মতে ৪৪৪ নেপালী সংবতে (১৩২৪ খ্রীঃ) হরিসিংহ দেব নেপালে প্রতিষ্ঠিত হন। তাঁহার প্রপৌত্র শ্রামসিংহ দেবের রাজত্ব কালে নেপালে এক ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প হয়। তাহাতে অনেক প্রাণী বিনষ্ট ও বহুতর গৃহাদি ভূমিসাৎ হয়। ৫২৮ নেপালী সংবতের (১৪০৮ খ্রীঃ) ভাদ্র মাসের শুক্লা দ্বাদশীতে এই ভূমিকম্প সংঘটিত হয়। রাজা শ্রামসিংহের অপুত্রক অবস্থায় মৃত্যু হয়। অনন্তর মল্লবংশের একাধিপত্য নেপালে প্রতিষ্ঠিত হয়। মল্লবংশীয় জয়স্থিতিমল্ল সূর্য্যবংশের দৌহিত্র ছিলেন। শিলালিপির দ্বারাও এই সম্পর্কের বিষয় জানা যাইতেছে।

নেপালের দুইখানি শিলালিপিতে, এই হরিসিংহ দেবের নাম পাওয়া যাইতেছে।

তন্মধ্যে প্রথম লিপি ৭৫৭ নেপালী সংবতের (১৬৩৭ খ্রীঃ) ফাল্গুন মাসের বৃহস্পতিবারে ও শুক্লাদশমী তিথিতে খোদিত হয়। ললিত-পটনের মল্লবংশীয় রাজা সিদ্ধিনৃসিংহ মল্লের আদেশে ইহা উৎকীর্ণ হয়। এই লিপি উক্ত বৈষ্ণব রাজার প্রতিষ্ঠিত রাধাকৃষ্ণের মন্দিরের প্রাচীরগাত্রে অত্য়পি বিদ্যমান আছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, সিদ্ধিনৃসিংহ মল্লের পূর্ব পুরুষ মহেন্দ্রমল্ল, হরিসিংহদেবের প্রতিষ্ঠিত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। মহেন্দ্রমল্লের পুত্র শিবসিংহ দেব। শিবসিংহ দেবের পুত্র হরিহর সিংহ। হরিহর সিংহের পত্নী লালমতীর গর্ভে রাজা সিদ্ধিনৃসিংহ মল্লের জন্ম হয়। সিদ্ধিনৃসিংহ মল্লের গুরুর নাম বিশ্বনাথ উপাধ্যায়।

“প্রাবীণ্যপ্রথিতঃ প্রতাপমখিত-প্রত্যাখ্যিপুখীপতি-
প্রোদ্যামপ্রমদোঘলোচন-পয়ঃপ্রাবক বাবাং নিধিঃ।
জাতঃ শ্রীহরিসিংহ দেব নৃপতি দীর্ঘাবদাতাশ্রয়,
সংগ্রাণঃ পুথুনা নৃপেণ সমতাং যো বস্তিদাতা সতাং।”২।

নেপালের মহারাজ প্রতাপমল্ল নিজের বংশাবলী ত্রিশটি শ্লোকে রচনা করেন। তাঁহার আদেশে ৭৭৮ নেপালী সংবতে (১৬৫৮ খ্রীঃ) এই রাজ বংশাবলী পশুপতিনাথের মন্দিরের অঙ্গনে এক শিলাথণ্ডে রাজার আদেশে উৎকীর্ণ হয়। অত্য়পি এই শিলালিপি তথায় বর্তমান আছে। ইহাতে স্মৃকবি ও বিদ্যোৎসাহী মহারাজ প্রতাপমল্ল আপনাকে হরিসিংহদেবের বংশধর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে লিখিত রহিয়াছে যে, সূর্য্যবংশে বৈবস্বত মনু জন্মগ্রহণ করেন। অনন্তর এই বংশে যথাক্রমে দিলীপ, রঘু, অজ, দশরথ, রাম ও লব প্রাহুতৃত হন। হরিসিংহ দেব এই সূর্য্যবংশে প্রাহুতৃত হইয়া, মিথিলায় রাজত্ব করেন। তাঁহার আদেশে মিথিলায় অসংখ্য জলাশয় ও সরোবর খনিত হয়। রাজা যক্ষমল্ল এই হরিসিংহদেবেরই বংশধর ছিলেন।

“জাতঃ শ্রীহরিসিংহদেব-নৃপতিঃ প্রৌঢ়প্রতাপোদয়ঃ।
তদ্বংশে বিমলে মহারিপুত্রে গান্ধীধারত্নাকরঃ॥
কর্তা যঃ সবসামুপেত্য মিথিলাং সংলক্ষ্য লক্ষপ্রিয়ো।
নেপালে পুনরাত্য বৈভবযুতে শৈশ্ব্যং বিধস্তে চিরং॥১০॥
মাণিক্যপ্রতিম প্রতাপপটিলৈ-রাদীপুলোকত্রয়ো
মুক্তাপাংকিসহস্রশোভনযশোবন্দন সংশোভিতঃ।
পক্ষত্যাক্তিকর্ণ বারং-গিরিগ্রামাবন-ব্যাকুলঃ।
পারাবারমিবেহ যঃ পরিসমত্যাধায় চিস্তেহচ্যুতং॥১১

রাজা হরিসিংহদেবের নিকট মিথিলায় ইতিহাস সর্বিশেষ ঋণী। তাঁহার আদেশে মিথিলায় প্রামাণিক ইতিহাস “পাজী” লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। মৈথিল ব্রাহ্মণগণ তালপত্রে আপনাদের বংশাবলী লিখিতে আরম্ভ করিয়া, “পাজ্জিয়ার” নামে পরিচিত হয়। মিথিলায় পাজ্জিয়ার বাঙ্গলার কুলজ্ঞ ঘটকের অনুরূপ। ১২৪৮ শকাব্দে (১৩২৬ খ্রীঃ) রাজা হরিসিংহ দেবের আদেশে মিথিলায় “পাজী” সঙ্কলিত হইতে আরম্ভ হয়।

“শাকে শ্রীহরিসিংহদেবনৃপতে ভূপার্কতুল্যে জনি।
তন্মাদন্তমিত্তৎকাক দ্বিজগণেঃ পাজী-প্রবন্ধঃ কৃতঃ।”
(বঙ্গদর্শন, ৪৮৪ পৃষ্ঠা)

মিথিলায় রাজা হরিসিংহ দেবের সময়ে মিথিলায় সংস্কৃতের সর্বিশেষ চর্চা আরম্ভ হয়। চণ্ডেশ্বর ঠাকুর তাঁহার অমাত্য-পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি “রত্নাকর” নামে সাত খানি স্মৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তিনি আপনাকে ‘মহাসাক্ষিবিগ্রাহিক’ বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। চণ্ডেশ্বরের পিতার নাম বীরেশ্বর ঠাকুর। “ঐতিহাসিক প্রবন্ধমালা” নামক পুস্তকে আমরা চণ্ডেশ্বরের সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে লিখিয়াছি। এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। “বিবাদরত্নাকর” নামক প্রসিদ্ধ স্মৃতিগ্রন্থের শেষভাগে চণ্ডেশ্বর লিখিয়াছেন যে, ১২৩৬ শকাব্দে (১৩১৪ খ্রীঃ) তিনি ‘ভূলাপুরুষ’ নামে মহাদান ব্যাপার সম্পন্ন করেন। বাণ্ডী (বাঘমতী) নদীর তীরে তিনি অগ্রহায়ণ মাসের শুক্ল পক্ষে এই দান কার্য সম্পাদন করেন। তিনি রাজা হরিসিংহদেবের নাম উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহার কুলদেবী ভবানীর উল্লেখ করিয়াছেন। মহারাজ হরিসিংহ দেবের নেপাল বিজয়ের বিবরণ এই পুস্তকের আরম্ভে উল্লি-

খিত হইয়াছে । ১৩৬৪ খ্রীষ্টাব্দের পর এই বিবাদরত্নাকর রচিত হয় । এই বর্ষে মহারাজ হরিসিংহ দেব নেপালের কিয়দংশ অধিকার করিয়া, ভাটগাঁয় স্বীয় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন । জার্মেন ওরিয়েণ্টেল সোসাইটীর পুস্তকালয়ের একখানি হস্তলিখিত গ্রন্থের শেষভাগ দৃষ্টে হরিসিংহদেবের নেপালে প্রতিষ্ঠার কাল ১২৪৫ শকাব্দ (১৩২৩-২৪ খ্রীঃ) বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে । ১৩১৪ খ্রীঃ হরিসিংহদেব যে মিথিলার অন্তর্গত সিমরাউনগড়ে রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহা তাঁহার অমাত্য চণ্ডেশ্বর ঠাকুরের রচিত “বিবাদ-রত্নাকর” গ্রন্থ হইতে প্রমাণিত হইতেছে ।

“সর্বোপকারে সুরবাহিনীব,
সর্বার্থনিবন্ধে কমলালয়েব ।
সর্বাশ্রয়া পাতু পবিত্রযন্তী
ঐমংকীর্তীণং মুদিতা ভবানী ॥

“ঐচণ্ডেশ্বরমন্দিরাং মতিম গানেনু প্রসন্নান্ননা,
নেপালাখিল ভূমিপালজয়িনা পুণ্যাত্মনা কর্মণা ।
বাধত্যাঃ সন্নিহিত শুভে সুরধুনী সাম্যং দধত্যাঃ শুভে,
মার্গে মাসি যথোক্তপুণ্যসময়ে দত্ত স্তূলাপুংসঃ ॥

রস-গুণ-ভূজ-চন্দ্রৈঃ সন্নিহিত শাকবর্ধে
সহসি ধবলপক্ষে বাধতীসিকুতীরে ।
অদিত তুলিতমুচ্চ-বায়না স্বর্ণরাণিং
নিধিরাখিলগুণানাং উত্তরঃ সোমনাথঃ ॥”

(বিবাদরত্নাকর)

হরিসিংহদেবের প্রতিষ্ঠিত সূর্য্য বংশের সহিত নেপালের মল্লবংশের বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়াতে, মল্লবংশ আপনাদিগকে সূর্য্যবংশীয় বলিয়া শাসন-লিপিতে পরিচিত করিয়াছেন । মল্লবংশীয় মহারাজ জয়হিতিমল্ল সূর্য্যবংশের দৌহিত্র ছিলেন । নেপাল হইতে আনীত একখানি হস্তলিখিত পুস্তকের শেষভাগ দৃষ্টে, ১৩৮৫ খ্রীঃ জয়হিতিমল্ল নেপালের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া, বেণ্ডল সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন । ১১২ নেপালী সংবতে খোদিত জয়হিতিমল্লের নামাকিত এক শিলালিপি বিবল্ল বংশাবলীতে উল্লিখিত হইয়াছে । বংশাবলীর মতে তাঁহার পিতা অশোকমল্ল বাগমতী, মানমতী ও রুদ্রমতী নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থলে কাশীপুর নগরী প্রতিষ্ঠিত করেন ।

জয়হিতিমল্লের পত্নীর নাম রাজমাদেবী । রাজমহিষী রাজমাদেবীর গর্ভে ধর্ম্মমল্ল,

জ্যোতিমল্ল ও কীতিমল্ল নামে মহারাজ জয়হিতিমল্লের তিনটি পুত্র জন্মে । পিতার মৃত্যুর পর ধর্ম্মমল্ল ও জ্যোতিমল্ল যথাক্রমে পৈতৃক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । ধর্ম্মমল্লের অপুত্রক অবস্থায় মৃত্যুর পর, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যোতিমল্ল নেপালের রাজত্ব করেন । ধর্ম্মমল্ল ও জ্যোতিমল্লের নাম বংশাবলীতে উল্লিখিত হয় নাই । জ্যোতিমল্ল লক্ষ্যলিপি দিয়া এক মহাবজ্র সম্পন্ন করেন । তিনি দেবপটন নগরে পশুপতিনাথের মন্দিরের চূড়ায় এক স্বর্ণ কলস প্রতিষ্ঠিত করেন । ৫৩৩ নেপালী সংবতের (১৪১৩ খ্রীঃ) মাঘ মাসের শুক্লাতয়োদশী তিথিতে ও রবিবারে এই স্বর্ণ কলস স্থাপন করেন । নেওয়ারী অক্ষরে এই শিলালিপি রাজ্যদেশে উৎকর্ণ হয় । পশুপতিনাথের মন্দিরের পশ্চিমদ্বারের বামপার্শ্বে এই লিপি খোদিত রহিয়াছে । ইহা হইতে জানা যায় যে, মহারাজ জ্যোতিমল্লের মহিষীর নাম সংসার দেবী । এই রাণীর গর্ভে মহারাজের এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মে । যুবরাজ যক্ষমল্ল ভাটগাঁ নগরের শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন । ভূভিক্ষ উপস্থিত হইলে, যুবরাজ অনেক প্রজার প্রাণরক্ষা করিয়া তাহাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হন । যক্ষমল্লের ভগিনী রাজকুমারী জীবরক্ষার সহিত রাজা ভৈরবের পরিণয় সম্পন্ন হয় । যক্ষমল্লের জ্যেষ্ঠপুত্র জয়ন্তরাজ ভাটগাঁর শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন । শিলালিপির কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে । বংশাবলীর মতে ১৪৫৩ খ্রীঃ ভাটগাঁর চতুর্দিকে প্রাচীর নির্মিত হয় । যক্ষমল্লের মৃত্যুর পর নেপাল তাঁহার দুই পুত্রের মধ্যে বিভক্ত হয় ।

ঐসূর্য্যবংশ প্রভবঃ প্রতাপঃ,
ঐপট্টবস্ত্রঃ স্থিতিমল্লদেবঃ ।
রাজমদেব্যাঃ পতিরিন্দুযুর্ভঃ,
ভস্মাস্রজঃ ঐজয়ধর্ম্ম মল্লঃ ॥২॥
তস্তামুজো গুণনিধিঃ স্তুত্বৈতকসিদ্ধি,
ভ্রাতা তু মধ্যাজবরো জয়জ্যোতিমল্লঃ ।
তস্তামুজো যদনরূপসমানদেহঃ,
ভ্রাতা কনিষ্ঠো রুচিরো জয়কীর্তিমল্লঃ ॥৩॥
ঐজ্যোতিমল্ল-হৃদয়নন্দন-যক্ষমল্লঃ,
সর্বাঙ্গহৃদয়বপুর্ভূতমজ্জবাণীঃ ।

ভক্তাপুৰীনগর বাসিতসৌখ্যকারী,
দুর্ভিক্ষহংপতয়হারণ দেবমূর্তিঃ ॥৮॥
জয়লক্ষ্ম্যাঃ হুতঃ শ্রীমান্ হনয়ঃ পুণ্যবৎসলঃ ।
জয়ন্তরাজোঁতি বিখ্যাতো জয়লক্ষ্মীপতিঃ হৃদীঃ ॥৯॥
অনেন পুণ্যেন চ তস্ত ভূষাৎ,
সহস্র বর্ষাপুরহায কীর্তিঃ ।
নরেশ্বরঃ শ্রীজয়জ্যোতিমলঃ,
সৎপুত্র পৌত্রৈঃ মহভূত্যবর্গৈঃ ॥১০॥

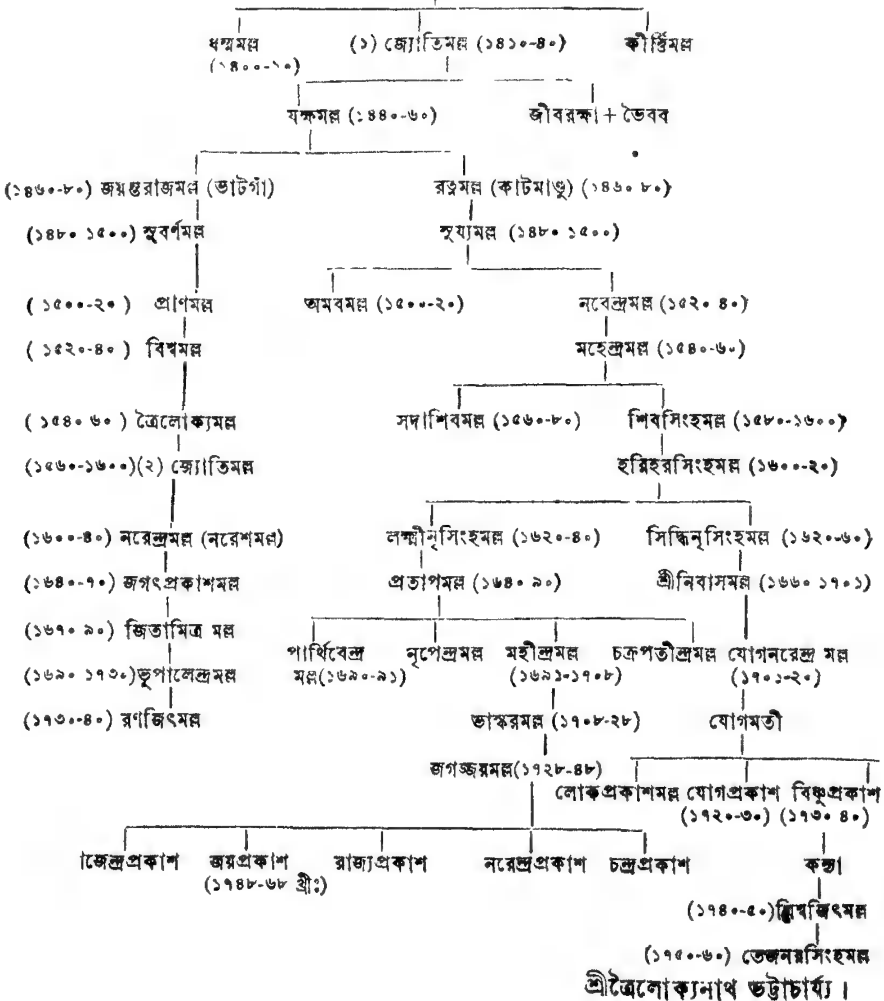
সংবল্লিপালকাণ্যে ত্রিভুবনদহনে কামবাণে প্রযাতে,
মাঘে শুক্রে চ কামে চিথিবিদিত্তে, প্রীতিযোগে চ পুণ্যে ।
বাবে পুৰাভিধানে, মকররবিগতে যুগ্মরাসৌ শশাঙ্কে,
শঙ্কোঃপ্রানাদশৃঙ্গে বনকময়ধ্বজং তত্র

সংরোহণংস্তাৎ" ॥১১॥

মহারাজজ্যোতিমলের মৃত্যুর পর তাঁহার
রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত হয় । জ্যেষ্ঠ পুত্র
জয়ন্তরাজ ভাটগায় ও কনিষ্ঠ রত্নমল কাট
মাধু নগরে স্ব স্ব রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিয়া,
পৈতৃক রাজ্য শাসন করিতে থাকেন । শিলা-
লিপির জয়ন্তরাজ বংশাবলীতে জয়রামমল
নামে উল্লিখিত হইয়াছেন । এক্ষণে মল-
বংশের নামমালা ও আনুমানিক সময় নির্দেশ
করিয়া, পশ্চাৎ তাঁহাদের নামাক্তিত শিলা-
লিপির উল্লেখ করিব ।

(মলবংশীয় নৃপতিগণ ।)

জয়স্থিতিমল (১৫৮০-১৪০০ খ্রীঃ)।



ভক্তির জয় ।

(১)

কৌমুদী-বসন পরি
চারুচন্দ্র শিরে ধরি
বসন্ত যামিনী,
ঝিল্লীর মধুর রবে
গায়িছে আনন্দে ওই
আনন্দ রূপিনী ।
চৌদিকে সহস্র ফুল
মল্লিকা চামেলী যুঁই
রয়েছে ফুটিয়া,
মন্দ মন্দ গন্ধবহ
সুগন্ধ নিবাস ছাড়ি
চলিছে বহিয়া ।
অদূরে রজত গঙ্গা
সুধা প্রবাহিনী রূপে
মোহিয়া নয়ন,
তরল তরঙ্গে রঙ্গে
মুহু কুলকুল স্বরে
করিছে গমন ।
নিস্তরঙ্গ প্রাণীর কণ্ঠ
নিজার কোমল অঙ্গে
সুপ্ত ধরাভল,
পড়িছে শিশির বিন্দু
নবহর্ষাদলে যেন
মুকুতা উজ্জল ।
সন্মুখে জাহ্নবী ওই
পশ্চাতে কুটার, উর্দ্ধে
অনন্ত আকাশ,
বিমল-চন্দ্রিকা ন্নাত
যোগমগ্ন মহাবোগী
সাধু হরিদাস ।

গুহবশ গুহবশ
গুহ শ্রীমুখের জ্যোতি
গুহ চন্দ্রিকায়,
নিষ্পন্দ প্রকৃতি পরে
যেন রজতের গিরি
ওই দেখা যায় ।

(২)

হেন কালে গুন ওই
মধুর শিজিত যেন
নুপুর-নিষ্কন,
আসিছে কামিনী এক
অনঙ্গ মোহিনী রূপে
মোহিয়া নয়ন ।
বিলাস বিলোল নেত্রা
মহুর গামিনী ওই
গুরু নিতম্বিনী,
উছলি উছলি যেন
পড়িছে রূপের স্রোত
সুচারু হাসিনী ।
বক্সিম কটাক্ষ ভঙ্গি
যৌবন মদিরা মাথা
বদন কমল,
উন্মত্ত কত লোক
পান করি হায় ওই
রূপের গরল ।
সমাধি ভঙ্গের তরে
প্রেরিয়াছে ছুট লোক
সাধুর সঙ্গ,
তাই ওই বিলাসিনী
বীণা-বিমিলিত স্বরে
বলিছে বচন ।

“বলি ওগো সাধুবর
 শুনিয়াছি তুমি নাকি
 দয়ার সাগর ?
 সকলেরই ইচ্ছা নাকি
 পূর্ণকর তুমি, আমি
 শুনি নিরন্তর !
 তাই এই ভিক্ষামাগি
 পূর্ণকর অভিলাষ
 ওহে মহাজন,
 নিতান্ত বাসনা মম
 অদ্য তব সহ নিশা
 করিব যাপন ।”

(৩)

ভাঙ্গিল ধেয়ান, সাধু
 মেলিল নয়ন, দেখি
 বারবিলাসিনী,
 একবিন্দু অশ্রু তাঁর -
 করণ নয়ন হতে
 ঝরিল অমনি ।
 একটি নিশাদ হায়
 মিশিল নিশার কায়
 মুহূর্তের পরে,
 হৃদয় সমুদ্র আজি
 হইয়াছে উজ্জ্বলিত
 যেন কার তরে ।
 ধীরে ধীরে অতি ধীরে
 অতি মৃদু মৃদু স্বরে
 বলিল বচন,
 “প্রতীক্ষা করগো শুভে !
 ধ্যান সমাপিয়া আসি
 করি সম্ভাষণ ।”
 বলিয়া মহান ধ্যানে
 বসিলেন মহাযোগী
 মগ্ন জ্যোছনার

নিস্কল প্রকৃতি যেন
 বিশ্বয় বিহ্বল নেত্রে
 অনিমেষ চায় ।

(৪)

তৃতীয় গ্রহর নিশা
 সূদূর বিলম্বী ওই
 পূর্ণ শশধর,
 শব্দহীন বসুন্ধরা
 শান্তির কোমল ক্রোড়ে
 কেবা মনোহর !
 কচিং স্থাপদ শব্দ
 কচিং পেচকরব
 পঙ্ক-বিধূ নন,
 স্তবতার রাজ্যে যেন
 বিদ্রোহী প্রজার দল
 কবে কুমন্ত্রণ ।
 সম্মুখে বসিয়া ওই
 বিশ্বয়ে হেরিছে সেই
 বারবিলাসিনী,
 দর দর অশ্রুক্ষেপে
 ছুটিছে যোগীর নেত্রে
 প্রেমমল্লিকিনী ।
 এখনো ধেয়ান তার ভাঙ্গে
 নাই, ভাঙ্গিবে কি ?
 সে যে সেথা নাই,
 প্রেমের অনন্ত রাজ্যে
 পশিয়াছে, পুলকিত
 দেহখানি তাই ।
 যথায় কালিন্দী তীরে
 বাকা শিখিপাখা শিরে
 রাধিকার মন,
 মোহন মুরলী স্বরে
 বাজাইত মৃদু বেণু
 মুরলী মোহন ;

শুনিয়া বাঁশীর রব
 গাভী বৎস আদি সব
 আসিত ছুটিয়া,
 মধুর মধুরী সনে
 নাচিত তমাংল বনে
 পুচ্ছ বিস্তারিয়া ;
 মিলি যত গোপবধু
 ছুটিত আকুল প্রাণে
 মঞ্জু কুঞ্জবনে,
 উছলি যমুনা জল
 ছল ছল কল কল
 ছুটিত উজানে ;
 চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা
 হইয়া আপনা হারা
 অনিমেষ চায়,
 হেরি প্রকৃতিব পতি
 আনন্দে প্রকৃতি সতী
 পুলকিত কায় !
 সেই মধু বৃন্দাবনে
 বিরাজে ভকত চিত
 বৈধূয়ার সনে,
 পরাণে পরাণে বাক্সা
 হৃদয়ে হৃদয়ে কথা
 নয়নে নরনে !
 তাই সর্ব্ব কলেবরে
 রোমাঞ্চ উঠিছে তার
 পুলক-বিস্মল !
 তাই বুকি ঝরিতেছে
 প্রেমমল্লিকানীওই
 নয়নের জল ।
 বিন্ময়ে চাহিয়া আছে
 চিত্তার্ণিত ঘেন ওই
 বারবিলাসিনী,

হৃদয়ে কি বাজিয়াছে ?
 নয়নে কি লাগিয়াছে ?
 কি ভাবিছে ধনী ?
 ত্রিযামা বিগত প্রায়
 চন্দ্র অন্তাচলে যায়
 পশ্চিম গগনে,
 উদিবাছে শুক তাবা
 বিহঙ্গ কাকলী বব
 ছুটিছে কাননে ।
 রক্তিম-কপোলা উষা
 পূর্ক্সার দ্বার খুলি
 নামিতেছে ধীরে,
 বহিছে প্রভাতী বায়ু
 ফুটিছে প্রভাতী ফুল
 সরসীর নীরে ।
 মঙ্গল আরতি করি
 বন্দি চরণাবিনন্দ
 বিজ্বল হৃদয়,
 স্তামাধরা বসুন্ধরা
 চুপি রশ্মিদল, দেখে
 সূর্য্যের উদয় ।
 দেখিতে দেখিতে ওই
 ছাতিমান অংকুশালী
 বিরাজে গগনে,
 দেখিতে দেখিতে ছুটে
 কিরণ সমুদ্র প্রাবি
 সকল ভুবনে ।
 ধ্যানমগ্ন হরিদাস
 সূর্য্যরশ্মি আলোকিত
 প্রশান্ত বদন,
 দেখিয়া গণিকা সেই
 সাহিতে না পারি উঠে
 করিয়া ক্রন্দন ।

উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে কাঁদে
হু নয়নে বহিতেছে
শ্রাবণের ধারা,
হৃদয়ের উৎস আজি
ছুটিয়া গিয়াছে, কাঁদে
পাগলিনী পারা ।
যেন শত আশীবিষে
দংশে মর্ষস্থল তার,
তীব্র হলাহল,
রক্তে রক্তে বেলিতেছে,
কাঁদিতেছে অভাগিনী
তাই অবিরল ।

(৬)

দ্বিতীয় প্রহর বেলা
বসি সাধু হরিদাস
আপন কুটীরে,
সম্মুখে ভাসিছে এক
দীন হীনা অভাগিনী
নয়নের নীরে ।

মুড়ায়েছে চারু কেশ
ছিঁড়িয়াছে চারু বেশ
পরিয়াছে চীর,
ঘোবনে ঘোগিনী বালা
সাজিয়াছে ভিখারিণী
রহস্ত গভীর !
ইচ্ছিতে, জাহ্নবী নীরে
স্নান করি প্রণমিল
সাধুর চরণে,
ককণায় আর্দ্র হয়ে
হরিনাম মন্ত্র সাধু
দিলেন তখনে ।
ওই শুন স্বর্গ ধামে
বাজিছে হৃন্দুতি, শত
দেব কণ্ঠে বয়,
“জয় জয় হরিদাস
ভক্ত চুড়ামণি, জয়
ভক্তির জয় ।”

ত্রিযোগেন্দ্র নাথ সেন ।

রাজা রামমোহন রায় । * (১)

রাজা রামমোহন রায়—ভারতের গৌরব-
স্থল । পৃথিবীর মহাজনগণের তিনি অন্ততম ।
তঁাহার অসাধারণ গুণ । এককল চিরবিদিত,
সর্ববাদিসম্মত । তথাপি একটা কথা উঠি-
য়াছে, রাজা রামমোহন রায়, গ্রাম্য বিরোধে
প্রলিপ্ত থাকিতেন কি না ; তঁাহার কোনরূপ
অত্যাচার বা অবিচার ছিল কি না ; দলা-

দলিতে তঁাহার কত দূর অনুরাগ সম্ভব,
এই সন্দর্ভে তাহাই আলোচ্য বিষয় । শ্রীযুক্ত
বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের “সাহিত্যে”
“রামমোহন রায় ও রামজয় বটব্যাল” প্রস্তাব
লক্ষ্য করিয়াই আমাদিগকে এ বিষয়ে কিছু
আলোচনা করিতে হইতেছে । তঁাহার ঐ
প্রবন্ধ প্রচার জন্তই এই বিষয় উত্থাপিত

* যে কারণে এই প্রবন্ধ “সাহিত্যে” মুদ্রিত হইল না, এস্থলে তাহার নির্দেশ আবশ্যক । চৈত্রে ক্রমশঃ-
প্রকাশ্য প্রবন্ধ নিঃশেষ করা আবশ্যক, এই কারণে “সাহিত্য” পত্রে ইহা মুদ্রিত না হইবার প্রধান হেতু ।
দ্বিতীয় হেতু, প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হইয়াছে । সম্পাদক মহাশয়ের ইচ্ছা, উহা ক্ষুদ্রাবয়ব হইলেই প্রকাশো-
পযুক্ত হয় । তৃতীয় হেতু, বিলম্বে প্রবন্ধটি লিখিত । দ্বিতীয় ও তৃতীয় কারণের খণ্ডন করিবার প্রয়োজন
নাই । প্রবন্ধটি যে ধরণের, তাহাতে উহা দীর্ঘ না হইজেই নয় । তৃতীয় কারণের উত্তর পাঠকগণ,
প্রবন্ধ মধ্যেই পাইবেন ।—প্রবন্ধলেখক ।

হইয়াছে। তৎপূর্বে এ কথার কোন জ্ঞান করানাই ছিল না। আলোচনার সুবিধার্থে ও স্মৃতিমাংসার নিমিত্তে অগ্রেই বটব্যাল মহাশয়ের বক্তব্য অংশের আদ্যোপান্ত প্রতিলিপি প্রদান করা কর্তব্য; তৎপবে তৎসম্বন্ধে আমাদের মতামত প্রকাশিত হইলে, পাঠকগণ, প্রস্তাবিত বৃত্তান্ত সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

বটব্যাল বাবু লিখিয়াছেন,—

“মহাত্মা রামমোহন রায়কে বাড়াইতে গিয়া, তাহার জীবন-চরিত-লেখক শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, অপর এক জন নিবপরাণী মৃত বর্জিতব নামে কলঙ্ক দিয়াছেন। বোধ হয় অনবধানতা-বশতঃ, অথবা ভ্রান্তিমূলক কিস্বদস্তীৰ উপর নির্ভর করিতে, এইকপ ঘটয়াছে।

“উক্ত জীবনচরিতের দ্বিতীয় সংস্করণের ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে:—

“কৃষ্ণনগরের সম্মিলিত বামনগব গ্রামে বামজয় বটব্যাল নামক এক ব্যক্তি চারি পাঁচ হাজার লোক লইয়া এক প্রধান দলপতি হয়, বামমোহন রায় পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ ও ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার করেন বলিয়া সে ব্যক্তি তাঁহাকে নানা প্রকাব কষ্ট দিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বটব্যালের লোক সকল অতি প্রত্যায়ে আসিয়া বামমোহন বাঘের বাটীর নিকট ব্রহ্মট-ধনি করিত, এবং সম্ভাব পর তাহার অন্তঃপুনে গো-হাড় প্রভৃতি পদার্থ নিক্ষেপ করিত। এই প্রকাব অত্যাচাব দ্বারা পরিবারগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। কিন্তু রামমোহন রায়ের অসাধারণ ধৈর্য কিছুতেই পরাভব মানিল না। কোন প্রকার প্রতিহিংসা কবাবুবে থাকুক, তিনি সর্বদাই সম্ভাব দ্বারা অসম্ভাবকে জয় করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাঁহার মিত্র কথায় ও সুপদদেশে তাহারা ভুলিবার লোক ছিল না। বরং তাঁহাকে একান্ত ধৈর্যশীল দেখিয়া উৎপাত আরো বৃদ্ধি করিয়াছিল। পরিশেষে আপনা আপনি সকলই থামিয়া গেল।”

“চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কোন প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া উপরি উক্ত বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহা আমরা অবগত নহি। তবে স্থানীয় বৃদ্ধগণের মুখে কাহা শুনা

যায়, তাহাতে উল্লিখিত চিত্রটি নিরবচ্ছিন্ন কল্পনামূলক বলিয়া বোধ হয়। রায় বংশের সহিত বটব্যাল বংশের দলাদলি অনেক কথা। সে সমুদায় এখানে লেখা অনাবশ্যক। উভয় বংশত খনিাকুল কৃষ্ণনগরের আদিম-নিবাসী নহেন। প্রথম, বটব্যাল বংশের আদি পুরুষ থানাকুলে আসিয়া বাস করেন। তাহার বংশ-ধরগণ বঙ্গবান রাজ সর্বকারে চাকুরি করিয়া এবং অস্বাভাব উপায়ে ধনশালী হইলেন এবং সমাজে তৎকালোচিত সংকার্যাদি দাবা প্রচুর মান সম্মান উপার্জন করেন। ঐ সময়ে রায় বংশের আদিপুরুষ বাধানগবে আসিয়া বাস করেন। ক্রমে তাহাবা বংশপবম্পবায় উন্নত হইয়া দেশে মান সম্মান স্থাপনের জন্ত যত্ববান হইলেন এবং কৃষ্ণনগব অঞ্চলে একট দলের সৃষ্টি করেন।

“রাজা বামমোহন রায়ের পিতা রামকান্ত রায়, বর্জিতব বাজবংশে ইজাবা ইত্যাদিতে অনেক টাকা ধণপ্রাপ্ত হইলেন। বামজয় বটব্যাল তৎকালে বামনগবে এক জন কাম্ভারী নিযুক্ত থাকায়, ঐ টাকা আদায়ের তদ্বিবেক ভার তাহাব উপর স্থাপ্ত হয়। ঐ টাকা আদায়ে বয়স করায়, এবং ইজাবা হইতে অপস্থত কবায়, বামজয়ে উপর বায়বংশের ক্রোধ জন্মে। এই সময়ই প্রথমে বায় ও বটব্যাল বংশের মধ্যে শত্রুতা বহুপ্রাপ্ত হয়। বৃদ্ধগণের মুখে ইহাই প্রবৃত্ত কথা বলিয়া শুনা যায়। বামমোহন রায় পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন বলিয়া দলাদলির হুত্রপাত হয় নাই।

“বামমোহন রায় ও বামজয় বটব্যালের মধ্যে কে কাহাব প্রতি অত্যাচাব কবির ছিলেন, হুগলি বটাবাদালত সমূহের নথি অনুসন্ধান কবিলে, তাহাব কতক কতক নিদর্শন আঞ্জিও পাওয়া যাইবে। নিম্নে একটি স্মরণশালার কিস্বদংশ উদ্ধৃত হইল,
১৮২১ নং। ৪৯ কানুন। জেলা হুগলি বজ্জ শ্রীযুক্ত ওকিলী সাহেব। ১৮১৮/১৯ এপ্রেল। বাদী রামজয় বটব্যাল। প্রতিবাদী রামমোহনরায়, বাদীর আবজ্ঞি এই যে, প্রতিবাদী রামমোহন রায় ১২২১ সালে লাট-মজকুর পত্তনী তালুক খরিদ করিয়া ১২২২ সালের ২০ এ অত্রহায়ণ তারিখে তালুকদার রামমোহন রায় ও উহার নারের জগন্নাথ নকুমদার এক শতাব অধিক লাটওয়াল লোক লইয়া দলাদলি আবেজ দাবা হানামা

ছায়ার রামনগর গ্রামের ৭২/২০ বিঘার মধ্যে ৫১৮১০ কসল ও মোজে বিলক গ্রামে ১০/১ ও দাইনান গ্রামে ৮৮৪ বাগানের আশ্রয় ইত্যাদি ১৭৫ টা গাছ কাটিয়া ৭০৮ বিঘা জমি হইতে বেদখল ও আবাদী ধাওয়া কসল লুটতবাজ করে। একারণ ২০৯২ টাকার দাবিতে নালীশ।*

“এই মোকদ্দমায় জজ আদালতে ও সদর দেওয়ানী আদালতে বাদী ডিক্রি পাইয়াছিলেন।*

“ইহাব উপর টীকা টীপনি কবা আমরা অনাবশ্যক বোধ কবি। কেননা মহাত্মা বাজা বামমোহন বাঘকে খর্ব করা আমার অভিপ্রায় নহে। তিনি যে সকল গ্রাম্য-কলহে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার গ্রামেব লোক এখনও বিশ্বস্ত হয় নাই, কিন্তু সে সকল কথা এক্ষণে প্রচাৰ কবায় কাহাবও কোন ফল নাই। তাঁহাব সংকর্ষ ও সদভিপ্রায় সকলই আমাদের স্মরণীয় হওয়া উচিত। তাঁহার জীবন-চরিত-লেখক মহাশয় যদি অনর্থক ৮রামজয় বটব্যালের উপর কলঙ্ক দিয়া তাঁহাকে বাড়াইবাব চেষ্টা না করিতেন, তাহা হইলে এই প্রতিবাদ আবশ্যক হইত না। গ্রন্থকার মহাশয় যদি বামজয়কে চিনিতেন, তাহা হইলে, যেরূপ অনযাদার সহিত তাঁহার উল্লেখ কবিয়াছেন, তাহা ঘটত না। আর প্রকৃত পক্ষে রামজয়, রামমোহনেব উপব উৎপাত করা দূরে থাকুক, রামমোহনই তাঁহাব উপব উৎপাত করিয়াছিলেন।

শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল।” (১)

“সাহিত্যে” ১৩০১ সালের অগ্রহায়ণে এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়। তাহা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। কশীপুরের এক সাপ্তাহিক পত্রিকায় উমেশচন্দ্র বাবুর প্রযত্নে ঐ বৃত্তান্ত মুদ্রিত হয়। তৎপরে ইণ্ডিয়ান মিরারের সংবাদ স্থলেও উহা পরিগৃহীত হইয়াছিল। তাহার পর “ভারতীতে” (২) শ্রীমান বাবু মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় এম-এ উহার

* “এই বিবরণ ও কয়সংলার নকল রামজয়ের পৌত্র শ্রীকৃষ্ণ বাবু শ্রিয়নাথ বটব্যাল আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন।”

(১) সাহিত্য, ১৩০১ সাল, অগ্রহায়ণ।

(২) ভারতী, ১৩০১ সাল, পৌষ মাস।

প্রতিবাদ করেন। তাহাতে সকল কথা খণ্ডনের চেষ্টা ছিল না। আমরা রামমোহনের সপক্ষে ও বিপক্ষে নানা কথা নানা পত্রিকায় লিখিতেছি, এই কারণেও অধিকাংশ লোকের অনুরোধে উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। কেবল অনুবোধ-পরতন্ত্র হইয়াই লেখনী ধারণ করি নাই। এ সম্পর্কে আমাদের কর্তব্য বোধ হওয়াতেও এই কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ার আবশ্যকতা হইল।

বটব্যাল মহাশয়, যে ভাবে যে ভাষায় রামমোহন রায়কে চিত্রিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা তাঁহার পক্ষে অসঙ্গত ও অমুপযুক্ত।

এই ক্ষেত্রে সর্বাগ্রেই দুইটি কথা ব্যক্ত করা সম্ভব মনে করি।

(১ম) কি বিদ্যা-বুদ্ধি, কি শাস্ত্রজ্ঞান, কি পদ-মর্যাদা, কি বিষয়-বিভব কিছুতেই রামমোহন ও রামজয়ের তুলনাই হয় না। (২য়) বর্তমান প্রবন্ধলেখক, রামমোহন রায়ের দল-ভুক্ত ব্যক্তি, ইহা যেন কেহ মনে স্থান না দেন। তিনি তন্মতাশ্রয়ীও নহেন। অতএব এক্রূপ লোকের কথা এস্থলে গ্রহণীয় হইবার যোগ্য। কেবল তাহাই যথেষ্ট নয়। আমরা তদ্বিষয়ে প্রমাণ প্রেরণ করিতেছি।

১। এ বিষয়ে আমরাও উমেশচন্দ্র বাবুর শ্রায় বলি যে, “স্থানীয় প্রাচীন লোকের নিকট যাঁহা শুনা যায়, তাহাতে উল্লিখিত চিত্রটি (উমেশচন্দ্র বাবুর বর্ণনা) নিরবচ্ছিন্ন কল্পনামূলক।” যাঁহারা প্রাচীন বিষয়ের সংবাদ রাখেন, তাঁহারা এখনও বলেন, রামজয় বড়ালই (৩) অত্যাচারী। তিনি একে তো বর্ধ-

(৩) এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি, রামজয়ের উপাধি “বড়াল” ছিল—“বটব্যাল নয়। সুতরাং আরজিতে আমাদের সন্দেহ হয়। কেননা আরজিতে রামজয় “বটব্যাল” দেখিতেছি, রামজয় ‘বড়াল’ দেখিলে

মান-রাজগোষ্ঠীর কর্মচারী, এ কথা উমেশচন্দ্র বাদও স্বীকার করেন। সেই বর্দ্ধমান-রাজ-গোষ্ঠীর সহিত রামমোহনের পিতার (রাম-কান্ত রায়ের) সম্প্রীতি থাকাদূরে থাকুক, বরং অপ্রীতিই ছিল। রামজয় এই পরাক্রান্ত প্রভুর কর্মচারী ছিলেন। তিনি স্তত্রাং হৃদাস্ত ও উৎপীড়ক। তাহাতে আবার স্বপ্রদেশে রায়গোষ্ঠীর প্রাধাত্তে দীর্ঘ্যাবিত। অতএব উৎপীড়ন ও অত্যাচার, কাহার পক্ষে সম্ভব, তাহা সকলের জ্ঞান-গোচর হউক। তবে আমরা স্বীকার করি, রামমোহনের নায়েব জগন্নাথ মজুমদার অত্যাচারী ছিলেন। এই বটব্যাল বাবুর “সাহিত্যে” এই প্রস্তাব প্রচারের বহুপূর্বে এই “সাহিত্য” পত্রেই (৪) তাহা স্বীকার করিয়াছি।

জমিদারী কার্যে জগন্নাথের অতুল ক্ষমতা ছিল। স্বয়ং রামমোহন রায় তাঁহাকে ভয় করিয়া চলিতেন। ইহা অতি প্রসিদ্ধ কথা! কর্মচারীকে প্রভু ভয় করেন, এটা অনেকই অদ্বিত কথ্য ভাবিবেন। জগন্নাথ, রামমোহনের পিতার আমলের কর্মচারী; সেই হেতু তাঁহার প্রতি প্রভুর কতক সম্মান ছিল। একদা জগন্নাথ মজুমদারকে রামমোহন রায় ডাকাইয়া পাঠান। উহার দৌর্দণ্ডপ্রতাপে লোকে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল। বিব্রত লোকের প্রার্থনায় রাজা, তাঁহাকে তলব করিতে বাধ্য হন। রামমোহন কলিকাতায় অবস্থিত; আর সে ব্যক্তি থানাকুল কৃষ্ণনগরে থাকিত।

কোন সংশয় হইত না। আমরা স্বচক্ষে এবং শ্রমের অনেক প্রাচীন দলিল দেখিয়াছি, তৎসমুদয়ে “বড়াল” লেখা আছে। ঐতিহাসিক তত্ত্বের জন্তই এ কথায় অবতারণা।

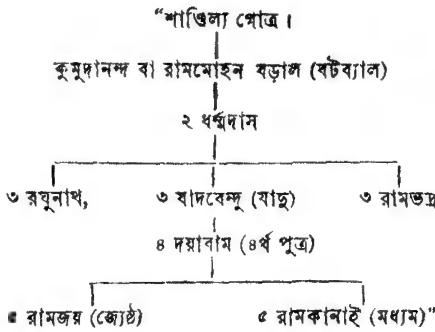
(৪) সঙ্কীর্ণ, ১২৯৮ সাল, কাঙ্কন মাসে প্রকাশিত “রামমোহন রায় সম্বন্ধে কয়েকটা অজ্ঞাত বৃত্তান্ত” প্রস্তাব দেখ।

সে ব্যক্তি শিবিকারোহণে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলে, তাঁহার ভীমাকৃতি ও স্থির-মূর্তি দেখিয়া তাঁহার বাক্য-ক্ষুণ্ণ হইল না। জগন্নাথের গভীর প্রকৃতি বার বার তাঁহার মনে উদিত হওয়াতে, তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। জগন্নাথকে কিয়দ্দূরে দেখিতে পাইয়া সমীপস্থ লোকদিগকে বলিলেন—“বেটার চেহারা দেখু। বেটাকে দেখলেই ভয় হয়। কি বলব?” এই সকল কথা শেষ হওয়ার পূর্বেই সে ব্যক্তি নিকটস্থ হইয়া কহিল, “কি জন্তে ডেকেছেন? আপনি বিদ্যে করেছেন, তাই ক’রে যান। যার তার কথা শুনবেন না, তাতে বিষয় বিভব রক্ষা হবে না”। রামমোহন কেবল বলিলেন, “তুমি অত্যাচার কর, শুনতে পাই”। ইহার উত্তরে তিনি শুনিতে পাইলেন, “অত্যাচার অতঃপর আর শুনতে পাইবেন না।”

কিছুপরেই ইহার প্রসঙ্গ বলিতে হইবে।

২। “বটব্যাল বংশের আদিপুরুষ থানাকুলে আসিয়া বাস করেন। তাঁহার বংশধর-গণ, বর্দ্ধমান-রাজসংসারে চাকুরি” করিতেন। লেখায় লোকে ভাবিতে পারেন, এ বংশীয়গণ যেন ক্রমান্বয়ে ঐ কর্ম করিয়া আসিতেন। প্রকৃত কথা কিন্তু তাহা নয়। এস্থলে বলা উচিত মনে করিতেছি যে, বড়ালবংশের আদি পুরুষ কে, তাহা লিখিত হয় নাই। মৎসম্পাদিত “পুরোহিত” (৫) পত্রে আমরা থানাকুল-কৃষ্ণনগর-সমাজের ইতিবৃত্তের একাংশে ঐ বংশের যে বর্ণনা করিয়াছিলাম, তাহা হইতে চিত্রপ্রদর্শনবৎ তালিকা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব, কে কে বর্দ্ধমান-রাজসংসারে কর্ম করিতেন,—

(৫) পুরোহিত, ১৩০১ সাল, বৈশাখ মাস, ২৫-৩১ পৃষ্ঠা দেখ।



আদিপুরুষ কুমুদানন্দ বা রামমোহন বড়ালের অধস্তন তৃতীয় পুরুষ যাদবেন্দু, চতুর্থ পুরুষ দয়্যারাম, তনয় রামজয়, যাদবেন্দুর ভ্রাতৃপুত্র সাহেবরাম, এই চারিজন বর্ধমান রাজ-সংসারে কর্ম করিতেন। স্তবৎ সকলেই দেখিলেন, রাজ-সংসারে তিন পুরুষ কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। প্রথম দুই পুরুষ বর্দ্ধিষ্ণু ছিলেন না।

২। “মান সস্ত্রম স্থাপন করিতে তাঁহা-দিগকে (রায়-বংশকে) যত্নবান” হইতে হয় নাই। তাঁহারা পূর্বাবধিই মামী, জ্ঞানী, ধনী ছিলেন।

৩। যে সময় “রায়-বংশের আদিপুরুষ রাখানগরে আসিয়া বাস করেন” বলিয়া উমেশচন্দ্র বাবুর সংস্কার, তাহা ভুল। যদি পুরুষ ধরিয়া মিলান যায়, তাহাতেও উহা ঠিক হয় না। এক বংশের মধ্যেই ভ্রাতৃপুত্র, পিতৃব্য অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ। ভ্রাতৃপুত্রের পুত্রও, পিতামহ-পর্য্যায়ের লোক অপেক্ষা বয়সে বড়। সকল স্থলেই ইহার প্রমাণ পাই-রাছি। অধিক কি, তাঁহাদের বংশেও, তাহাদের নিজ-শাখাটি যত বিস্তৃত, তিনি যে রাম-জয়ের কথা লিখিয়াছেন, তাঁহাদের শাখা, তদপেক্ষা অল্প-প্রসর। তাঁহাদের বংশ তা-লিকা দেখিলেই, চক্ষু কর্ণেণ বিবাদ-ভঞ্জন হইবে।

৪। রামজয়, রাজা রামমোহনের সম-সাময়িক। কিন্তু তিনি রাজা রামমোহনের পিতা রামকান্ত রায়ের সমসাময়িক নন। উমেশ-চন্দ্র বাবু এখনও ভাল করিয়া অনুসন্ধান করেন, আমাদের উক্তি সত্য কি না অব-গত হইতে পারিবেন। পিতৃ-বর্তমানে জমি-দারীর কার্য্য-পরিদর্শন করিবার অধিকার, রামমোহনের হয় নাই। দেব-দেবীর অভ্যুত্থ হওয়ার, প্রতিমা-পূজার প্রতিবাদ করায়, তিনি পিতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। রাম-মোহন ও তৎকর্ম্মচারী জগন্নাথ মজুমদার, রামজয় বটব্যালের সাময়িক লোক, তাহার নিদর্শন-জ্ঞান আমরা বটব্যাল মহাশয়ের অব-লম্বিত নথিই প্রমাণ-স্থলে গ্রহণ করিতেছি।

৫। রামজয়, রামমোহনকে “ইজারা হইতে অপস্থত” করেন নাই(৬) এবং তন্নিবন্ধন “রায়-বংশের ক্রোধ জন্মে” নাই। রায়বংশের যে শাখায় এই প্রবন্ধ-লেখক অন্তর্গত, তাঁহা-দের স্বতন্ত্র দল। সেই দলের সহিত বটব্যাল-দের বরাবর সম্প্রীতিই ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে। এ কথার তবু তিনি এখনও বুদ্ধিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, আমাদের উক্তির সপক্ষেই প্রমাণ পাইবেন।

৬। উমেশচন্দ্র বাবু মাজিষ্ট্রেট। তিনি বিচারক হইয়া কি কেবল নথির উপর নির্ভর করিয়া ডিক্রী-ডিসমিস করেন? রাম-জয়ের পক্ষে ডিক্রী দিয়া রামমোহনকে হারাইয়া দেওয়ার, সঙ্গত কার্য্য হয় নাই। রায়-ফয়সালা উদ্ধৃত করিতে পারিলে, বরং উমেশচন্দ্র বাবুর কথা বিবেচ্য হইতে। তৎ-পরে ইহাই বিচার্য্য বিষয়ের অন্তর্গত হইত যে, উহা গ্রহণীয় কি না—উহাকে প্রমা-

(৬) ইহার বিবরণ, পাঠক মহাশয় পঞ্চাৎ দেখিতে পাইবেন।

ণিক ঘটনা আছে কি না। কেন না, প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা গিয়াছে, অসত্য মোকদ্দমারও বিচারালয়ে জয় হয়। আর, যখন এখানে রায়-ফয়শালারই অভাব, তখন তাঁহার কথা বিচারার্থীন হওয়ারই অযোগ্য। অতএব উমেশ চন্দ্র বাবু সাধারণের নিকট রামমোহনের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহা অপ্রামাণিক বলিয়া অগ্রাহ্য হইল।

৭। “হুগলীর বিচারাদালত সমূহের নথি অনুসন্ধান” না করিয়াই কেবল মুখে বা লেখায় রাজা রামমোহনের অত্যাচার অথবা অন্ত্যায় ব্যবহারের উল্লেখ করিতে, লোকে ঐ প্রবন্ধ-লেখককেই হেয় জ্ঞান করিতেছেন। সুতরাং তাঁহার কথায় ভাল ভাল লোকে আস্থা স্থাপন করিবেন কেন? তিনি রামমোহনকে যে ভাবে যে ভাষায় সাধারণ-সম্মীপে প্রদর্শিত করিয়াছেন, তাহা তাঁহার বা তাঁহার মত শিক্ষা-প্রাপ্ত উপযুক্ত লোকের সমুচিত কার্য্য হয় নাই।

৮। “এই মোকদ্দমায় জজ-আদালতে ও লদরদেওয়ানী-আদালতে বাদী, ডিক্রী পাইয়া-ছিলেন” এইটী লিখিয়াই মাজিষ্ট্রেট উমেশ-চন্দ্র বাবু সন্তুষ্ট! কি প্রকার ডিক্রী, তাহার কিছুমাত্র নির্দেশ দেখিলাম না। রামজয় যদি ডিক্রী পাইয়া থাকেন, তবে তাহা টাকারই ডিক্রী হইবে। কিন্তু আরজিতে যে দাঙ্গা-হাঙ্গামের কথা দেখিতেছি, তজ্জন্ত অবশ্যই ফৌজদারীতে অভিযোগ হইয়া থাকিতে পারে। লেখক মহাশয়, অবশ্যই জানেন—দেওয়ানী আদালতে ফৌজদারী কাণ্ডে উল্লেখ মাত্রই যথেষ্ট নয়। তাহার জন্ত ফৌজদারীতে স্বতন্ত্র নালিশ করিতে হয়।

৯। উক্ত মোকদ্দমা যদি রীতিমত চলিয়া থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই রাম-

মোহন রায়ের পক্ষ হইতে কোন না কোন জবাব দাখিল হওয়ার কথা। দলাদলির নিমিত্ত রামমোহন, লুটতবাজ করিয়াছিলেন বলিয়া, আরজিতে যে উল্লেখ রহিয়াছে, বিচারপতি তাহার কোন ‘ইন্স’ ধাৰ্য্য করিয়া-ছিলেন কি না, ইহাও জানা আবশ্যক।

১০। আর এক কথা। যদি বাদী রামজয় ডিক্রী পাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও, কি তাঁহার বর্ণিত প্রতি কথাই সত্য হইবে? অর্থাৎ আরজিতে যে “দলাদলি” উল্লিখিত, তাহার প্রত্যেক অক্ষর কি ঠিক? যদি রামমোহন, ক্ষতি-পূরণের দায়ী হইয়া থাকেন, তবে প্রমাণিত হইবে,—“দলাদলির আথেজে কি লুটতবাজ” হইয়াছিল? এ সম্বন্ধে উমেশচন্দ্র বাবুর প্রমাণ নিতান্তই ক্ষীণ। তাঁহার পুঞ্জির মধ্যে রামজয় বটব্যাল মহাশয়ের পক্ষীয় আরজি। তাহাই তাঁহার অবলম্বন—তাহাই তাঁহার একমাত্র সম্বল। এই অতি-মাত্র অপ্রবল বস্তুর আশ্রয়ে এক মহতের অপবাদ করা, আর ভেলা লইয়া সাগর পার হওয়া, উভয়ই তুল্য বিষয়।

১১। “রাজা রামমোহন রায়, গ্রাম্য কলহে” কখনই স্বয়ং সংশ্লিষ্ট থাকিতেন না—কদাচ ঐরূপ ব্যাপারে তিনি লিপ্ত ছিলেন না। তবে স্বীয় ভ্রাতুষ্পুত্র গোবিন্দপ্রসাদ বাবুর সহিত দেওয়ানী মকদ্দমা চলিয়া-ছিল। তাহাও তাঁহার কর্মচারীর দোষেই ঘটয়াছিল। এখানে একটা তর্ক উঠিতে পারে। রাজা রামমোহন কি কারণে সেই উৎপীড়ক কর্মচারীকে অপসৃত করেন নাই? ইহার উত্তর উপস্থিত মত লিখিয়া দিলে, তাহা মনঃকল্পিত, যদি কাহারও এক্রপ সন্দেহ হয়, তাই সকলেরই মনঃপূত করিবার উদ্দেশে আমরা এই উপস্থিত প্রতিবাদের

বর্ষাবিক কালের লিপি হইতে কতক কতক উদ্ধৃত কবির দিলাম,—

“জগন্নাথ নামে তাঁহার এক উগ্রপ্রকৃতি নায়েব ছিল। সে প্রজাদের ও তাঁহার জাতিদের সহিত সম্বাবহারের পরিবর্তে বিপরীতাচরণ করিতে ভাল বাসিত। বিষয়-কর্ণে সে অতিশয় নিপুণ ছিল। বয়সে ও কায়ে তাহার প্রবীণতা জন্মিবাছিল বলিয়া, তাহাকে সহসা কর্ণচ্যুত করা, তাঁহার পক্ষে সুবিধাজনক বোধ হইত না। তিনি স্বয়ং জমিদারির জটিল ব্যাপার বুঝিতেন না। তত্ত্বের, জগন্নাথ অনেক দিনের কর্ণচ্যুত ও বিষণ্ণ ভূতা, ইত্যাদি বিবিধ হেতু বশতঃ তাহাকে কিছু দিন রাখিতে হইয়াছিল। লোকে তাহার বিরুদ্ধে যাহা যাহা বলিত, তৎসমস্ত সত্য কিনা, রাজা সন্দেহ করিতেন। কিছু কাল পরে এমন এক ঘটনা উপস্থিত হইল, যাহাতে রামমোহনের ভ্রম-ভঞ্জন হইল, তাঁহার চক্ষু-কর্ণেব বিবাদ মিটিল।

“ঐ কর্ণচ্যুত জগন্নাথ, মুস্লিম কোর্টে এক মোকদ্দমার আপীল করিয়াছিল। ঐ মোকদ্দমাটি যাদব-চন্দ্র রায়ের বিরুদ্ধে চলিতেছিল। যাদবচন্দ্রের পরিচয় ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। রাজা রামমোহন রায়, এই সময়ে মোকদ্দমা শুনিতে যাইতেন, প্রত্যেক বাবে যাদবচন্দ্রকে বোলট টাকা দিতেন, আপন কমাতে তাঁহার মুখ মুছাইয়া দিতেন। যাদবচন্দ্র এই মোকদ্দমার জয়ী হন। রামমোহন রায় মহাশয় শেষে বলেন, “চাকর আব ছেলের মধ্যে বিবাদ চলছিল। চাকর পরাস্ত হ’ল। ছেলের জেদ বাহাল হ’ল, ভালই হ’ল।” কি সাধুতা। নিজের পরাভবকে চাকরের পরাভব মনে করা ও প্রতিপক্ষ জেতাকে ধন্যবাদ প্রদান ও অর্থ সাহায্য করা লোকাতীত ক্ষমতা কি না, এই বিচারের ভাষা, পাঠকগণের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিত হইলাম। তদুপলক্ষে যে ভূমি হস্তান্ত্র হইল বা যে অজস্র অর্থ ব্যয়িত হইল, তাহার ক্ষতিলাভ গণনা না করা কি সামান্য মনস্ততার পরিচায়ক? জগন্নাথের ব্যবহার আমাদিগকে “চরিতাবলীর” একটি কথা স্মরণ করাইয়া দেয়—“যাহারা রাজসংসারে লক্কর করে, তাহারা প্রায় চুস্কিরিত্ত হয়।” (১)

(১) সাহিত্য, ১২৯৮ সাল, ফাল্গুন মাস, ২৩৫ পৃষ্ঠা।

১৩। বটব্যাল বাবু কি প্রমাণ-বলে ঘোষণা করিতে পারিয়াছেন যে, “জমিদারি হইতে রামমোহনকে অপসৃত” করা হইয়াছিল? কোন আদালতে ইহার কোন নজির আছে কি? রামমোহনের সময় হইতে অন্য পর্য্যন্ত ঐ জমিদারি রামমোহনের পোত্র-ধ্বয়ের অধিকারে রহিয়াছে। রামজয় বটব্যালকে খর্ব্ব না করিলে, কি রামমোহনের মহত্ত্ব কমিয়া যাইত—লেখকেব এ কথায় হাস্য-সংবরণ করা অসম্ভব। রামজয় বটব্যাল নিপুণ মানব ছিলেন না। তিনি বদান্ত পুরুষ ছিলেন, ইহা স্বীকার করি—

“রামজয়ের মত অল্প অন্নদাতাই জন্মগ্রহণ করিয়া ছেন। তিনি প্রত্যহ ১০।১২জন অতিরিক্ত লোক লইয়া ভোজনে বসিতেন। রামজয়, নিজকন্ঠা নিম্নর অতি সমারোহে পরিণয় ক্রিয়া সমাধা করেন।” (৮)

“তিনি একদা বর্দ্ধমান হইতে আসিতেছিলেন। পথে তাঁহার শিবিকাবাহকেবা তামাক খাইবার নিমিত্ত গৃহস্থ-বাটী হইতে প্রার্থনা করিয়া আগুন পায় নাই। পরে তাহার বলে, আমরা “রামজয় বড়ালের বেহারী।” গৃহস্থেরা তাহাতেও কর্ণপাত করে না। গৃহস্থগণ বলিয়াছিল, ‘রামজয় বড়াল আবার কে?’ এই কথা শুনিয়া তিনি বেহারাদিগকে নিজ-গ্রামাভিমুখে বাইতে নিষেধ করিলেন, তাহাদিগকে বর্দ্ধমানের পথে পুনর্বার করিতে আদেশ দিলেন। তথায় গিয়া উপনীত হইলেন, রাজবাটীর সকলে তটস্থ হইলেন। কারণামুসন্ধানে সকলে তাঁহার অবমাননার ববিয় জ্ঞাত হইলেন। তৎপরে তিনি বর্দ্ধমান হইতে খানাকুল-কৃষ্ণনগরে আসিবার পথের উভয়-পার্শ্ব গ্রাম ইজারা লইলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য, নিজাধিকার ভিন্ন অপরের অধিকারে পদার্পণ করিব না। কেন না পরাধিকারে মান নাই।” (৯)

তিনি কেমন একগুয়ে ব্যক্তি ছিলেন, এখন তাহার পরিচয় পাইতে পাঠকের অব-

(৮) মৎ-সম্পাদিত পুরোহিত, ১০১ সাল, বৈশাখ।

(৯) পুরোহিত, ১০০২ সাল, বৈশাখ মৎ-সম্পাদিত দেখ।

শিষ্ট নাই। ফলতঃ রামজয় বটব্যালের পক্ষীয় লোকদের রামমোহন-ভবনে গবাদির অস্থি (গোহাড়) নিক্ষেপ করা ও কুকুটধ্বনি করা যথার্থ ব্যাশাঙ্গ। ইহার বিষয় বহু বার ভিন্ন ভিন্ন লোকেব নিকট শ্রুত আছি। ইহার বিশেষ প্রমাণ আছে। রামজয় বটব্যাল, অল্প বিষয়ে গুণবান হইলেও অন্ততঃ এই বিষয়ে “নিরপরাধ” নন। বটব্যাল বাবুর স্বরণার্থে বলি, বটব্যালদের দল, হৃদ্যন্ত-ভ্রূর্ধ্ব, ইহার সংবাদ প্রাচীনেরা এখনও রাখেন। এক প্রাণীরও মনে ইহা স্থান না পায় যে, আমরা রামমোহন রায়ের দোষ ও গুণ উভয়েরই সংবাদ রাখি। রামমোহন রায়ের দোষের প্রসঙ্গ দেখিয়া হয় তো কতিপয় লোক সন্তুষ্ট হইবেন। একমাত্র জগৎপতি ভিন্ন মানব, যতই সগুণ হউন না কেন, তিনি কদাচ দোষ-সম্পর্করহিত—অপাপ-বিরূপ হইতে পারেন না। ফলে, আমরা তত্ত্ব-পদার্থের ক্রীত দাস, সত্যের অকপট ভূত্য। আমরা লোক-মাত্রেরই গুণ-পক্ষপাতী, স্মরণ্য দোষের বিষম বিপক্ষ। তজ্জন্মই সাধারণের গোচরে দুইটি মাত্র কথা বলিব।

(ক) “অনুসন্ধান” রামমোহনের বেদে অনভিজ্ঞতা-বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়াছি। (১০)

(খ) আইন দ্বারা সামাজিক প্রথা রহিত করার তিনি ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন, ইহাও প্রদর্শিত করিতে বাকী রাখি নাই। ইহাতে সতীদাহের ইতিবৃত্তে তাঁহার অনেক গুরুত্ব কমিয়াছে। (১১)

(গ) ইতিহাস লিখিতে গিয়া সতীদাহে তাঁহার কত কৃতিত্ব তছিল, ইহা “প্রকৃ-

তিতে” (১২) “সতীদাহের আমূল ইতিবৃত্ত” “বামাবোধিনী পত্রিকা” (১৩) “কে সতীদাহ নিবারণ করেন” সন্দর্ভে “হিন্দুমেগাজিন্” (১৪) ও “জন্মভূমিতে” (১৫) “সহমরণ” প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে। উমেশচন্দ্র বাবু ও সাধাবণ পাঠক-গণ স্বরণ রাখিবেন, আমবাই প্রথমে বটব্যাল-বংশেব কীর্তি-কলাপ, মুদ্রায়স্বেব সাহায্যে মৎসম্পাদিত “পুরোহিত” পত্রে সর্ব-সমক্ষে ঘোষণা করিয়াছি। স্মরণ্য একের প্রতি অত্যাচার, ঘেঘ, অগ্রীতি, —অন্তের প্রতি পক্ষপাত, অতি ভক্তি ইত্যাদি, —আমাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে না।

উমেশচন্দ্র বাবু অমূলক বিষয়ের অব-তারণা না করিয়া যদি প্রমাণ-সহকারে সন্দর্ভ-রচনে অভিনিবিষ্ট থাকেন, সকলেই তাঁহার কথা গ্রহণ করিবে। নচেৎ তাঁহার বৈদিক প্রবন্ধ, সাংখ্যদর্শন প্রস্তাব, রূপ-সনাতন ও ত্রীচৈতন্যদেব ইত্যাদি সন্দর্ভব্য তাহা সর্ব-মুমোদিত হইবে না।

এত দিন ইচ্ছা করিয়া এ প্রস্তাবে হস্ত-ক্ষেপ করিতে ক্ষান্ত ছিলাম। উমেশচন্দ্র বাবু শিক্ষিত ব্যক্তি। ইংরেজি শিক্ষিত হইয়াও বাঙ্গালার তিনি প্রবন্ধ রচনা করেন, ইহা আফ্রাদের বিষয়। তত্ত্ব তিনি আমাদের অঞ্চলীয় লোক—উচ্চপদস্থ ব্যক্তি। আমরা তৎসংশের ঐতিহাসিক। নানা-হেতু-বশতঃ প্রতিবাদে অপ্রযুক্তি ছিল। কিন্তু নির্ভীক,

(১২) প্রকৃতি, ১২৯৮ সাল, ২৭ শে ভাদ্র।

” ” ” ৩ রা আশ্বিন।

” ” ” ১০ ই ”

(১৩) বামাবোধিনী পত্রিকা, ১২৯৮ সাল, মাঘ মাস।

(১৪) Hindu Magazine, October, 1891, Vol. I, No. I, “Suttee & Ram Mohan Roy.

(১৫) জন্মভূমি, ১৩০০ সাল, কাঙ্কন মাস।

(১০) অনুসন্ধান, ১২৯৯ সাল, ১৫ই আবাড়।

(১১) ঐ ঐ ১৫ই আবাড়।

স্বাধীনচেতা, তবুপ্রিয়, প্রকৃত ঐতিহাসিকের কার্য, নিরবচ্ছিন্ন গুণজ্ঞতি বা দোষ-বোষণা নয় । এ কারণ এই সকল কথা নিবদ্ধ করিতে হইল । অধিকতর অনুসন্ধান করিয়া যদি

তিনি প্রবন্ধাদি রচনা করেন, বড়ই ভাল হয় । তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যে তদীয় চিরস্থায়িনী কীর্তি থাকিয়া যাইবে ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি ।

কৃষিকার্যের উন্নতি । (১৭)

গো-বসন্তের চিকিৎসা ।

পাস্তার অনুমোদিত টিকা-রস প্রস্তুত করণ প্রণালীর মূল, তীব্র রসকে ক্রমান্বয়ে ২০ ও ১২ দিবস ধরিয়া দিবারাত্রি ঠিক ৪২°৪৩° সাণ্ডি-গ্রাদ্ উত্তাপে রাখিয়া দেওয়া । গো-বসন্তের তীব্র-রস ২০ দিবস ৪২°৪৩° উত্তাপে থাকিয়া এতাদৃশ হ্রস্বতা প্রাপ্ত হয় যে, ইহা টিকা দিবার জন্ত প্রথমতঃ ব্যবহৃত হইলে কোনই অনিষ্ট পাতের সম্ভাবনা থাকে না । “প্রথম টিকা-রসটি” (Premier Vaccine) ব্যবহৃত হইয়া গেলে, কয়েক দিবস পরে যদি “দ্বিতীয় টিকা-রসটি” (Denxieme Vaccine) ব্যবহার করা যায়, তাহা হইলে এই রসের ব্যবহার দ্বারাও কোন ক্ষতি হয় না । ১২ দিবস ধরিয়া তীব্র রস (Virulent Virus) ৪২°৪৩° উত্তাপে রাখিলে “দ্বিতীয় টিকা-রস” প্রস্তুত হয় । যদি ৪২°৪৩° উত্তাপের পরিবর্তে কোন দিবস কোন সময়ে ৪১° বা ৪৪° উত্তাপ হইয়া পড়ে তাহাতে বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না । ১২ দিবসের স্থানে যদি ১১ বা ১৪ দিবস ধরিয়া তীব্র রসকে ৪২°৪৩° উত্তাপে রাখা যায়, তাহা হইলেও তীব্রতার পরিমাণ প্রায় একই প্রকারে হ্রাস হইবে । টিকা-রস প্রস্তুতের কারখানায় যতদূর সাধ্য সময় ও উত্তাপের মাত্রা ঠিক রাখা কর্তব্য । কিন্তু মাত্রা যদি সামান্য পরিমাণে এদিক ওদিক হয়, তাহাতে বিশেষ

কিছু ক্ষতি হয় না । যেখানে সময় তিন ঘণ্টা নির্দিষ্ট, সেখানে দুই চারি মিনিট এদিক ওদিকে ক্ষতি হয় না, কিন্তু তিন ঘণ্টার স্থানে এক ঘণ্টা বা বার ঘণ্টা হইলে চলিবে না । সেই মত, যেখানে উত্তাপের মাত্রা ৪২° নির্দিষ্ট আছে, সেখানে ৩২° বা ৫০° উত্তাপ হইলে ক্ষতি হইবে, কিন্তু ৪১° বা ৪৩° হইলে ক্ষতি হইবে না ।

সময় নির্দেশের জন্ত এলার্ম ঘড়ি ব্যবহার করা যাইতে পারে । উত্তাপ ঠিক রাখিবার জন্ত এতুত পাস্তার (Etuve Pasteur) নামক এক প্রকার যন্ত্র ব্যবহার করা যাইতে পারে । এই যন্ত্রটি একটা আলুমারির আকারে নির্মিত । ইহার মধ্যে গ্যাসের আলোক-শিখা ও গরম জলের নল (worm) এমন ভাবে সাজান আছে যে, শীতাদিক্য হইলে শিখাটি স্বতঃই অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হইয়া নলের মধ্যস্থিত জলকে উষ্ণতর করিয়া দেয় । আবার গ্রীষ্মাদিক্য হইলে, জল ফাঁপিয়া একটা যন্ত্র কাচের নলের মধ্যে ক্রমশঃ উর্দ্ধে উঠিতে দেখা যায় । জলের উচ্চতা নিবন্ধন জলের নিম্নতলে চাপ্ অধিক হয় । নলের নিম্নপ্রদেশে একটা রবারের পটাই আছে । এই পটাই যে পরিমাণ চাপ্ লাগে, ইহা সেই পরিমাণে স্ফীত হয় এবং পটাইয়ের অপর পৃষ্ঠার স্থান সঙ্গীর্ণ

করিয়া দেয়। এই স্থানটী গ্যাস্‌ যাইবার প্রণালী। যন্ত্রটী এমন চমৎকারভাবে গঠিত যে, অতি সামান্য গ্রীষ্মাধিক্য হইলেই দীপ-শিখার হ্রাস ও অতি সামান্য শীতাধিক্য হইলেই দীপশিখার বৃদ্ধি হইয়া, আপনা হইতে আল্‌মারির মধ্যস্থ শীতোত্তাপ দিবারাত্রি ঠিক একই রূপ রাখিয়া দেয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণার সুবিধার জন্য পাস্তার যে নানা প্রকার যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, এতদ্ভূ-পাস্তার তন্মধ্যে একটি। জল বিশুদ্ধ করিবার যত প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে পাস্তার-আবিষ্কৃত ফিল্টারের দ্বারা যত সহজে ও যত নির্দোষভাবে জল পরিশুদ্ধ হয়, এরূপ অল্প কোন উপায়ে হয় না। পাস্তারের এই দুইটি ‘আল্‌গা’ আবিষ্কারের দ্বারা নানাবিধ উপকার দর্শিতেছে।

ইউরোপের অনেক স্থানেই এককালীন পাস্তারের কারখানা হইতে প্রথম ও দ্বিতীয় টিকা-রস আমদানী করার নিয়ম হইয়া গিয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় টিকা-রস ব্যবহারের পরে সমস্ত জন্তু গো-বসন্ত রোগ হইতে রক্ষিত হইয়াছে কি না, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্ত, পালের কয়েকটি গরু বা ভেড়াকে ‘তীব্র টিকা-রস’ (Virulent Vaccine) দ্বারা টিকা দেওয়া হয়। তিন প্রকার টিকা রস ৩ বা ৪ ডাকযোগে পাঠান হয়। টিকা রস আসিলেই উহা ব্যবহার করিয়া লইতে হয়। পাস্তারের কারখানা হইতে রওনা হইবার তিন চারি দিবসের মধ্যে টিকা-রস ব্যবহার করা আবশ্যিক। টিকা-রসের মধ্যে কৈশিকাণু ও বীজাণু দুই প্রকার জগুই মিশ্রিত থাকে। কৈশিকাণু বায়বিক (Aerobic) অণু, অর্থাৎ বায়ু ব্যতীত এই অণু মরিয়া যায়। যে শিশির

মধ্যে টিকা-রস ভরিয়া পাঠান হয়, ঐ শিশির মধ্যে কিছু বায়ু থাকে বলিয়া কৈশিকাণু-গুলি ৩৪ দিবস জীবিত থাকে। গো-বসন্তের বীজাণু বায়ু-বিহীন স্থানেও অনেক কাল জীবিত থাকে। কিন্তু বীজাণু দ্বারা টিকা দেওয়ার সর্বদা ফল দর্শে না। জীবিত কৈশিকাণু যেমন শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই শোণিতের মধ্যে বর্দ্ধিত হইতে থাকে এবং এক দিবসের মধ্যেই অল্প বিস্তর রোগোৎপাদন করিয়া টিকা দেওয়ার কার্য সফল হইল বুঝাইয়া দেয়, বীজাণু শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাদৃশ সমস্ত কার্য করে না। শোণিতের মধ্যে বীজাণু হইতে উদ্ভিজ্জমান কৈশিকাণু জন্মিতে না জন্মিতেই শোণিতস্থিত শ্বেত-কণিকা (White blood-corpuscles বা Phagocytes Pasteur) বীজ গুলিকে খাইয়া হজম করিয়া নষ্ট করিয়া দিতে পারে। এ কারণ বীজাণু মাত্র ব্যবহার দ্বারা টিকা দেওয়ার ফল হইতেও পারে, না হইতেও পারে। পাছে বায়ু অভাবে এক কালীন কৈশিকাণু সমস্ত মরিয়া যায়, একারণ পাস্তারের কারখানা হইতে টিকা-রস দূরদেশে পাঠাইতে হইলেই, বীজাণু অবস্থাগত টিকা-রস মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হয়। এরূপ স্থলে টিকা দিবার ফল যথার্থ রূপে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ভারত-বর্ষে যদি পাস্তারের কারখানা হইতে টিকা-রস আনিতে হয়, তাহা হইলে বায়ু অভাবে পথেই সমস্ত কৈশিকাণু মরিয়া যাইবে। যে রস আসিয়া উপস্থিত হইবে, তাহার মধ্যে কেবল বীজাণুর উপরেই নির্ভর করিতে হইবে। বীজাণু হইতে টিকার ফল অনিশ্চিত। একারণ যদি পারিস নগর হইতে টিকা-রস আনিতেই হয়, তাহা হইলে

মিশ্রিত অবস্থায় না আনিয়া উহা বীজাণু অবস্থায় আনাই শ্রেয়ঃ। এখানে মাংসের কাথে ঐ বীজাণু গাত করিয়া, কৈশিকাণু অবস্থায় পরিবর্তিত করিয়া পরে ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু বীজাণু অবস্থায় প্যারিস নগর হইতে ভারতবর্ষে গো-বসন্তের টিকা-রস আমদানী করিবার পক্ষেও একটি বাধা আছে। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, ৪২°১৪৩° উত্তাপে ১২ দিবস থাকিয়া তীব্র বীজ অনেক ত্রুস্ততা লাভ করে এবং এই উত্তাপে ২০ দিবস থাকিলে বীজ আরও অধিক ত্রুস্ততা লাভ করে। লোহিত সাগর ও আবব সাগরে সময়ে সময়ে স্বভাবতঃই ৪০°১৪২° উত্তাপ হইয়া থাকে। এক্রপ উত্তাপের মধ্যে ১২।১৪ দিবস ধরিয়া টিকা-রস থাকিলে, ইহার ত্রুস্ততা এত অধিক হইয়া পড়িবে যে, ইহার ব্যবহারে কোনই উপকার পাওয়া যাইবে না। যদি টিকা-রস পাস্তারের কারখানা হইতে আনিতেই হয়, তাহা হইলেও এই রস যে নলের মধ্যে করিয়া আনা হইবে, তাহা বরাবর বরফের মধ্যে করিয়া আনিয়া ভারতবর্ষের কোন শীত প্রধান স্থানে রাখা আবশ্যক। এই সকল কারণেই গো-বসন্তের টিকা প্রস্তুতের কারখানা আল-মোড়া পাহাড়ের নিকট প্রস্তুত হইতেছে। ঐ স্থান হইতেও দেশময় টিকা-রস চালান করিতে হইলে শীতকালে করা আবশ্যক হইবে। শীতকালেই গো-বসন্ত আরম্ভ হয়। একারণ শীতকালেই টিকা দিবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। আল-মোড়া হইতে ভারতবর্ষের সকল স্থানে ৩।৪ দিবসের মধ্যে টিকা-রস আমদানী করিয়া ব্যবহার করিয়া লওয়া চলিতে পারে না। যদি ব্যবহৃত হয়, তবে বীজাণুর উপরই নির্ভর করিতে হইবে, এবং ফল

অনিশ্চিত হইবে। যথাযথ ফল পাইতে হইলে প্রত্যেক প্রদেশে অন্ততঃ এক একটা করিয়া পাস্তার-আলয়(Institute Pasteur) হওয়া আবশ্যক। পাস্তার আলয়ে কেবল গো-বসন্তের টিকা-রস প্রস্তুত হইবার কথা নহে। জ্বালাতনরোগ প্রভৃতি নানা সংক্রামক রোগের টিকা-রস প্রস্তুত হইলে পাস্তার আলয়গুলির দ্বারা মনুষ্য ও ইতর জন্তুর বহু উপকার হইতে পারিবে। পাস্তার-আলয় প্রস্তুতের জন্ত এ যাবৎ বঙ্গদেশেই অধিক অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে, কিন্তু আরও অনেক অর্থ সংগৃহীত না হইলে কার্য আরম্ভ হইতে পারে না। যে কয়েকজন ইংরাজ গবর্ণমেন্টের এই সাধু উদ্দেশ্যের বিপক্ষে বন্ধপরিকর হইয়া এদেশীয় লোকদিগকে ইহার সাহায্যে যোগদিবার জন্ত নিবারণ করিতেছেন, তাঁহারা আপনাদের হৃদয়গত ফরাশি-বিদ্বেষের পরিচয় মাত্র দিতেছেন। গো-বসন্তের টিকা-রস প্রস্তুত করিতে গো-মাংস অথবা কুকুট-মাংসের কাথ ব্যবহার হইয়া থাকে বটে; কিন্তু যে কয়েকজন ইংরাজ নীতির ভাণ করিয়া পাস্তার-আলয় স্থাপনের বিপক্ষে বন্ধপরিকর হইয়াছেন, তাঁহারা কি গো-মাংস অথবা কুকুট-মাংস ভক্ষণ করেন না? জৈন সম্প্রদায়ের লোকদিগের এ প্রস্তাবে সহায়তা করার আশা করা যায় না বটে, কিন্তু ইংরাজ, বাঙ্গালী প্রভৃতি জাতির গো-বসন্তে টিকা দিবার ব্যবস্থায় কিছুই আপত্তি হওয়া উচিত নহে। গো-বসন্ত রোগে টিকা দিবার ব্যবস্থা প্রচলিত হইলে ভারতবর্ষে বৎসরে বৎসরে যে কত লক্ষ লক্ষ গরু বাঁচিয়া যাইবে, তাহা বলা যায় না। এ ব্যবহারের উদ্দেশ্য জীব-হত্যা নহে, জীবরক্ষা। যে রোগের চিকিৎসা

প্রণালী আবিস্কৃত হইয়াছে, সেই রোগের চিকিৎসা না করিয়া, জন্তুদিগকে কষ্ট পাইয়া মরিতে দেওয়ায় পাপ আছে ।

পারিস নগর হইতে বীজাণু অবস্থাগত টিকা-রস আনিয়া এদেশে উহাকে কৈশিকা-বস্ত্রায় পরিণত করিয়া ও পরিমাণে বর্দ্ধিত করিয়া লওয়া অপেক্ষা পূর্বাগত সমস্ত কার্য্যই এদেশে হওয়া উচিত । টিকা-রস ও কাথ প্রস্তুতের ব্যবসায় এক্ষণে পারিস্ নগরে প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু টিকা-রস ও কাথ ক্রয় করায় বেক্রপ বায় হইবে, তদপেক্ষা এ দেশে এ সকল প্রস্তুত করিয়া লইলে অনেক স্বল্প ব্যয়ে হইয়া যাইবে । টিকা-রস ফ্রান্স দেশ হইতে আমদানী করিতে হইলে যে ইহা পথে বিকার প্রাপ্ত হইয়া অক্ষম হইয়া পড়িবে, এ বিষয়ের সম্ভাবনা সম্বন্ধেও প্রসঙ্গ করা গিয়াছে । একারণ প্রথম হইতে কি কি প্রণালী অবলম্বন দ্বারা টিকা রস প্রস্তুত করা যায়, সমস্তই ক্রমশঃ বর্ণনা করা যাইবে ।

পাস্তার্ অমুমোদিত উপায়ে গো-বসন্তের টিকা-রস সকল প্রস্তুত করিতে হইলে এই কয়েকটি সরঞ্জাম আবশ্যক ।

(১) গ্যাসের ফুক্ণী নল (Blowpipe) ফুক্ণী নলের শিখায় কাচের নল গলাইয়া টিকা-রস প্রস্তুতাদি কার্য্যে ব্যবহারোপযোগী নানাবিধ কাচের নল, শিশি ইত্যাদি প্রস্তুত করা যায় । এই সকল সামগ্রী প্রস্তুত করিতে অভ্যাস আবশ্যক । পাস্তারের শিক্ষাগারে এই সকল সামগ্রী ছাত্রেরা প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করে । গ্যাসের ফুক্ণী-নলের সাহায্যে মাংসের কাথের বোতল, টিকা-রস ঢালিবার 'বদনার' আকারের বোতল, বীজরক্ষা করিবার নল, ইত্যাদি গলাইয়া বদ্ধ করা যায় । টিকা-রস পাঠাইবার বোতল কিরূপে কাচের নল গলাইয়া প্রস্তুত করিতে হয়, টিকা-রসের বীজ মাংসের কাথে বণন করিবার জন্ত যে যন্ত্র নল ব্যবহৃত হয়, তাহা কিরূপে নল গলাইয়া প্রস্তুত করিতে হয়, রোগে মৃত জন্তুর শরীর হইতে রক্ত শোষণ, অথবা এক আধার হইতে অন্য আধারে টিকা-রস শোষণ করিয়া স্থানান্তরিত করিবার জন্ত যে পিপেট ব্যব-

হৃত হয়, তাহাই বা কাচের নল গলাইয়া কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, এসকল বিষয় লিখিয়া শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব । ভিন্ন ভিন্ন আকারের কাচের নল পারিস নগরে ক্রয় করিতে পাওয়া যায় । কিন্তু নল গলাইয়া যখন এসকল সামগ্রী প্রস্তুত করা যাইতে পারে, তখন অধিক মূল্যে এসকল ক্রয় করিয়া অন্য দেশ হইতে আমদানী করা নিম্নয়োজন ।

(২) একটি হিমাধার (Refrigerator) । এই আধারের মধ্যে টিকা-রসের বীজ সম্বৎসর কাল রক্ষিত হইতে পারে । প্রথম টিকা-রসের বীজ দুই বৎসর কাল ধরিয়া, এবং দ্বিতীয় টিকা-রসের বীজ এক বৎসর কাল ধরিয়া, শীতল স্থানে (১০° ১২° সাণ্ডিগ্রাদ্ উত্তাপে) রক্ষা করা যাইতে পারে । একরূপ স্থানে থাকিয়া টিকা-রসের বীজ দুই বা এক বৎসর কাল তৃষ্ণতা প্রাপ্ত, রূপান্তরিত বা মৃত হয় না । বীজ হইতে টিকা-রস প্রস্তুত করিয়া লইয়াও উহাকে শীতল স্থানে রাখা কৰ্ত্তব্য । ইহার জন্ম ২২° ২৩° সাণ্ডিগ্রাদ্ উত্তাপ আবশ্যক । গ্রীষ্মপ্রধান স্থলে ২২° ২৩° সাণ্ডিগ্রাদ্ শৈত্য পাইতে হইলে হিমাধার আবশ্যক । টিকা-রস ২২° ২৩° সাণ্ডি উত্তাপের অধিক উত্তাপে থাকিলে শীঘ্রই বিকৃত হইয়া যায় । এ কারণ ভারতবর্ষের নিয়ম প্রদেশ সকলে পাহাড় হইতে টিকা-রস লইয়া আসিয়া ব্যবহার করিয়া লওয়া শীতকালেই চলিতে পারে । ২২° ২৩° উত্তাপে টিকা-রস সতেজ অবস্থায় থাকে, অথচ ইহাতে বীজাণু জন্মিয়া যায় না । এই উত্তাপে ইয়ুরোপে গ্রীষ্মের প্রারম্ভে এবং এদেশে শীতকালে লাভ করা যাইতে পারে । অধিক উত্তাপে কার্য্য করিতে হইলে, হিমাধার আবশ্যক । অধিক শীতে কার্য্য করিতে হইলে এতুভপাস্তার্ আবশ্যক ।

(৩) অন্ততঃ দুইটি এতুভপাস্তার্ আবশ্যক । একটি এতুভের উপরের দুই থাকে কৈশিকাণু অবস্থাগত প্রথম টিকা-রস, অপরটির উপরের দুইটি থাকে কৈশিকাণু অবস্থা-গত দ্বিতীয় টিকা-রস রাখা উচিত । একটি এতুভের নিম্নের থাকে বীজাণু অবস্থাগত প্রথম টিকা-রস, এবং অপরটির নিম্নের থাকে

উচিত। টিকার 'বীজ' মাংসের কাথে বপন করিলে, প্রথম কয়েক দিবস কৈশিকাণু বা 'জটাধী' লক্ষিত হয়। দশ দিবস পর্যন্ত কাথের মধ্যে অণু জন্মিয়া পুনরায় বীজ হইতে থাকে। ১০ দিবসের পরে টিকা-রসকে 'পুরাতন টিকা-রস' কহে। পুরাতন ও নূতন টিকা-রস এবং প্রথম ও দ্বিতীয় টিকা-রস পৃথক পৃথক স্থানে রাখা নিতান্ত আবশ্যক। একটীর স্থলে অপরটি ভুলক্রমে প্রযুক্ত হইলে, হয় টিকা দেওয়া কার্য ব্যর্থ হয়, অথবা উহা হইতে অনিষ্টপাত হয়। এতুভের মধ্যে তিনটি থাকে আছে। সর্ব নিম্নের থাকের উত্তাপ যদি ৩৫° সান্টিগ্রাদ্ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হয়, তত্পরিস্থিত থাকের উত্তাপ ৩২° ও সর্বোপরিস্থ থাকের উত্তাপ ২৯° নির্দিষ্ট থাকিবে। মাংসের কাথে বীজ বপন করিয়াই ২৯° উত্তাপে আধারগুলি রাখা কর্তব্য। এক দিবস কাল ২৯° উত্তাপে রাখিবার পরে উক্ত আধার (flacons) গুলিকে আর এক দিবস কাল নিম্নের থাকে ৩২° বীজাণু অবস্থাগত দ্বিতীয় টিকা-রস রাখা

উত্তাপে রাখা উচিত। তৃতীয় দিবসে আধার গুলির চারি ভাগের তিনভাগ এতুভ হইতে বাহির করিয়া লইয়া ২৩° উত্তাপের নূন উত্তাপ যুক্ত কোন স্থানে রাখিতে হয়। ২৬° ২৭° উত্তাপে থাকিলেও অতি শীঘ্র অণু বাড়িয়া গিয়া উহা বীজে পরিণত হইয়া যায়। বীজাণু অবস্থা রোধ করিবার জন্ত টিকা-রসকে প্রথম দুই দিবস পরেই শীতল স্থানে রাখিতে হয়। যতগুলি আধারে টিকা-রস প্রস্তুত করিতে হয়, তাহার এক-চতুর্থাংশ এতুভের সর্ব নিম্ন থাকে রাখিয়া দিবার উদ্দেশ্যে, উহাতে শীঘ্র শীঘ্র বীজাণু জন্মাইয়া লওয়া। টিকা-রসের এক-চতুর্থাংশ বীজাণু যুক্ত ও অপর তিন অংশ কৈশিকাণু যুক্ত হইলেই টিকার ফল ভাল হয়। একারণ একটা এতুভ "প্রথম টিকা-রস" ও অপরটি "দ্বিতীয় টিকা-রসের জন্ত ব্যবহার করা উচিত, এবং এতুভের উপর দুইটা থাকে "নূতন" এবং নিম্ন থাকটি "পুরাতন" টিকা-রস রাখিবার জন্ত ব্যবহার করা উচিত।

শ্রীনিতা গোপাল মুখোপাধ্যায়।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

আমার দেবতা ।

১
আমি বসিয়েছি যারে, হৃদয়-আসনে,
বসন্তের ফুল-হাসি,
শারদ জোছনা-রাশি,
দারুণ বৈশাখী ঝড় বহিছে সঘনে ;
উষার কোমল ছবি,
নিদাঘ-মধ্যাহ্ন-রবি,
সাঁঝের শ্রামল ছায়া গগন-প্রাক্তনে ;
উজ্জলে মধুরে মিশে তাহার আননে ।

২
তার কি তুলনা মিলে এমর ধরায় ?
আধ স্নেহ—আধ প্রেম ;
আধ হীরা—আধ হেম ;
আধ শক্তি, আধ ভক্তি, কিবা শোভা পায় !
আধ ছায়া—আধ কায়া ;
আধ মোহ—আধ মায়া ;

আধ লাজ, আধ ভয়, মিলিয়াছে তায় ;
সে মেহের সে প্রেমের ভুলনা কোথায় ?

৩
বীরের হৃদয় তার, ধীর-স্থির মন ;
সুখ স্বার্থ পরিহরি,
পরার্থে পরাণ ভরি,
শোণিত করিছে জল, পরের কারণ ;
অজ্ঞের সংসার-রণে
যুঝিছে সে প্রাণপণে,

কেবল পরেরি তরে আত্ম-বিসর্জন ;
ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা তার সবি অতুলন ।

৪
কে বলে সে নিরমম পাষণ সমান ?
পাষণ পাষণ নয় ;
পাষণে নিবর বয় ;
অবিরাম স্নেহ-ধারা করিতেছে দান ;

বাহিরে কঠোর যদি,
 ভিতরে অমৃত-নদী ;
 কলকল ঢল ঢল চির-বহমান ;
 পীযুষে পূরিত মরি তাহার পরাণ ।
 বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি সে যে এধরায় ;
 সে ত দেবতার মত,
 দেব-ভাবে অবিরত
 শুক প্রাণে সুধা দামে পরাণ জুড়ায় ;
 আমি তারে ভক্তি-ভরে,
 পূজি গো হৃদয়-ঘরে,
 মুগধ বিভল চিত তার গুণ গায় ;
 “পুরুষ” তাহার নাম, নমি তার পায় ।
 নারী ।

আরতি ।

প্রেমময়ি !
 বুঝিতে চাহিছ আজি প্রণয় যাহার,
 লুকায়ে রেখেছ তারে অন্তরে তোমার !
 গাহিতে জানি না গান,
 পারি না বুঝিতে প্রাণ,
 ধ্যান-মগ্ন রহি, শুধু তোমারে ভাবিয়া ;
 উজ্জল মানস পটে,
 তোমারি যে ছবি উঠে,
 আশ্রয়হারা হ’য়ে থাকি বিশ্বয়ে চাহিয়া !
 এমন সৌন্দর্য্য ভরা,
 এত শোভা মনোহরা,
 প্রেমের এমন মূর্ত্তি দেখিব না আর ;
 শান্তি প্রীতি পবিত্রতা,
 কি লাভণ্য সরলতা,
 একত্রে মিশিয়া আছে অঙ্গেতে তোমার !
 মধুর আননে ভব,
 স্বর্গ শোভা নিত্য নব,
 করুণা উঠিছে ফুটি নয়নের কোণে ;
 মলয়া বহিছে স্বাসে,
 হাসিতে প্রকৃতি হাসে,
 মন্দাকিনী বহে বকে নিভুতে নির্জনে !
 অঞ্চল ভূমেতে লুটে,
 পারিজাত ফুটে উঠে,
 ও রাক্ষা চরণ তলে ঝাচিছে মরণ ;
 অলকার যত শোভা
 প্রাণারাম মনোলাভা,
 চৌদিকে পড়িয়া আছে বেড়িয়া চরণ !

বিগুহ চিত্তের আগে,
 ও মুরতি সদা ভাগে,
 যোগিজ্ঞান শাস্ত হৃদে আরাধা দেবতা !
 চিত্ত ভরি উঠে প্রীতি,
 ধ্যান করি নিতি নিতি,
 ধ্যানেনে জগত লুপ্ত বিলুপ্ত মত্ততা !
 বুঝাতে পারি না প্রিয়ে,
 তোমারে হৃদয় দিয়ে,
 তোমারি মাঝারে হেরি নিখিল সংসার !
 প্রেমের প্রদীপ জলে,
 আরতি করিব ব’লে,
 দূরে রাখ’ বিশ্বমূর্ত্তি অনন্ত অপার,
 ধর’ সে মোহিনী মূর্ত্তি সৌন্দর্য্য ভাঙার !
 ত্রিবিধি বিহারী রক্ষিত ।

প্রেম-নৈরাশ ।

(১)

প্রেম-পুষ্প অর্ঘ্য দিয়ে—চরণে ঢালিছু হিয়ে,
 প্রাণের প্রতিমা—সে ত হ’ল না সদয় !
 কাঁদিয়াছি কত দিন—তবু সে মমতা হীন—
 আমার জীবনে সেই ক’রেছে প্রলয় ।
 সুখ সাধ গেছে ঘুচে, আকাঙ্ক্ষা গিয়াছে মুছে,
 জীবন হ’য়েছে শুধু মহা মরুময় !
 চাহিলে প্রাণের পানে আতঙ্ক উদয় ।

(২)

চাঁদ সে হাসে না হাস—কুসুম নাহিক বাস,
 উষায় মাধুরী নাই—ধরণী কঙ্কর !
 প্রিয় যে, আসিলে পাশে, নয়ন উথলি ভাসে,
 আপনার হৃদে থাকি আপনি কাতর ।
 পরতে পরতে জলে হৃদয়ের অন্তস্তলে
 যে বহি, অলিবে জানি, সে ত নিরন্তর—
 কেন রমণীর প্রাণ কঠিন প্রস্তর ?

(৩)

মিছে তবে অর্চনায় পূজিলাম দেবতায়—
 স্নেহ-বিন্দু ছিল না কি হৃদয়ে তাহার !
 কেন হেন নিশ্চরতা, বুঝিতে ব্যথীর ব্যথা
 নাহি এতটুকু তার লেশ করুণার ?
 হৃদয়ের কক্ষে কক্ষে জ্বলি সে দেখেছে চক্ষে
 তার রূপ-প্রতিবিম্ব আগে অনিবার ;
 তবু সে পাষাণী কই হ’ল না আমার !

(৪)

ভীষ্ম বাসনার সনে ধুঝিয়াছি প্রাণে—
কই পারিয়াছি প্রেম করিতে দমন ?
তবু তার—মৃতি, স্মৃতি পুঝিয়া র'য়েছে ক্রিতি
তাহারি লাষণ্যছটা উছলে গগন !
সেই ধর্ম—সেই পুণ্য, সে বিনা সকলি শূন্য,
সে ব্যাপিয়া আছে মম সমস্ত জীবন !
সে ছাড়া ত আমি নই—তবু সে স্বপন !

(৫)

স্বপ্না, তিরস্কার তার সে মম অঙ্গের ভার,
তবু সে দেবতা সম আরাধা আমার !
তার মুখে স্বর্গ ভাসে, স্রুধা করে তার হাসে,
লাষণ্য করিয়া পড়ে—রূপ-পূর্ণিমার !
তাহার সুরভি-ব্রাণ ল'য়ে বায়ু বহমান—
নিশ্বাসে নিশ্বাসে স্পর্শ পাই সে তাহার !
ভিতরে বাহিরে মম তাব অধিকার !

(৬)

ভাবিয়াছি কতবার, ভাবিব না তারে আর,
কুখিব মনের দ্বার—নিষ্ফল কামনা !
কিন্তু কি অবোধ মন—দৈর্ঘ্য নাহি এক ক্ষণ—
জীবন তাজিতে পারি—পারি না ভাবনা !
সে নিরেট—সে পাষণ—হউক না নিরমাণ,
না বুকুক অভাগার হৃদয়-বেদনা !
আমি কি ছাড়িতে পারি তাহার সাধনা ?

(৭)

সব শূন্য—সব কাকা, শুধু তার মৃতি আঁকা—
আকাশ, পৃথিবী সিন্ধু আমার হৃদয় !
মুদিলে নয়ন দুটি তার চিত্র উঠে কুটি,
বিজ্বল হইয়া তারে দেখি বিশ্বময় !
তার স্বপ্না-হলাহল, করিয়াছি কণ্ঠতল,
উগারিতে নারি—হোক সদা মৃত্যুময় ;
জানি সে রমণী বড় কঠিন—নির্দয় !

(৮)

আমি এ হৃদয়ে যাগে আহুতি দিইছি আগে—
“আমার আমার” কথা—কুজ অভিমান !
তবে কেন মরি খেদে মিছা-মিছি কেঁদে কেঁদে ?
হউক না বিষভরা তার প্রতিদান !
আমি যে বেসেছি ভাল, বাসিব সে অন্তকাল,
ধাক্কু না মাঝখানে শত ব্যবধান ;
হউক না রমণীর কঠিন পরাণ !

ত্রিগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ।

উপহার ।

১

কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?
অসীম আকাশ খুঁজে, সাগরের তলা খুঁজে,
গহন নগর পল্লী পর্বতের চূড়া খুঁজে,
পাইয়াছি শুধু এই দগধ-বিবাদ-ভার,
মরমের জ্বালা এতে জ্বলে অনিবার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

২

গিয়েছিহু ফুল-বনে তুলেছিহু গ'ণে গ'ণে,
গোলাপ চামেলী বেগুনী বকুল চম্পক-সনে,
অশ্রু প'ড়ে বার বার হয়ে গেছে অশ্রুধার,
গেঁথেছিহু মন-সাথে স্মৃতিকণ হার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৩

কনক ছুঁইলে হাতে কলঙ্ক জনমে তাতে,
মাটি হয়ে যায় হীরা অভাগা যে পরশিতে,
দংশয়ে ফগিনী হয়ে ছুঁইলে মুকুতা-হাব,
আমি যে গো পাপময় বিষের পাখার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৪

আছে অশ্রু হৃদময় হেরিলে না দয়া হয়,
ভিজাইতে উপাধান শুধু সে নিলিখে বয়,
ছিল হিয়া, চিতানলে পু'ড়ে এবে ছার খার,
দানব পিশাচ তাহে করে হাহাকার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৫

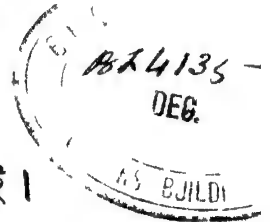
স্ববগ স্বরত টানি মাখিয়া পরাণখানি,
ঢালিয়া চরণে দিব বড় সাধ মনে মানি,
প্রাণ বে আমার নাই আছে শুধু হাহাকার,
জ্বলে তথা শ্মশানের অগ্নি অনিবার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৬

সাধুতা মরিয়া গেছে, পুণ্য ধর্ম উ'ড়ে গেছে,
ভকতি মুক্তি নাই নরক পুড়িয়া আছে,
বার্থ এই অশ্রু দিয়া রচিয়াছি পারাবার,
ইচ্ছা হয় লহ পদে এ দুখের ভার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

11/3 451

দিনামার হিন্দুরমণী জানকী বাই ।



আজ ঠিক পাঁচ বৎসরের কথা বলিতেছি। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দেব মে মাসে এক দিন লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়মে ব্লাকীবাম শাস্ত্রী আমাব নিকট রুশিয়া যাইবাব ইচ্ছা প্রকাশ কবেন। তখন তাঁহাব বয়স ২৭।২৮ বৎসর হইবে। ব্লাকীবাম জাতিতে ক্ষত্রিয়, নিবাস পঞ্জাব প্রদেশ, তত্রত্য বিশ্ববিদ্যালয়েব সংস্কৃত পবী-ক্ষায় শাস্ত্রী উপাধি প্রাপ্ত। ব্লাকীবাম সে সময় বাবিষ্টাবি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন মাত্র, সনন্দ পান নাই, তাহা পাইতে ছয় মাস অপেক্ষা কবিতে হইবে। সুতবাং ঐ কাল মধ্যে ইউরোপের কিছু দেখিয়া শুনিয়া দেশে ফিরিবাব সংকল্প কবিয়াছেন। রুশিয়া দেখা বিশেষ মানস, কাবণ পঞ্জাবে গেলে অনেকে তাঁহাকে কশীয়দেব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিবে;—সে প্রদেশে রুশেব কথাব কিছু বেশী আলোচনা। আমিও এই সময়ে ছয় মাসেব জন্ত ইউরোপীয় মহাদেশ পর্য্যটনে বাহির হইবার উদ্যোগে ছিলাম। সুতবাং যে কয় দিন হয় এক সঙ্গে ভ্রমণ কবিবার মত জানাই-লাম; এবং তাঁহাব মতানুযায়ী প্রথমে রুশি-য়ার দিকে যাওয়া স্থিৰ হইল। ক্রমে নির্দিষ্ট দিবসে নরওয়ে যাত্রা করা গেল।

নরওয়ের রাজধানী ক্রিষ্টিয়ানিয়া (Chris-
tiania) হইতে আমি উত্তবাস্তুরীপ (North
Cape) যাত্রা করি; আমার প্রত্যাগমন
অপেক্ষায় তিনি ক্রিষ্টিয়ানিয়াতেই থাকেন।
পরে যথা সময়ে আক্টিক প্রদেশ হইতে
ফিরিয়া আসিলে আবার একত্রে ভ্রমণ আরম্ভ
হয়। রুশিয়া ব্যতীত অন্যান্য স্থান দেখিবাব
জন্ত তাঁহার তত্ৰত্য ছিল না। মূলকথা,

রুশের মূলক দেখা ভিন্ন পর্য্যটন তাঁহার
উদ্দেশ্য নয়। বিধাতাব লীলাখেলা বিধাতাই
বুঝেন, ক্ষুদ্র কীটাপুঁকীট মানুষ কি বুঝিবে?
আমবা যতই কেন কবি না, যে দিকে গেলে
তাঁহাব আজ্ঞা প্রতিপালিত হইবে, তিনি
ঘাড ধবিয়া আমাদিগকে সেই দিকেই লইয়া
যান। ইচ্ছা, প্রবৃত্তি থাকুক আব নাই থাকুক,
অজ্ঞাতমাবে কলেব পুতুলেব মত আমাদি-
গকে সেই দিকেই চালিত হইতে হয়। ক্রিষ্টি-
য়ানিয়া হইতে রুশিয়া যাইতে গেলে, অবশ্ত
স্টকহল্মেব বাজধানী ষ্টকহল্মে (Stockholm)
গিয়া জাহাজে উঠিতে হয়। ওখান হইতে
ষ্টকহল্ম সোজা বেলপথ। কিন্তু লণ্ডন হইতে
বাহির হইবার পূর্বে বন্ধ ব্লাকীবাম বলেন
যে, গোথাখালের (Gotha canal) অনেক
সুখ্যাতি শুনা হইয়াছে, সুতবাং ঐ পথেই
যাওয়া পবামর্শ। পর্য্যটন প্রিয়তা তাঁহাব কিছু
মাত্র না থাকিলেও অনেক ঘুবিয়া ঐ খাল
দিয়াই তাঁহাকে বাইতে হইবে; কাবণ সেখানে
তাঁহার জীবন সম্বন্ধে একটা বিশেষ ও আশ্চর্য্য
ঘটনা ভগবান সংঘটিত কবিবেন, তাঁহার
ব্যবস্থায় লেখা আছে:—গোথা-খাল একটা
জীবন্ত নবজাসেব রক্তভূমি হইবে। বিশ্বরাজা-
বিরাজের হুকুম মানিতেই হইবে; কাজেই
মূলক সংক্ষেপ পথ ছাড়িয়া আমাদিগকে
গটেনবর্গ (Gottenburgh) যাত্রা কবিতে
হইল। এখানে পঁছছিবাৰ পরদিন মধ্যাহ্নে
'পালাস' (S S "Pallas") নামক জাহাজে
আরোহণ করিয়া খালের যাত্রী হই। বাস্ত-
বিকই এই খাল দিয়া গটেনবর্গ হইতে ষ্টক-
হল্ম যাওয়া পৃথিবীৰ মধ্যে একটা মহা উপা-

দেয় বিহার । তিন দিন লাগে ; ইহার মধ্যে কত প্রকার মনোরম দৃশ্য দেখা যায়, কত সুন্দর সুন্দর হ্রদ, দ্বীপ, পর্বত, গ্রাম, নগর, বন উপবন, এবং অবশেষে সমুদ্র শাখা ও অসংখ্য দ্বীপ পুঞ্জের মধ্যদিয়া ঠেক্‌হল্‌মে উপনীত হইতে হয় । খালের বিবরণ স্থানান্তরের বিষয়, এখানে সে বিষয়ে কিছু বলিবার স্রকার নাই ।

পালাস জাহাজে আমরা নানা দেশীয় নর নারী মিলিয়া ৩০১৩৫ জন আরোহী ছিলাম । খাওয়া দাওয়া, গল্প শুভব, আমোদ প্রমোদ ভিন্ন আমাদের আর কি কাজ ছিল ? কেবল মধ্যে মধ্যে বায়ামের জন্ত কেহ কেহ লকের (Lock) নিকট জাহাজ হইতে নামিয়া কতক দূর খালের ধারে ধারে পদভ্রমে চলিতেন । বাত্মীদের মধ্যে একটা দিনামার (Danish) পরিবার বুলাকীরাম ভায়ার বিশেষ আকর্ষণের সামগ্রী ছিলেন । কাপ্তেন আমাকে মধ্যে মধ্যে এ কথা বলিতেন । আমি বিশেষ লক্ষ্য করিতে পারি নাই ; কারণ অবকাশ পাইলে আমি একটা বুকা রুশ রমণীর সহিত কথোপকথন দ্বারা রুশিয়া সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহে নিযুক্ত থাকিতাম । ইনি অতি লজ্জাস্ত বংশীয় আড্‌মিরাল কোজাকের ভিশের (Admiral Kozakervitch) বিধবা পত্নী । আড্‌মিরাল মহাশয় বহুকাল মধ্য-আসিয়ার একজন শাসনকর্তা ছিলেন । আমুর নদীস্থ একটা দ্বীপ তাঁহার নামে অভিহিত । ইনি অতি সহৃদয়, আমাদের দেশের প্রাচীন গিরিবাসির মত লোক ; ইংরাজীভাষা সুন্দর জানিতেন । রুশিয়া ও মধ্য আসিয়া সম্বন্ধে তাঁহার নিকট বাহা শুনিয়াছি, তাহাও স্থানান্তরের বিষয় । দিনামার ভক্তলোকটা স্ত্রী ও ছইটা সুন্দরী যুৱতি কত সন্নিবিষ্টভাবে

আমাদের জাহাজ-বিহারে বাহির হইয়াছেন । প্রায় বৈকালে শান্তী মহাশয় তাঁহাদের সঙ্গে খালের ধারে হাঁটিয়া ভ্রমণ করেন ; মধ্যাহ্নে জাহাজের একপাশে বসিয়া দুইটা কজার সঙ্গে আলাপ দ্বারা সুখে কালাতিপাত করেন । লণ্ডনেও তিনি এইরূপ অনেক পরিবারের সঙ্গে মিশিতেন, সুতরাং এক্ষেত্রে উহাতে কোন নূতন আমার চক্ষে লাগে নাই । যাহা হউক, অতি সুখে কয়দিন কাটাওয়া যথা সময়ে ঠেক্‌হল্‌ম পঁহুছিলাম । পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণান্তে সব ছাড়াছাড়ি হওয়া গেল ; কে কোথায় গেলেন, কোন নির্দেশ নাই । ইহার কয়েকদিন পরে আমরা রুশিয়া চলিয়া যাই, সুতরাং আর তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের কোন স্পর্শ থাকে না । রুশিয়া হইতে পুনরায় ঠেক্‌হল্‌মে আসিলে, হঠাৎ এক দিন বুলাকীরামের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয় ; এবং তাঁহারা যে হোটেলে থাকিতেন, ভায়া সেইখানে নিমন্ত্রিত হন । আমার সহিত কিন্তু আর দেখা শুনা নাই ।

সুইডেন হইতে আমরা জার্মেনি (Germany) যাই । বার্লিনে (Berlin) কয়দিন থাকার পর বুলাকীরাম লণ্ডন ফিরিয়া যান । তার পর কয়মাস নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া যখন লণ্ডনে প্রত্যাগমন করি, তখন দুই এক দিন মাত্র তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি ভারতে ফিরিয়া আসেন ; আমিও দুই মাস পরে অগ্রদিক পর্ধ্যটনে বাহির হই । দেশে আসিবার পর তাঁহার খোজ খবর বড় একটা পাই নাই । কয়দিন হইল হঠাৎ তাঁহার এক পত্র দ্বারা যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহাই পত্র কয় এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ।

যদিও ঐ দিনামার পরিবারের সহিত

ষ্টকল্‌মেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়, কিন্তু নিশ্চয়ই বুলকীরাম তাঁহাদের ঠিকানা লইয়া ছিলেন ও তাঁহারাও তাঁহার ঠিকানা জানিতেন। চারি বৎসরকাল তাঁহাদের মধ্যে অবশু পত্রাদিও লেখালেখি হইয়াছিল। গত ১৮৯৫ সালের ২ই ফেব্রুয়ারি তারিখে লণ্ডন নগরে ঐ কথাদ্বয়ের কনিষ্ঠাটির সঙ্গে শিখদর্শ প্রথানুসারে বুলকীরামের বিবাহ হইয়াছে। অবশু তাঁহার হিন্দু পিতা মাতা আশ্রয় স্বজন ইহাতে বিশেষ প্রতিবন্ধক হইয়াছিলেন। এখন বিবাহের পর যাহা দাঁড়াইয়াছে, তাহাই ভারতের পক্ষে অতীব অভিনব ব্যাপার। ইহাতে দেশের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যত সম্বন্ধে কি লক্ষিত হয়, তাবিয়া দেখা উচিত। ভাল মন্দ আমি কিছু বলি না, আমার জ্ঞান ক্ষুদ্র ব্যক্তির সে অধিকার কোথায়? উহার বিচার ভারতোদ্ধারকারী মহোদয়গণের হাতে। চিরাগত-প্রিয় রক্ষণশীল “আর্য্য” একদিকে চিন্তা করুন; আর পরিবর্তন-প্রয়াসী “অহিন্দু” ভায়ারা অপর দিকে নৃত্য করুন; আমরা উভয়ের মধ্যে নিবিষ্টচিত্তে দাঁড়াইয়া দেখি। অনেকে বলিতে পারেন, পঞ্জাবের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি? তাহা হইলে “ভারতোদ্ধার” কথাটা মাটি হয়, কংগ্রেস রসাতলে যায়; সুতরাং তাহা কি প্রকারে হইতে পারে? বাঙ্গালী পাশ্চাত্য শিক্ষার উন্নত, পঞ্জাব অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে; অপর দিকে নিম্ন বঙ্গভূমে সমস্ত আর্য্য শোণিত আসিয়া দেশহিতৈষণার প্রবল স্রোত ঢালাইয়াছে, পঞ্জাবে অনার্য্য মুসলমানীভাব অনেক পরিমাণে বিদ্যমান;—একথা বলিলেও চলে না। যে দিক দিয়া যাওয়া যায়, আর্য্যপ্রভাব জাপাইবার ব্যাপারেই হউক, আর সমগ্র

ভারত ইউরোপীয় ভাবে পুষ্টি করিবার উদ্যমেই হউক, পঞ্জাবেক বাদ দিয়া চলা যায় না। ভূতের ও বর্তমানের পঞ্জাব-গৌরব খসাইয়া লইলে ভারত-গৌরব কতটুকু থাকে, বলা কঠিন।

বুলকীরাম লিখিয়াছেন, তাঁহার দেশস্থ জাতীয় ও আশ্রয় বন্ধু বান্ধবগণ নবদম্পতীকে সাদরে হিন্দু সমাজে গ্রহণ করিয়াছেন।

(“The most wonderful thing, perhaps, you will observe is that my wife has been taken into the Hindu society by the people of my province. My own family has received her with open arms and the leading Hindus with whom we have been guests have had no objection to dine with her. My servants are all Hindus—Brahmins and Khetryas.”)

সম্ভ্রান্ত হিন্দুগণ বিনা আপত্তিতে তাঁহাদের সহিত আহার ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহাদের সংসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় চাকর-বাকর রহিয়াছে—অর্থাৎ পাচকাদি মুসলমান বা খ্রীষ্টান নয়।

পঞ্জাবের সামাজিক মহারথীগণ বাহা করিতেছেন, তাহা ত শুনিলেন। এখন খ্রীষ্টান ইউরোপে লাগিতা পালিতা দিনামার যুবতী লাক্ষিত ও শ্বেতাঙ্গ-পদ-দলিত ভারতীয় পরিবারের গৃহলক্ষ্মী হইয়া কি করিতেছেন, একবার শুনুন। এ সকল বিধাতার লীলা, কালের খেলা, উনবিংশ শতাব্দীর তেজি-বাজী। তিনি ভারতীয় পরিচ্ছদে ভূষিতা হইয়া “জানকী বাই” নাম গ্রহণ করিয়াছেন।

(“My wife is now a thorough Hindu and rejoices in the name of Janaki Bai. She dresses like a Hindu lady and wears Hindu shoes.”)

প্রায় ৪৫ মাস অতীত হইল তাঁহাদের এক কন্যা হইয়াছে; তাহার নাম রাখা হইয়াছে “শকুন্তলা”। নামকরণোপলক্ষে বুলকীরামের শাণ্ডী স্মৃদ্র ডেনমার্ক হইতে পঞ্জাবে আসিয়া ভোজকলারে নিয়মিত রূপে যোগ দিয়া লুচমঙা খাইয়া গিয়াছেন।

এখন ভাটপাড়ার কোন ভট্টাচার্য্যের টিকি-
ধারী পুত্রের সহিত এই কত্থা শকুন্তলার বিবাহ-
হোপলক্ষে ফলার করিতে পারিলে আমরা

পরম সুখ লাভ করি ; এবং হিন্দু সমা-
জের মুখ উজ্জ্বল হয় ।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন :

দুইখানি পুস্তক ।

১। ৮ প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের
জীবন-চরিত ।—রায় রামাক্ষয় চট্টো-
পাধ্যায় বাহাদুর চিন্তাশীল সুলেখক । তাঁহার
প্রণীত পণ্ডিত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের জীবন-
চরিত সাধু হিন্দু জীবনের একখানি আদর্শ
চিত্র । প্রথম সংস্করণের সমালোচনার গ্রন্থের
অসম্পূর্ণতা উন্মোচন করিয়া আমি আক্ষেপ
করিয়াছিলাম । গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংস্করণে পূর্ণ
চরিত্র উপহার দিয়া কেবল আমার আশা
মিটান নাই—ভ্রাতৃ কর্তব্য, অতিশয়, কোম-
লতা ও ভক্তির সহিত প্রতিপালন করিয়াছেন,
এবং বাঙ্গালা ভাষা উপকৃত হইয়াছে । ৮ প্রেম
চন্দ্রের অনেক শিষ্য অদ্যাপি জীবিত আছেন ;
তাঁহাদের নিকট হইতে পণ্ডিত মহাশয়ের
আধ্যাত্মিক অনেক সংগ্রহ কবা যাইতে পারে ।
যতদূর পারা যায়, সংগ্রহ করিয়া একখানি
বৃহত্তর গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া কর্তব্য । শিষ্য
সংখ্যা দিন দিন হ্রাস হইতেছে । আর দশ
পনের বৎসরে প্রায় সকলে অদৃশ্য হইবেন ।
তখন এমন সুযোগ আর ঘটিবে না ।

তাই বলিয়া বর্তমান গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ
নহে । প্রেমচন্দ্র পণ্ডিত ও সাধু । তাঁহার
নিরীহ প্রকৃতি প্রকৃত হিন্দু জাতি সংসারের
অন্তরালে তাঁহার জীবন অতিবাহিত করা-
ইয়াছিল । বিদ্যাভ্যাসের জায় সমাজ-সময়ে
বীরের জায় তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান হইতে
তাঁহার প্রকৃতি সঙ্কুচিত হইত । তাই বলিয়া

তিনি শুদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন না । বন্ধু বান্ধব শিষ্য
লইয়া কাব্যশাস্ত্রের অমৃতরস আনন্দনে তাঁ-
হার দিনপাত হইত । তাঁহার দেহ সুন্দর, বেশ
সুন্দর, ভোজন সুন্দর, বল সুন্দর, প্রকৃতি
সুন্দর । কৃত্রিম ও স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের মধ্যে
বিস্ময়ান্বিত হইতেন তিনি স্বভাবের সৌন্দর্য্য অনুভব
করিতেন । এই সৌন্দর্য্য প্রিয়তা তাঁহার ধর্ম্ম-
বিশ্বাসকেও সৌন্দর্য্যময় করিয়াছিল । তিনি
সকল ধর্ম্মের যুক্তিমত্তায় বিশ্বাস করি-
তেন, কল্পসাধনে উৎসাহ দিতেন না, ভিন্ন
ধর্ম্মাবলম্বীকে ঘৃণা করিতেন না । চরিত্রের
পবিত্রতা, হৃদয়েব কোমলতা ও প্রেমময়ের
সাক্ষাৎ অনুভূতি, এই তাঁহার ধর্ম্ম-বিশ্বাস ।
চরিত্রের মধুরতা ও কাব্যালোচনা তাঁহার
ধর্ম্ম জীবনকে সৌন্দর্য্যময় করিয়াছিল ।
সত্য শিব সুন্দর তাঁহার উপাস্য । প্রেম-
চন্দ্র কাব্যরসের অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন ।
মাইকেল মধুসূদন তাঁহার রসজ্ঞতার নিকট
মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।
কিন্তু তাঁহার সৌন্দর্য্যজ্ঞান এত উৎকর্ষ লাভ
করিয়াছিল যে, আমরা নির্দেশ করিতে
পারি যে, সাধনা করিলে তিনি রাফেলের
জায় চিত্রকর হইতে পারিতেন । কাব্য-
ব্যাক্যার সময় তাঁহার চিত্রবিদ্যার পরিচয়ে
বিস্মিত হইতে হইত । এমন সুন্দর জীবনের
আধ্যাত্মিক হৃদয় আকৃষ্ট হয়—~~যদি~~ বৈচিত্র্যে,
কথাগুলির মিষ্টতায় এবং রামা-

ক্ষয় বাবুর লেখার গুণে যত পড়ি, তৃপ্তি হয়
না, আরো পাইতে ইচ্ছা হয় ; তাই গ্রন্থখানি
অসম্পূর্ণ না হইলেও আরো বৃহৎ দেখিতে
বাসনা করি ।

কাব্যরসে রসিক হইলেও দর্শনতত্ত্ব,
ধর্মতত্ত্ব বা সমাজতত্ত্বে প্রেমচন্দ্রের অভি-
নিবেশ ও অভিজ্ঞতার অভাব ছিল না ।
শিষ্যগণ পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিলে বিনীত
দৃঢ়তার সহিত তিনি যেক্ষেপে ঐ সকল তত্ত্ব
ব্যাখ্যা করিতেন, কোন দার্শনিক বা সমাজ-
তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত তাহা অপেক্ষা গুরুতর উপ-
দেশ দিতে পারিতেন না ।

একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘটনা-শ্রুতি
নিরীহ জীবনে কি থাকিতে পারে যে, ছই
শত পৃষ্ঠার একখানি বৃহদাকার গ্রন্থ হয় !
যাহকের দণ্ডমাত্র আন্দোলন করিয়া মকতূমে
রমালবৃক্ষ উৎপাদন করিয়া তাহাতে সুরস
ফল উৎপাদন করিতে পারেন । রামাক্ষয়
বাবু চিন্তাশীল দার্শনিকের হ্রায় তর্কবাগীশ
মহাশয়ের জীবন যেক্ষেপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন,
দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয় । একটি কথার
নিরর্থক ব্যবহার হয় নাই, একটি কথা
হইতে আর একটি কথা আবশ্যক হইলে
গ্রন্থকার চেষ্টা করিয়া লেখনী সংযত করিয়া-
ছেন । তাঁহার ভয় হইয়াছে, পাঠকের
ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটবে । প্রকৃত সুলেখকের
হ্রায় তিনি আত্মসংযমের পরিচয় দিয়াছেন ।
কিন্তু তিনি এ সংযম না করিলে আমরা
পরিভূপ্ত হইতাম ।

মাইকেল সাহেবী বাঙ্গালী, প্রেমচন্দ্র বাঙ্গা-
লীর বাঙ্গালী, হিন্দুর হিন্দু । মাইকেলের
জীবন-চরিত্রের সহিত প্রেমচন্দ্রের জীবন-চরি-
ত্রের তুলনা করিতে বড়ই ইচ্ছা জন্মে । নানা
কারণে আমরা সে ইচ্ছা মনন করিলাম ।

কেবল এই মাত্র বলিতে পারি, জীবন-চরিত্র
রচনায় রামাক্ষয় বাবু অদ্বুত কৃতিত্ব দেখা-
ইয়াছেন ।

কয়েক বৎসর পূর্বে নব্যভারতে অতি-
মানুষী বা আধিভৌতিক ঘটনা সম্বন্ধে আমি
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম । তর্কবাগী-
শের জীবন-চরিত্রে রামাক্ষয় বাবু কয়েকটি
আধিভৌতিক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন ।
অতি বিশ্বস্ত লোকের নিকট হইতে এগুলি
সংগ্রহ করা হইয়াছে, কোন কোনটী তাঁহার
প্রত্যক্ষ । সুতরাং অবিশ্বাসের সম্ভাবনা নাই ।
আমরা তাহার কয়েকটি ঘটনা এখানে
উদ্ধৃত করিলাম । এই উপলক্ষে পাঠকগণ
রামাক্ষয় বাবুর লিপি-চাতুরীর পরিচয় পাই-
বেন । সাহিত্যিক জীবনের অধিকার কতদূর,
তাহার আভাস পাইবেন এবং এক্রপ ঘটনা
সম্বন্ধে তখন আমরা যে অভিপ্রায় প্রকাশ
করিয়াছিলাম, তাহার কিছু প্রমাণ পাইবেন ।

মৃত্যুর তিন মাস পূর্বে মধ্যম ভ্রাতার
অমুনয় ও অমুরোধস্বচক পত্র সকলের উত্তরে
প্রেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, বিস্টিকারোগে
তাঁহার জীবন শেষ হইবে । ইতিপূর্বে যৌবনে
ছইবার এই রোগ হইয়াছিল, পরিত্রাণও হই-
য়াছিল । আগামী বৈশাখের পূর্বে যে এই
রোগ ঘটবে, তাহার পরিণাম দেখিয়া এক-
বার বাটী যাইবার ইচ্ছা রহিল । প্রেমচন্দ্রের
গণনার ফল অব্যর্থ ।

সংস্কৃত বিদ্যালয়ের পদ প্রাপ্তির কিছু দিন
পরে একবার কান্তন মাসে সূর্য্যগ্রহণ হয়, সর্ব-
গ্রাস হওয়ায় গ্রহণ কাল বিস্তীর্ণ ও মধ্যাহ্নকাল
অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল । প্রেমচন্দ্র বড়বাজারের
নিকটবর্তী গঙ্গাতীরে ঘান ও জপ সমাপন করিয়া
লোকের মানাদি কার্য্য দেখিতেছিলেন এবং
অধ্যাপক হরনাথ তর্কভূষণের প্রতীক্ষা করিতে-

ছিলেন। তাঁহার অনতিদূরে এক বিষয়ী লোক বেঞ্চের রঙের একখান বস্ত্র ছায়া আপন মস্তক ও দেহের অধিকাংশ আচ্ছাদিত করিয়া জপে বসিয়াছিলেন। এই সময়ে পাগলের মত এক ভিক্ষুক তথায় আসিল এবং আপন ছিন্ন-বস্ত্র-খণ্ড মেলিয়া ভিক্ষা-লক্ষ শলা, শাক আলু প্রভৃতি ফলমূল আহাৰ করিতে লাগিল। শলায় কামড় দিবার তৃপ্তিকর আশ্রয় পাইয়া ঐ বাবুটি বিচলিতচিত্তে ক্রোধভরে “মলো ব্যাটা পাগ্লা, আর জায়গা পেলেনা, সম্মুখে এসে খেতে বসলো, দূর হ” বলিয়া উঠিলেন। ইহা শুনিয়া ফলাহারী ভিক্ষুক আর একটা শলায় কামড় মারিয়া কচ্, কচ্, চিবাইতে চিবাইতে সমাপবর্তী প্রেমচন্দ্র প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তির দিকে ভ্রক্ষেপ পূর্বক দৃষ্টিপাত করিয়া কহিতে লাগিল,— “আমি পাগল, বাবুটি জপে মগ্ন, কি জপ কছেন জান ? কাল কুঠী হ’তে ফিরে যাবার বেলায় জোড়াসাঁকোর বাজারে এক জোড়া জুতা কিনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, দরে বনে নাই, আর দুই আনা বেশী দিয়া ঐ জোড়াটা আজ লয়ে যাবেন, এই জপ কছেন।” এই বলিতে বলিতে ভিক্ষুক আপন ছিন্নবস্ত্র-খণ্ডহিত ফলমূলগুলি বাধিতে বাধিতে উঠিয়া চলিল। বাবুটি অকস্মাৎ বেঞ্চের রঙের গাত্র-বস্ত্র খানি আসনে ফেলিয়া ভিক্ষুর পাছে পাছে দৌড়িলেন এবং তাহার পায়ে ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভিক্ষুক এক একবার তাহাকে পদাঘাত করিতে করিতে দৌড়িতে লাগিল। মনের কথা টানিয়া বলিয়াছে, বাবুটির প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে, আর কি তিনি স্থির থাকিতে পারেন ? প্রেমচন্দ্র কোতূহলাক্রান্ত হইয়া ভিক্ষুকের পাশে পাশে বেগে চলিলেন।

এক সাধু তিনবার প্রেমচন্দ্রের বাসায় আসিয়াছিলেন ও এক এক রাজি মাত্র অবস্থান করিয়াছিলেন। দিবাতাগে তিনি আতপ চাউল, মুগ, তরকারী, ঘৃত সৈন্ধবাদি সমস্ত দ্রব্যে একত্রে গঙ্গাজল সহ এক হাঁড়ীতে দিয়া পাক করিতেন। সিদ্ধ অন্ন লইয়া চুলার অগ্নিতে তিনবার আহুতি প্রদান করিতেন এবং অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করিতেন। এক দিবস চুলাতে হাঁড়ী বসাইয়া সাধু আর খানিক গঙ্গাজল চাহিলেন। ভৃত্য জালা হইতে যে জল আনিয়া দিল, তাহা অতি ঘোলা ও অপবিত্র দেখিয়া সাধু তাহা গ্রহণ করিলেন না। আর জল ছিল না, ভারী জল আনিতে গিয়াছিল, আসিয়া পৌছে নাই, ভৃত্য সঙ্কেত করায় সাধু পিতলের একটা বড় কলস লইয়া দ্রুতপদে নীচের তলায় নামিয়া গেলেন। নিকটবর্তী পুষ্করী হইতে জল আনিতে গেলেন বলিয়া ভৃত্য মনে করিল। প্রেমচন্দ্র তখন অন্তর্গৃহে পূজা করিতেছিলেন। পূজাশেষে উঠিয়া তিনি নিকটবর্তী দীঘীর ঘাটে লোক পাঠাইলেন, সাধুকে তথায় পাওয়া গেল না। এদিকে চুলার অগ্নি জলাভাব হইল। প্রেমচন্দ্র ও বাসার অপর সকলে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে সাধু এক কলস গঙ্গাজল সহ অকস্মাৎ উপস্থিত হইলেন। চাঁপাতলা হইতে নিকটবর্তী গঙ্গার ঘাট বাতারাতে এক ক্রোশের অধিক সন্দেহ নাই। গাড়ীতে বাতারা করিলেও তত অন্ন সময়ের মধ্যে গঙ্গার ঘাট হইতে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব। অল্পে এ বিষয়ের রহস্য বুঝিতে পারিলেন না। প্রেমচন্দ্র দীর্ঘ হস্ত বদনে নীলব রহিলেন এবং সাধুর প্রতি সমধিক ভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কলসে যে গঙ্গাজলই আনীত

হইয়াছিল, পুষ্করিণীর জল ছিল না, তাহা সকলের পরীক্ষায় সাব্যস্ত হইয়াছিল ।

পুরীতে অবস্থান সময়ে এক নিশা শেষে উঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অকস্মাৎ জাগরিত ও চকিত হইয়া উঠিলেন এবং মন্তক প্রদেশে প্রেম চন্দ্রকে দেখিবেন ভাবিয়া নিদ্রাজড়-লোচন-যুগল সতৃষ্ণভাবে নিষ্কেপ করিতে লাগিলেন । গৃহে আলোক সবেও কিছুই দেখিতে পাইলেন না । স্বপ্নে দেখিলেন, তাঁহার শিরোভাগে তরুণপোষের উপরে দক্ষিণ পদ তুলিয়া এবং কতকখানি কালি কাপড় ধরিয়া প্রেমচন্দ্র শক্তভাবে পুল্টিস বাঁধিয়া দিবার নিমিত্ত কনিষ্ঠ সহোদরকে সঙ্কেত করিতেছেন । ঐ রাত্রিতে আর তাঁহার নিদ্রা হইল না । পরদিন তিনি কাশীতে এক পত্র লিখিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন—আপনার কটিদেশের অধোভাগে কোন স্থানে ক্ষত হইয়াছে কি না, ও তাহাতে পুল্টিস লাগান হইতেছে কি না ? কল্যাণ রাত্রিতে স্বপ্নামৃত্ত একটা বিষয়ের ষাণ্মার্থ্য জানিবার নিমিত্ত এই জিজ্ঞাসা । এ প্রশ্নের অল্প উদ্বেগ নহে জানিবেন । ইহার উত্তরে প্রেমচন্দ্র কনিষ্ঠ সহোদরকে এইরূপ লিখিয়া-ছিলেন—দেখিতেছি, তোমার স্বপ্নটা অতি অদ্ভুত । সত্যই আমার দক্ষিণ উরুর অধোভাগে একটা বড় ফোড়া হইয়াছে । বড়বধু ভালরূপে পুল্টিস বাঁধিতে পারেন না । বিশেষতঃ কথিত রাত্রিতে পুল্টিস্‌টা মনোমত ভাবে বাঁধা না হওয়ায় তাহা টিপিয়া ধরিয়া তাকিয়ার উপরে হেলিয়া পড়ি এবং মাকুবিয়োগের পরে বাম উরুতে এইরূপে যে এক ফোড়া হইয়াছিল, তাহাতে পুল্টিস্‌ আঁধি বাঁধিয়া তুমি যথোচিত শুশ্রূষা করিয়া-ছিলে, এক্ষণে নিকটে থাকিলে বিশেষ কর

করিতে, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হই । ইহাই তোমার স্বপ্নদর্শনের কারণ জানিবে ।

২। জ্ঞানদাস (জীবনী ও টীকা সমেত) শ্রীযুক্ত রমণীমোহন মল্লিক কর্তৃক সম্পাদিত ।

রমণী বাবু কৃতবিদ্যা ধনবান্‌ যুবা পুরুষ । অনাদৃত বৈষ্ণব কাব্য সঙ্কলনে তাঁহার অতি-কৃতি হইয়াছে । আনন্দের কথা । ছঃধের বিষয়, ইতিপূর্বে আমরা তাঁহার চণ্ডীদাসের সুখ্যাতি করিতে পারি নাই । এবার তাঁহার জ্ঞানদাসেরও সুখ্যাতি করিতে পারিলাম না ।

পরের ধন আপন বলিয়া পরিচয় দিবার রোগ ভদ্রজনাচিত নহে । রমণী বাবুর এই রোগটা বড় বেশী । শত্রু রোগের তীব্র চিকিৎসার প্রয়োজন । গ্রন্থের প্রারম্ভেই রমণী বাবু বলিতেছেন “প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের পদাবলী কতক কতক প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহাদের জীবনী আদৌ প্রকাশিত হয় নাই ।” সেই জন্ত, বোধ হয়, বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া রমণী বাবু জ্ঞানদাসের জীবনী সংগ্রহ করিয়াছেন । বাবু জগদ্বন্ধু ভদ্র, পণ্ডিত রামগতি শ্রায়রত্ন, বাবু রাজকৃষ্ণ যুথোপাধ্যায়, বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত এবং বিমল ও গ্রিয়ার্সন সাহেব বৈষ্ণব কবিদিগের জীবনী ষাণ্মার্থ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন । সুতরাং বৈষ্ণব কবিদিগের জীবনী আদৌ প্রকাশিত হয় নাই, একথা সত্য নহে । ইহাতে পারে, রমণী বাবুর বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভের পূর্বে ঐ সকল মহাশ্রাগণের গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল, রমণী বাবু তাহাদিগের সংবাদ পান নাই । ছুই তিন বৎসর পূর্বে আমি করেকটা বজীর বৈষ্ণব কবির জীবন-চরিত প্রকাশিত করি । এবং আমার অনুরোধ-

ক্রমে ভক্তিনিধি হারাধন দত্ত আমার ভ্রম-
গুলি দেখাইবার জন্ত কয়েকটি মহাত্মার
জীবন-চরিত লিখিয়া আমার নিকট প্রেরণ
করেন। ভক্তিনিধির ও আমার রচিত
বৈষ্ণব-কবি-চরিত নব্যভারত ও বিষ্ণুপ্রিয়া
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। আমার প্রবন্ধগুলি
কেবল নব্যভারতে ও ভক্তিনিধির প্রবন্ধ-
গুলি নব্যভারত ও বিষ্ণুপ্রিয়া উভয় পত্রিকায়
প্রকাশিত হয়। অতঃপর এই সকল প্রবন্ধ
হইতে সঙ্কলন করিয়া গত বৎসর আমার
বন্ধু বাবু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য একখানি
সুপাঠ্য বৈষ্ণব-কবি-চরিত প্রকাশিত করেন।
সুতরাং জ্ঞানদাসের জীবন-চরিত রচনা
সম্বন্ধে রমণী বাবুর মৌলিকতার ভাণ সম্পূর্ণ
স্বর্গাহ। কেহ ভাবিতে পারেন যে, হয় ত
সে প্রবন্ধ বা পুস্তক রমণী বাবু দেখেন নাই।
এ জন্ত আমরা ভক্তিনিধির প্রবন্ধ ও রমণী
বাবু রচিত-জ্ঞানদাস জীবনী হইতে কিয়দংশ
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া দিতেছি যে, রমণী
বাবু-কেবল ঐ সকল প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন,
এমন নহে, তাহার ভাষা পর্য্যন্ত তুলিয়াছেন।

ভক্তিনিধি

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের আদিখণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে
ব্যক্ত আছে, পীতাম্বর আচাৰ্য্য, শ্রীদাস দামোদর, শঙ্কর,
মুকুন্দ, জ্ঞানদাস, মনোহর এই ভিন্ন অষ্ট কোন প্রমা-
ণিক গ্রন্থের ভিতর জ্ঞানদাসের জীবনী নাই।

রমণী বাবু

ভক্তিরত্নাকর গ্রন্থ ভিন্ন অষ্ট কোন প্রামাণিক গ্রন্থে
জ্ঞানদাসের জীবনী পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্যচরিতা-
মৃতের আদি খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে জ্ঞানদাসের নাম
ব্যক্ত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।

পীতাম্বর আচাৰ্য্য, শ্রীদাস, দামোদর, শঙ্কর, মুকুন্দ
জ্ঞানদাস, মনোহর।

প্রভেদের মধ্যে এই ভক্তিনিধি চরিতা-
মৃতকে প্রামাণিক গ্রন্থ ও রমণী বাবু ভক্তি-
রত্নাকরকে প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়াছেন।

ভক্তিনিধি

আমাদের এখান হইতে ৪ ক্রোশ ব্যবধান বাঁকুড়া
জেলায় অন্তর্গত কোতলপুর নামক একটা গওগ্রামে যে
কয়েক খব গোঁসামী বাস করেন, তাঁহারা মঙ্গল ঠাকু-
রের বংশ।

রমণী বাবু

বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত কোতলপুর নামক যে
একটা গওগ্রাম আছে, সেখানে কয়েক খব গোঁসামী
বাস করেন, তাঁহারা মঙ্গল ঠাকুরের বংশ।

ভক্তিনিধি

বীরভূম জেলার অধীন ইল্লাণী নামে যে দেশ আছে,
যে দেশে মহাভারত-রচয়িতা ৮ কাশীরাম দাস বাস
করিতেন, যে স্থানের পূর্বে ৪ ক্রোশ ব্যবধান একটী
নগর, অর্থাৎ যে নগরে শ্রীশ্রীহারাই পণ্ডিতের গৃহে শ্রীশ্রী
নিত্যানন্দ মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে নগরের
পশ্চিম দুই কোশ ব্যবধান কাঁদড়া নামে যে পল্লী আছে,
সেই কাঁদড়া পল্লীমধ্যে বহুগোষ্ঠী সম্পন্ন ব্রাহ্মণকুলে মঙ্গল
বংশে শ্রীজ্ঞান দাসের জন্ম হয়। জ্ঞানদাস শ্রীজ্ঞানবা
দেবীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া বৈরাগ্য ধর্ম গ্রহণ
করিয়াছিলেন। দাবপরিগ্রহ করেন নাই, তদীয়
দায়াদয়ণ শ্রীজ্ঞানদাস দেবীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া
পশ্চাৎ গোঁসামীপদে অভিষিক্ত হন। এ পর্য্যন্ত সেই
স্থানে শ্রীজ্ঞানদাসের মঠ আছে। প্রতিবৎসর পৌষ
পূর্ণিমায় তত্র স্থানে জ্ঞানদাসের দিবসিক উপলক্ষে
মহোৎসব এবং তিনি মেলা হয়।

রমণী বাবু

জেলা বীরভূমের অন্তর্গত ইল্লাণী নামে যে দেশ
আছে, যে দেশে মহাভারত-রচয়িতা মহাত্মা কাশীরাম
দাস বাস করিতেন, যে স্থানে ৪ ক্রোশ পূর্বে একচক্রা
নগরে যে স্থানে শ্রীশ্রীহারাই পণ্ডিতের আনয়ে শ্রীনিত্যা-
নন্দ প্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই নগরের পশ্চিমে
বিপ্রকুলে মঙ্গলবংশে জ্ঞানদাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
জ্ঞানদাস শ্রীনিত্যানন্দ-পত্নী শ্রীজ্ঞানবাদেরবীর নিকট মন্ত্র
গ্রহণ করিয়া বৈরাগ্য ধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার জাতি-
বর্ণও শ্রীজ্ঞানবাদেরবীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া গোঁসামী
পদে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। কাঁদড়ায় জ্ঞানদাসের
মঠ অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। প্রতিবৎসর পৌষ-
পূর্ণিমায় সেখানে জ্ঞানদাসের দিবসিক উপলক্ষে মহোৎ-
সব হয় এবং তিন দিন মেলা হয়।

আর অধিক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। ভক্তি-নিধির প্রবন্ধ হইতে রমণী বাবু ঘটনা ও ভাষা উভয়ই চুরী করিয়া আপনার বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন।

জ্ঞানদাসের জীবনীর এক অংশে রমণী বাবু লিখিয়াছেন “প্রদ্যাম্পদ শ্রীযুক্ত হারাধন দত্ত ভক্তি-নিধি মহাশয় পদসমুদ্র বাছিয়া অপ্রকাশিত পদ সকল আমাকে দয়া করিয়া দিয়াছেন। তাঁহারই রূপার আজ্ঞা জ্ঞানদাস ঠাকুরের পদ সকল প্রকাশিত হইল। ভক্তি-নিধি মহাশয়ের ঋণ এ জীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না।” তাই বলিয়া বুঝি জীবনীর ঋণ অস্বীকার করাই যুক্তিযুক্ত বোধ হইয়া থাকিবে।

সাধারণতঃ জ্ঞানদাসের যতগুলি পদ পাওয়া যায়, তাহা অপেক্ষা রমণী বাবুর গ্রন্থে ২৬ টি পদ অধিক আছে। চণ্ডীদাসের সমালোচনার সময় আমরা একটা সূচীপত্রের অভাব উল্লেখ করিয়াছিলাম। হুঃখের বিষয়, জ্ঞানদাসের পদাবলীর সঙ্কলনেও রমণী বাবু এ অভাবটী পূর্ণ করেন নাই। পাঠককে আপন আপন সূচীপত্র প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে। এই ২৬টী নূতন পদের মধ্যে ১৩টী পদে জ্ঞানদাসের ভণিতা দৃষ্ট হয় না। কোন যুক্তি বলে রমণী বাবু এগুলিকে জ্ঞানদাসের পদ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কোথাও তাহার উল্লেখ নাই। হইতে পারে, ঘোড়শ গোপালের রূপবর্ণন বিষয়ক পদাবলী বৈষ্ণব সমাজে জ্ঞানদাসকৃত বলিয়া চিরদিন পরিচিত হইয়াছে। সঙ্কলনে সে কথাই উল্লেখ করা আবশ্যিক ছিল। এবং সে প্রবাদ কত দূর যুক্তিসঙ্গত, তাহারও বিচার করা প্রার্থনীয়। কয়েকটী পদ গ্রন্থ বিশেষে চণ্ডীদাস, অনন্ত দাস বা যখনকনের ভণিতা যুক্ত দৃষ্ট

হয়। কি যুক্তিবলে গ্রন্থকার সে স্তরিকে জ্ঞানদাস কৃত নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা তাহারও কোন আভাস পাই না।

রমণী বাবুর সঙ্কলনের আভাস পাইয়া আমি পত্রিকা বিশেষে জ্ঞানদাসের অপ্রচলিত কয়েকটী পদ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। রমণীবাবুর গ্রন্থে সংগৃহীত হয় নাই, এমন পদ আমার নিকট আছে। তাহার কয়েকটী এখানে প্রকাশিত করিলাম।

(১)

কসিত কনক রুটির গোর, অখিল ভুবন মমম চৌব,
কবচ ও বাহুদণ্ড মখন গীম চালনী,
প্রচুর পুলক শোভিত অঙ্গ, বটন লিল অধিক বঙ্গ,
বদন শরদ পুণিম ইন্দু সবস হাস ভাসনী।

আজু বলী পৌরচন্দ্র, তরুণীলাগ নয়ন ফন্দ্র,

উরহি দোলত কুহুমদাম ভালে ত্রিলাক লাগণী ;

গমন মত্ত মাতঙ্গ ছান্দ, নিষত মদন হৃদয় ফান্দ,
সহজ ললিত মধুর ভাতি জগত লোক বন্দনী,
তরুণ বয়স গোব দেহ, অস্তবে উষল গোবুল লেহ,
ভাবে ভাবল মরদ রতন চৌদিগ মখন চাহনী,
ধন্য ধরণ ধন্য কাল, ধন্য ধন্য পাত দয়াল,
করণ কীভন তাবল জীব জ্ঞানদাস গুণ গাওনী।

(২)

কাচা কাকন তনু চন্দন ভালে,
আজানুলবিত উরে মালতীব মালে।
পুলকেব শোভা কিবা নবনীপ ফুলে,
কুন্তলে কুহুম কত শত অলিকুলে।
ভুবনমোহন রূপ মনমথ লীলা,
চান্দেব অধিক মুগ শশি ষোলকলা।
হেম করিকর জিনি ভুজ যুগ শোভা,
গমন মাতঙ্গ জিনি জগমন লোভা।
আবেশে অবশ অঙ্গ বোলে হরি হরি,
কি লাগি স্ববয়ে আঁখি বুঝিতে না পাবি।
গদাধর আদি বত সহচর সঙ্গে,
নিজ নিজ ভাবে সবে সঙ্গীতন বঙ্গে।
যাহাতে ধরণী ধন্যবিশেষ নদিয়া,
জ্ঞানদাস বড় দুঃখী তাহা না দেখিয়া।

(৩)

ভুবন হৃদয় গোর কলেবর আজানু ভুজ-যুগ লোভ,
অকণ নবানে বয়ানে বাহিষা পড়ই প্রেম হিলোল,

গোরা রূপ হেরি জগমন কালে,

চাপ জিনি মুখ অধিক ঝলমলি

কুমুদ পড়ি গেল ধামে ।

ভাবে গব গব গোব গভীর জগত বৈচিত্র্য চলে,

সজল নয়ানে চৌদিক হেবিয়া রহে গদাধব কোলে ।

হাস গদ গদ বচন অমৃত সিঞ্চিত ক্রীষ জন্ত লহ

জ্ঞানদাস কহ গডল না ওকণ সে পুন কেমন ষাচা ।

(৪)

কিরূপ দেখিছু মই কদম্বের তলে,

যব যাইতে না লয় মন পবাণ কেমন কবে ।

নয়ানে লাগল রূপ কি আব বলিব,

নিতি নব অনুরাগে পবাণ হাবাব ।

নিবাবিতে নারি চিত্ত ঝবে বাতি দিনে,

আকুল করিল মোরে কালাব ববণে ।

কালিয়া স্ববণ কিরে জমিয়ার সাব,

জ্ঞান কহে না জানিয়ে যে পিণ্ড একবাব ।

(৫)

চলিতে না চলে পা, কিবা সে হেলনি গো,

বাজ পথে নিত্যাঘেব নাট ।

সঙ্গের যতক সঙ্গী, তা বড় তা বড় বঙ্গী,

অতি অপকণ বসেব হাট ।

এ দেশে এমন না ছিল এ ভদিন, নিতাই চাঁদেব হেন লীলা,

দিনে দিনে লোকের চিত, আঁখি উলসিত

কাল কলি রসে ভুলি গেলা ।

শুনিয়া ভাঙ এর কথা, পুকেব বারুণী পিতা,

সে সব আভাসে হাস মুখে,

না কবে কাহারে ভিণ, এই যে প্রেমের চিন,

দিগ বিদিগ নাহি হুণে ।

রাত্র দিনে আন নাই, কহিতে লোকের ঠাঁই,

আবেশে অবশ হৈয়া পড়ে,

জ্ঞানদাস এই কয়, জগতের জয় জয়,

স্তব ভয় সব গেলা দূরে ।

টাকা ও পাঠান্তর সম্বন্ধে চণ্ডীদাসের সমালোচনার সময় আমি যাহা বলিয়াছিলাম, রমণী বাবুর জ্ঞানদাসের সমালোচনা করিতে তাহা অপেক্ষা নূতন কিছু বলিবার নাই । রমণী বাবু যেক্রপ যত্নে পদাবলি সংগ্রহ করিয়াছেন, প্রকৃত পাঠ নিরূপণে বা অর্থ নির্দেশে তাহার একাংশ ব্যয় করেন নাই ।

অমৃতবাজার পত্রিকা যখন বাঙ্গলা ভাষায় লিখা হইত, তখন একজন শিক্ষকের চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । পণ্ডিত মহাশয় পাঠ্য পুস্তকে “বু” পাইলে তাহার অর্থ “ধাঁড়” জলদ গভীর স্বরে ঘোষণা করিতেন এবং কেহ সে অর্থ লিখিয়া না লইলে তাহার দণ্ড দিতেন । কিন্তু মেঘনাদ পড়িতে পড়িতে ছাত্রগণ “নিকোষিলা” শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে পণ্ডিত মহাশয় গল্প করিতে বসিতেন এবং পীড়াপীড়ি করিলে, ছাত্রগণ এমন সহজ কথার অর্থ জানেনা বলিয়া তাহাদিগকে তাড়না করিতেন । রমণী বাবুর টাকা সেইরূপ ।

জ্বরল অর্থ জর্জরিত করিল, আনলে অর্থ অনলে ইত্যাদি অনেক টাকা আছে । কিন্তু এমন চরণ গুলির কোন টাকা দেখা যায় না ।

“ববণ কাকন এদশ বাণ”

“জড়িত হৃদয়ে কবত ভেদ”

“আচবে কাকন ঝলকে মুখে”

“চন্দন চান্দে মাঝে যুগমদে ধান্দা”

“তার মাঝে হিয়ার পুতলি বহিল বাজা”

“আরতি রহল কহব পুন্ বেরি”

“বিহি উদগীম চাহি দিল ভঙ্গ”

“হেরইতে হরখে হরল যুগচারি”

“চান্দ চন্দন মলয়জ বাতে”

“অতি রসে বাদব নহে পর ভাতে”

পরথাব অর্থ কি প্রভাব না প্রস্তাব ?

“জ্ঞান দিনে শ্রবণে না দেই পরথাব”

“সজনি দূবে কর ও পরথাব”

পরথাব হইতেই “পরথাপলু” শব্দের উৎপত্তি তোহারি মধুর গুণ কত পরথাপলু সবহ আন কবি মানে
পরথাপলু অর্থে প্রতিষ্ঠা করিলাম লিখা হইয়াছে ।

“এ রস লালস সব সজাপনা

এ নাকি নহিলে জী”

সজাপনা শব্দে অর্থ কি “অমুগ্রহি ?”

পরসাদে অর্থ প্রসন্ন লিখা হইয়াছে ।

নিছনি শব্দের অর্থ লইয়া ইতিপূর্বে সাধ-

নায় কিছু তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। অর্থ স্থির হয় নাই। এ জন্ত বোধ হয় রমণী বাবু এ শব্দ-টার অর্থ নিরূপণে প্রয়াস করেন নাই।

আরতি ও শমতি শব্দের অর্থ কি ?

রমণী বাবু লিখিয়াছেন, শমতি অর্থ শমতা এবং আরতি অর্থ আসক্তি।

জ্ঞানদাসের পদাবলী মধ্যে যে যে স্থানে এ দুইটা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, আমবা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“শমতি না দেই দিন রজনী রোর”

“ডাকিলে না শমতি দেয় আঁখি মেলি কান্দে

“সজল নয়নে ধনী মঝু মুখ হেরি

আবতি বহল কহব পুন বেরি”

“পিরীতি আবতি দেখি হেন মনে লয় গথি

আমি তাহে চাহিলে সে জীয়ে।”

“গলে গলে লাগল হিকে হিয়ে এক

বয়ানে রহ আবতি অনেক”

“প্রেম পবন রস আবতি অমূল”

“সজল আবতি সখি করয়ে সেবন”

“রূপে গুণে রসে প্রেমে আরতি বাড়াই”

• “আরতি গুণনা পিরীতি নহ খোব”

“আরতি অধিক নাহি কিছু লাভ”

“বাধা বসন্তী অতিরসে আরতি”

“বাধা বাতি দিবস বস আরতি”

“কপ দেখি হিয়াব আরতি নাহি টুটে।”

“নব নাহি নোব যেন জাগিষে স্বপন হেন
আবতি কহনে না যায়।”

“একে কলবতী চিত্তেব আবতি”

“একে দেখি অতি চিত্তেব আরতি”

“সে সব পিরীতি আদব আবতি”

“পহিল বয়ল একে সাবে নব আবতি”

“পতিব আবতি সেন জলন্ত আগুণি”

“পবন প্রেম পূবয়ে নাহি আবতি”

“বঙ্গু আবতি হিয়াব মালা”

“হিয়ার আবতি কহিতে নাহি দেশ”

“একে নব পিরীতি আবতি অতি দুঃখম”

“পহি লহি কি কহব আরতি বাশী”

“মঝু এত বচনে তুষা নাহি আবতি।”

শ্রীশ্রীরোদচন্দ্র রায়।

বিদেশী বাঙ্গালী । [৩]

কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী । *

রাজনীতি-শাস্ত্র-বিশারদ সুপ্রসিদ্ধ চিন্তা-শীল লেখক মেকিয়াভেল্লি বলেন ;—

“গুণবান বা ধনবানের পুত্রের পক্ষে গুণো-পাঞ্জন বা ধনোপাঞ্জন করা কঠিন কথা নহে, কেননা, তাহা স্বাভাবিক, কিন্তু গুণহীন বা ধনহীনের সম্ভান যদি অতুলনীয় গুণের আধার বা মহাবিভবেব অধিগতি অথবা কোনও কীর্ত্তি কলাপের কর্ত্তা হয়, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে ইহা বড়ই গুণগনা ও প্রশংসার বিষয় বলিতে হইবে। বহুযত্নে পালিত, স্ফটিক রূপে বস্কিত, উর্ধ্বর ক্ষেত্রে উৎপন্ন এবং বখানিয়মে বদ্ধিত মহীকহের স্বন্দর স্পক এবং সুস্বাদু ফল হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু

অমূল্যব ভূমিতে অযত্নে পতিত, শুষ্ক কাঠখণ্ড হইতে হঠাৎ যদি কেহ মনোহর তরু উৎপাদন করিয়া তাহাতে অণুপম ফল ফলাইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি জগতে ধন্য এবং ধনামধন্য পুরুষ মধ্যে গণ্য। বাস্তবিক সে দেশে দরিদ্র সমাজ হইতে নিঃসম্বল লোকেরা নিজের সাহসে ও ক্ষমতায় দেশহিতকর বা সমাজ হিতকর কাব্যেব অনুষ্ঠান করিয়া কীর্ত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হয়, সে দেশেব উন্নতি অচিবকালেই সংঘটিত হইয়া থাকে এবং সে দেশেব বর্ত্তমান অবস্থা হীনতব হইলেও ভবিষ্যৎ ভরসা বড়ই প্রবল হইয়া উঠে।”

পণ্ডিতপ্রবর মেকিয়াভেল্লির এই অস্তি-মত যদি যুক্তি-সঙ্গত ও বহুদর্শন-সিদ্ধ হয়,

* এই প্রবন্ধের কিয়দংশ মাত্র অতি সংক্ষেপে চৈত্র মাসের “সঙ্গীতবীণাতে প্রকাশ করিয়াছিলাম। নব্যভারতে ইহা বিস্তৃত রূপে ও পূর্ণাঙ্গরূপে প্রকাশিত হইল। (লেখক)

তাহা হইলে নানা কারণে আমাদের মাতৃ-ভূমিকে—বঙ্গদেশকে—খন্ড বলিতে হইবে। নিঃসম্বল্যবস্থা হইতে অল্পে অল্পে প্রোথিত হইয়া বঙ্গভূমির অনেক গুণবান সম্ভান ভারতহিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। যে সকল মহাত্মার নাম এই শ্রেণীভুক্ত, কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী তাঁহাদের অন্ততম। সংসারত্যাগী হইয়া তিনি নিঃসম্বল্যবস্থাতেও যে চিরস্মরণীয় কীর্তিপুঞ্জ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য। মহতের জীবনী আলোচনার ফলও মহৎ হয় এবং মহতের বীজ মানবের হৃদয়-ক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইয়া যায়। কবিকুলরবি লংফেলো সত্য সত্যই বলিয়াছেন ;—

“Lives of great men all remind us
We can make our lives sublime,
And, departing, leave behind us
Footprints on the sands of time;—
Footprints, that perhaps another,
Sailing o'er life's solemn main,
A forlorn and shipwrecked brother,
Seeing, shall take heart again.
Let us, then, be up and doing,
With a heart for any fate,
Still achieving, still pursuing,
Learn to labour and to wait.”

(Longfellow)

কিন্তু ছুঃখের বিষয়, প্রাচীন বঙ্গে যে সকল মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল, নবীন বঙ্গে তাহাদের স্থানধিকার করিতে একটিকেও দেখিতেছি না। প্রাচীন বঙ্গ হইতে যে উন্নতির বীজ লইয়া গিয়া দূর দেশে বাঙ্গালী-মহাত্মাবা কীর্তিমহীকর উৎপন্ন করিয়াছিলেন, সে বীজ এখন কোথায় গেল? এখন চারিদিকেই নিরাশার ঝড় বহিতেছে, বোধ হয়, বাঙ্গালীর ক্ষুদ্র আশা-কুটার পর্য্যন্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিবে। সমাজের এরূপ অধঃপতন, জাতির অধঃপতনের পূর্ব লক্ষণ বলিয়া গণ্য হয়। গুণবান বাঙ্গালীর মৃত্যুতে আমরা ছুঃখিত নহি, কেননা মৃত্যু মনুষ্যের পক্ষে স্বাভাবিক।

“বাহার জন্ম, তাহার মৃত্যু” এ কথা নিশ্চয়, কিন্তু যে সকল বাঙ্গালীকুল-ধুরন্ধর ইহজগৎ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের স্থানে তাঁহাদের তুল্য আর কাহাকেও দেখিতেছি না, ইহাই ছুঃখের কথা।

কৃষ্ণানন্দ স্বামী অতি অল্পদিন হইল দেশ ত্যাগ করিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে তাঁহার অতীব বৃদ্ধাবস্থায় দেখিয়াছি। তাঁহার গলিত দেহে, পলিত কেশে, জীর্ণমাংসে, দৃষ্টিশূন্যচেহ্নে এবং ভয়কণ্ঠে যে তেজ, যে সাহস, যে উদ্ভেজনা, যে স্বজাতিবৎসলতা দেখিয়াছি, তাহা, ত্রিশবর্ষ বয়স্ক কোনও বাঙ্গালী যুবকে দেখিয়াছি কিনা সন্দেহ। কৃষ্ণানন্দ মরিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার যশ ও কীর্তি এখনও তাঁহাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। এই ব্রহ্মতত্ত্বপরায়ণ মহাজন স্বর্গবাসী হইয়াছেন, কিন্তু ভূতলে তাঁহার যশঃরাশি “স্বর্গবাসী দূত”-দিগের অপেক্ষাও অধিকতর গৌরবান্বিত অবস্থায় এখনও বর্তমান। সুগন্ধ গোলাপ শুকাইলেও কি তাহার সুগন্ধি যায়?

কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী জাতিতে রাঢ়ী ব্রাহ্মণ এবং নৈকষ্য কুলীন। বোধ হয় “মুখোপাধ্যায়” তাঁহার উপাধি ছিল, তিনি “ফুলের (ফুলিয়া) মুখুটী” ছিলেন। দার পরিগ্রহ করিবার পূর্বেই অতি তরুণ বয়সে তিনি বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া অতি কঠোর ব্রহ্মচর্য্যব্রত গ্রহণ করেন। তিনি ব্রহ্মচারী হইয়া কাশ্মীর, নেপাল, মহীসূর, ত্রিবাঙ্গুর, হয়দ্রাবাদ, বরোদা, রাজপুতানা প্রভৃতি প্রধান প্রধান দেশীয় রাজ্য এবং সমগ্র ব্রিটিশাধিকৃত ভারত পর্য্যটন করেন। তন্নিম্ন সিংহল, বাংলাদ্বীপ, ব্রহ্মদেশ তিনি পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। তাঁহার দেশত্যাগের কারণ অল্পসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় নাই, কিন্তু একথা ঠিক যে, তিনি বিবাহ

করেন নাই, চিরকুমার ছিলেন। “কৃষ্ণানন্দ” তাঁহার পিতৃদত্ত নাম নহে, ইহা তাঁহার গুরুদত্ত নাম। ভারতের অনেক প্রকৃত সন্ন্যাসী এবং ব্রহ্মচারী বা পরমহংসের আদি নাম পাওয়া যায় না, ইহারা দীক্ষার পর গুরুদত্ত নামে প্রসিদ্ধ হইলেন। নির্ভয়ানন্দ, জ্ঞানানন্দ, ত্রিগুণাতীত, বিবেকানন্দ, রামদাস, পুরাণপুরী, গিরিরাজ স্বামী প্রভৃতি নামে ইহারা কথিত হইলেন। শাস্ত্রের অহুজ্জ্বলা এই যে, সংসার ত্যাগ করিলেই সংসারের নিয়ম পরিত্যাগ করিতে হইবে, সাংসারিক উপবীত, সাংসারিক গায়ত্রী পর্য্যন্ত রাখিতে আদেশ নাই। যাহারা “স্বামী” বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ সাংসারিক নামটা ব্যবহার করেন, তাঁহাদের প্রকৃত দীক্ষা হয় নাই, ইহাই সাধারণ মত। যাহারা দীক্ষার সময় নিজের নাম পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না, গুরু তাঁহাদিগকে দীক্ষা দেন না; বলেন “তোমার এখনও সাংসারিক স্বার্থ যায় নাই, সংসারের দিকে এখনও তোমার আকর্ষণ আছে, অতএব তুমি দীক্ষার অহুপযুক্ত।” হৃৎথের বিষয়, আজি কালি কলিকাতা, নবদ্বীপ ও কাশীর অনেক ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব এবং কায়স্থ ধর্মপ্রচারক “স্বামী” “ব্রহ্মচারী” এবং “উদাসী” বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ হিন্দুশাস্ত্রের অহুজ্জ্বলা রক্ষা করেন না। নিজের নামটা ব্যবহার করিয়া যশস্বী হইবেন, ইহাই তাঁহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য। “হিন্দু” বলিলে হিন্দুশাস্ত্রটাকেও মানা চাই, যাহারা তাহা না করেন, তাঁহাদের হিন্দুধর্ম প্রচারের অধিকার আছে কিনা, অথবা “স্বামী” বলিবার অধিকার জন্মিয়াছে কিনা, তাহা বিবেচনা সন্দেহ জন্মে। “স্বামী” শব্দে পরমহংস বুঝায়; যাহাদের ষড়্বিধি পূর্ণ হইয়াছে, যাহারা সূর্য্য ও মৃত্তিকাকে সমজ্ঞান করেন, যাহাদের

নিঃস্বার্থ ব্রহ্মজ্ঞানই চরম ও একমাত্র লক্ষ্য, তাঁহারা পরমহংস। গীতার লিখিত আছে।

“নির্মানমোহা ক্রিতসঙ্গদোষা অধ্যাক্ষনিত্যা

বিনিবৃত্তকামাঃ।

বৈদ্যবিশুদ্ধাঃ স্বপ্নদুঃখ সংজ্ঞে গচ্ছন্ত্যমৃতাঃ পদমব্যায়ং
তৎ।” (১৫ অধ্যায়। ৫ শ্লোক।)

পরমহংসের এই লক্ষণ। এখন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পরমহংস!! পাঠক মহাশয় বলুন দেখি, এই তওদিগের কয়জন প্রকৃত পরমহংস বা স্বামী। এই জন্তই কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী বলিতেন “আজকাল পেটে যাহার অন্ন নাই, অথবা পেশাদারী (ব্যবসা) করা যাহার উদ্দেশ্য, সেই ব্যক্তিই পরমহংস ব্রত ধারণ করে।” বিশ্বাস ও বিশ্বাসের বিষয় এই যে, কলিকাতার বাঙ্গালী সাপ্তাহিক পত্রের দুই একটা পেশাদার সম্পাদক, অর্থোপার্জননের উদ্দেশ্যে, “পরমহংস” ভাড়া করিয়া আনে এবং একটা অর্থশূন্য ধর্ম্মান্দোলন করাইয়া পুস্তক ও সম্বাদপত্র বিক্রয়ের উপায় করিয়া লয়।

মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী নিজে আপনার পরিচয় কাহাকেও দেন নাই। সম্ভবতঃ তিনি হাবড়া জেলার অধিবাসী ছিলেন। ইংরাজী ১৮৭০ অব্দে তিনি কাশীধামের এক বন্ধুকে পত্র লেখেন, সেই পত্রের পরিশিষ্ট ভাগ পাঠ করিলে, তাঁহাকে হাবড়া জেলা নিবাসী বলিয়া নির্ধারণ করা যায়। পত্রের পরিশিষ্ট ভাগ এইরূপ—

“উত্তরা খণ্ডে অর্থাৎ বদরীনারায়ণ ধামে আমার থাকিবার কথা সম্বন্ধে তুমি বাহা লিখিয়াছ, তাহা এখন যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে না। আমার জীবনের প্রধান অবস্থার আমি তথায় থাকিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু নানা কারণে সে ইচ্ছা ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। যে সকল কারণে তখন এই ইচ্ছা ত্যাগ করিয়াছিলাম, এখনও সেই সকল কারণে ইচ্ছা ত্যাগ

করিতেছি। আমার জন্মস্থান হাবড়া জেলার এখন আমার বাইবার ইচ্ছা নাই। তথায় কে মরিয়াছে, কে জীবিত আছে, সে কথাব এত বৎসর পরে এসঙ্গ করা তোমার পক্ষে দৃষ্টতা বলিয়া বিবেচনা করি।”

কৃষ্ণানন্দ ইংরাজী জানিতেন না, বাঙ্গালা ভাষায় বেশ দক্ষ ছিলেন, হিন্দি ও উর্দু এবং কিঞ্চিৎ সংস্কৃতও শিক্ষা করিয়াছিলেন। নিয়তঃ ভ্রমণ করিতেন বলিয়া তাঁহার লেখা পড়া শিখিবার ভাল অবসর মিলে নাই, কিন্তু সতত বাঙ্গালা গ্রন্থাদি ও সমাচার পত্র পাঠ করিয়া বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যে তিনি বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন। তরুণ বয়সে ব্রহ্মচর্য্যাবস্থায় তিনি অনেক দেশ পরিভ্রমণ করেন এবং নানা দেশের আচার ব্যবহার দর্শন করিয়া প্রভূতরূপে বহুদর্শী হইয়া উঠেন। মানবচরিত্র অতি সহজেই তিনি বুঝিতে পারিতেন। ইতিহাস ও ভূগোলে তাঁহার বিশেষ পারদর্শীতা ছিল। সময়ে সময়ে নিভৃত গিরিগুহায়, নদতটে, কুঞ্জের মধ্যে কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত থাকিতেন। কামরূপ, নেপাল, জালামুখী, হিংলাজ প্রভৃতি স্থানে অনেক দিন তিনি ব্রহ্মোপাসনা করিয়াছিলেন। আরাবলী গিরির শিখরস্থ তাঁহার এক কুটার অল্প দিন হইল প্রবল বায়ুতে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, এই স্থানে তিনি এক বৎসর কাল তপঃ সাধন করিয়াছিলেন। বারাগদী ধামে, গঙ্গাতটে, তাঁহার এক কুটার এখনও বর্তমান রহিয়াছে। বহু স্থান ভ্রমণ করিয়া তিনি দেখিলেন যে, বিদেশে ভ্রমণ করিতে হইলে বিদেশের ভাষা শিক্ষা করা নিতান্তই আবশ্যক। আরও দেখিলেন যে, বিদেশে বাঙ্গালীদিগের থাকিবার জন্ত কোনও আশ্রয় স্থান নাই। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া, তীর্থ স্থান

সমূহ পর্য্যটন করিয়া আসিয়া, আমি আমার জীবন স্বজাতির উন্নতি ও শুভকর্মে ব্যয় করিব।” এই ভাবিয়া তিনি ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার অব্যবহিত কাল পরে এলাহাবাদে উপনীত হইলেন। স্থির করিলেন যে, “প্রথমতঃ আমাকে তিনটী প্রয়োজনীয় কার্য্য করিতে হইবে। অল্প শুভ কার্য্য করিতে পারি আর না পারি, অন্ততঃ এই তিনটী শুভকর্ম্ম সম্পাদন করিয়া মরিতে পারিলে আমি আমার জীবনকে ধন্ত জ্ঞান করিব।” প্রথম কার্য্য, সংস্কৃত চর্চ্চায় উৎসাহ; দ্বিতীয় কার্য্য, বাঙ্গালীদিগের থাকিবার জন্ত সাধারণ গৃহ-নির্মাণ; তৃতীয় কার্য্য, বাঙ্গালী জাতির আধ্যাত্মিক উন্নতি। তিনি ভাবিলেন, গৃহ নির্মাণ হইলেই তাহাতে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা শিক্ষার পথ প্রশস্ত হইবে এবং পরিত্রাজকদিগের আশ্রয়ের স্থানও হইবে। তৎসঙ্গে সঙ্গে যে সকল উপায়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে, তাহারও উপায় বিধান করা যাইবে। এই ভাবিয়া প্রথমেই গৃহ নির্মাণের উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু কি প্রকারের গৃহ নির্মিত হইলে কামনা সিদ্ধ হইতে পারে, এই কথা ভাবিতে ভাবিতে স্থির করিলেন যে, যদি ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে অন্ততঃ একটা করিয়া মন্দির নির্মাণ করা যায়, তাহা হইলে ঐ মন্দিরে শাস্ত্রাদিরক্ষা, শাস্ত্রাদি পাঠ ও ব্যাখ্যা হইতে পারিবে; পরিত্রাজক বাঙ্গালীদিগের জন্ত স্থানও হইবে এবং সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার বন্দোবস্তও হইতে পারিবে। বলা বাহুল্য, ব্রহ্মচারী মহাশয় “শাক্ত” অর্থাৎ দেবী উপাসক ছিলেন, সুতরাং কালীবাড়ী নির্মাণ করাই স্থির করিলেন। তাঁহার নির্মিত কালীমন্দির সমূহ বিদেশে এখনও বাঙ্গালীর কালীবাড়ী বলিয়া বিখ্যাত।

নিঃসম্ভলাবস্থায়, কপর্দকশূন্য হস্তে, ব্রহ্মচারী মহাশয় প্রায় লক্ষাধিক টাকার কর্ণ হস্তে গ্রহণ করিলেন ; মূর্খেরা বলিয়া উঠিল, “বামন হইয়া চাঁদকে ধরিতে যাইতেছে”। কিন্তু তিনি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া, বিদেশী ব্রহ্মসমাজকে সচেতন করিয়া, বহু রাজা ও ধনবানের নিকটে গিয়া ভিক্ষা করিয়া, ঘোরতর আন্দোলন করিতে করিতে, খালিপায়ে, রক্ষকেশে, পিপাসিত কণ্ঠে ও ক্ষুধিত দেহে, সফলতার বিয় সকল দেখিতে পাইলেন। বলিলেন “সাধু যাহার ইচ্ছা, জগৎ তাহার সহায়।” যে কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করিতে করিতে কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী এই মহৎ কর্মে সফলতা লাভ করিয়াছেন, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবে বর্ণনা করিবার প্রয়াস পাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। তাঁহার এক সুপ্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী বান্ধব তাঁহাকে এই সময় লিখিয়াছিলেন।

“আপনি চাঁদকের স্থায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, চক্ৰবাকের স্থায় ক্ষিপ্রহস্ত এবং পিপিলীকার স্থায় পরিগ্রহী। আপনার মত বারজন উৎসাহী লোক পাইলে আমি অলৌকিক কর্ম সাধন করিতে পারি। আপনাকে বোধ হয় অমানুষিক তেজ আছে ; এই তেজ আপনার শ্রেণীর লোকের পক্ষেই সম্ভব। বাঙ্গালীতে যাহা কিছু সম্ভব, হিন্দুস্থানীতে তাহা সম্ভব নয়, হিন্দুস্থানী কখনও বাঙ্গালীর গুণগণা অধিকার করিতে পারিবে না। বাঙ্গালী ভিন্ন এত মহৎ গুণ একাধারে আর কোথাও দেখি নাই।”

সেই নিঃসম্ভল উদাসীন ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিঃস্বার্থ স্বজাতি-বৎসলতার কলে, পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, মধ্য-ভারতে এবং পঞ্জাবে এখনও তাঁহার নামকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। তাঁহার নির্মিত ও প্রতিষ্ঠিত মন্দির গুলির অবস্থা এখনও সুন্দর এবং অতিসুন্দর ভাবে অনেক মন্দিরের কার্য এখনও চলিয়া আসিতেছে। নিম্নলিখিত নগরে তাঁহার কালী-

বাড়ী এখনও বর্তমান। রাজপুতানায়—নশিরাবাদ, নিমচ, বরেরা এবং ভরোই। মধ্যভারতে—মোরার (গোয়ালিয়র) এবং উজ্জয়িনী। পঞ্জাবে—সিমলা, পেশোয়ার, লাহোর, জলন্দর, মৈণমীর, অম্বালা, রাউল-পিণ্ডি, খানেশ্বর, কর্ণাল, মুলতান, দিল্লী, বৃক্সা, নশীখাঁ এবং পূর্শাপুর। পশ্চিমোত্তর প্রদেশে—ফতেবাদ, মিরট, আগ্রা, আলাহাবাদ, বেনারস, জালগ্রাম এবং চিত্রকোট।* অযোধ্যায়—শ্রীপুর ও গুরগ্রাম। পার্শ্ব প্রদেশে—কাল্কা এবং ময়না। বেলুচিস্থানে—কোয়েটা। ব্রহ্মচারি মহাশয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, “যদি জীবিত থাকি, তাহা হইলে অন্ততঃ একশতটি প্রধান প্রধান নগরে মন্দির স্থাপিত করিয়া যাইব। এই সকল মন্দিরে ভ্রমণকারী বাঙ্গালী থাকিতে পারিবে এবং দরিদ্র হইলে কিছুদিন* পর্যন্ত তাহাদের আহারেরও বন্দোবস্ত করা যাইবে। কিন্তু ৩২টি মন্দির সমাপ্ত না হইতে হইতেই অর ও উদয়ামর রোগে এলাহাবাদের কালীবাড়ীতে ইং ১৮৮২ অব্দে, ৯২বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাঁহার স্থাপিত মন্দির সমূহ “বাঙ্গালীর কালীবাড়ী” বলিয়া দেশ বিদেশে প্রসিদ্ধ। সরকারী ডাক-খানায়, আদালতে, রেলওয়ে স্টেশনে, বাজারে, “বাঙ্গালীর কালীবাড়ী” এক পরিচিত স্থান। কোনও সময়ে বাঙ্গালী কালীবাড়ীর নামে সহরের লোক কাঁপিত, ব্রহ্মচারীর প্রতাপে “বাঘে ছাগে এক ঘাটে জল খাইত।”

সুবিধাত উকীল (হাইকোর্টের) বাবু মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় এক সময়ে হিন্দু পেট্রিয়টে লিখিয়াছিলেন।

* ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অণুকরণে পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাবু বৈকুণ্ঠ নাথ সুখোপাধ্যায় মহাশয়, এটোরা নগরীতে একটা কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন।

“পুণ্যপাদ কৃষ্ণানন্দ স্বামী মহাশয়ের দুই একটা মন্দির আমি দেখিয়াছি। বিদেশে এই রূপ স্থান না থাকিলে, তীর্থযাত্রী বা ভ্রমণকারী বাঙ্গালীর যেকি কষ্ট হইত, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। এই সকল মন্দিরে শত শত কাঙ্গালী বাঙ্গালী বিদেশে আহাৰ পাইতেছে এবং নানা বোগ ও বিপদ হইতে পবিত্রাণ পাইতেছে। কৃষ্ণানন্দ মহাত্মা আমাদের সকলে-রই নমস্।”

অনরের বল কৃষ্ণদাস পাল, অম্বালা ও সিমলা শৈলের কালীবাড়ী দেখিয়া বলিয়া-ছিলেন।

“একপ মহাত্মার নাম স্মরণ করিলেও পাপক্ষয় হয়, এমন পুণ্যাত্মা বাঙ্গালী কুলে অতি কম।”

ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম গণ্য মাত্ৰ নেতা ভারত-বিখ্যাত বাবু নবীন চন্দ্র রায় মহাশয় অতি তরুণ বয়সে দীন হীন অবস্থায় পঞ্জাবে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইনি শেষে পঞ্জাবের দেশীয় সমাজের সর্বো সর্ব্বা হইয়া উঠেন এবং একজন দিগ্গজ পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। সাধু নবীন বাবু স্বশক্তি বলে পঞ্জাবের অনরেরি মাজিষ্ট্রেট, জুজিস্ অব দি পিশ্, বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, পরীক্ষক এবং ডেপুটী রেজিষ্ট্রার, লাহোর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক এবং ডেপুটী একাউন্ট্যান্ট জেনেরল পদে বরিত হইয়াছিলেন। অল্প দিন হইল নবীন বাবুর মৃত্যু হইয়াছে; তিনি তাঁহার স্বহস্তে লিখিত এক বাঙ্গালা রোজ-নামায় লিখিয়াছেন,—

“চাকুরীর জন্ত আমাকে অনেক স্থানে অনাথের স্তায় ভ্রমণ করিতে হইয়াছে, আমি জীবনের অধিকাংশ কাল অতি দীন হীনের স্তায় কাটািয়াছি; একটি পয়সার অভাবে সমস্ত দিন অনাহারে গিয়াছে, এমন দিনও দেখিয়াছি। ভ্রমণের সময়ে যেখানে যেখানে মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ স্বামীর কালীবাড়ী পাইয়াছিলাম, সেইখানেই পেট ভরিয়া খাইতে পাইয়াছি ও মনের অধে নিদ্রা গিয়াছি। অনেক কষ্টে লাহোরে পৌছি-

লাম এবং প্রোক্ত মহাত্মার কালীবাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। স্বামী মহোদয়ের কালীবাড়ী না থাকিলে লাহোরে আমার থাকা হইত না; আমি এখন উচ্চপদস্থ ও সম্মানিত পুরুষ; ইহা কেবল সেই মহাত্মার চরণ-কৃপায়। তাঁহারই প্রাসাদে প্রসাদ পাইয়া আমি মানুষ যেমত হইতে পারিয়াছি, জীবনেও সেই পুণ্যবান মহাত্মার স্বপ্ন পরিশোধ করিতে পারিব না। আমার স্তায় কত শত হতভাগা, কৃষ্ণানন্দের কালীবাড়ীর কৃপায়, জীমন্ত পুরুষ হইয়া উঠিয়াছে। ইচ্ছা হয়, এক বার সেই মহাত্মাকে জীবিত দেখিয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া পূজা করি।”

লাহোরস্থ আমার এক ব্রাহ্মণ বন্ধু সার্কি দুই শত টাকা বেতনের চাকুরী করিতেন, সম্প্রতি পেন্সন লইয়াছেন। ইনি স্বামী কৃষ্ণানন্দ সম্বন্ধে আমাকে লিখিয়াছেন।

“মহাত্মা কৃষ্ণানন্দের নাম স্মরণ হইলেই আমার সমগ্র শরীর প্রেমে পুলকিত হয় এবং ভক্তিভরে তাঁহার চরণোদ্দেশে শিরনত হইয়া যায়। ইনি মনুষ্য ছিলেন, কি নরাকারে দেবতা ছিলেন, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই। আমরা ইঁহারই চরণে পেটের অন্ন সংস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছি, দুই বৎসর কাল পথান্ত ইঁহার অন্ন ও জলে দেহ বক্ষা করিয়াছি, সঙ্গে একটি পয়সা মাত্র ছিল না, ইঁহার কালীবাড়ী না থাকিলে আমাদের কি গতি হইত, তাহা বলিতে পারি না। ইহ জগতে কৃষ্ণানন্দ স্বামী ভিন্ন আর কোনও মনুষ্যকে অধিক ভক্তি বা মাত্ৰ করিয়াছি বলিয়া বোধ হয় না। ইঁহার কোন গ্রামে নিবাস ছিল, জানি না, কিন্তু যে মহাপবিত্র গ্রামে ইঁহার নিবাস, সেই গ্রামের এক তোলা মৃত্তিকা, এক তোলা সোণা হইতেও আমার নিকট অধিকতর মূল্যবান। সেই অল্পপম মহাত্মা মানবকুলের গৌরব, বাঙ্গালী জাতির সর্ব্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার।”

কর্ণেল অল্ফোর্ট সাহেব থিয়সফিষ্ট পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন,—

“নশিরাবাদ, অম্বালা, শিমলা ও রাওলপিণ্ডির কালীবাড়ী মহা ধুমধামে পরিচালিত হয়। দুই একটা কালীবাড়ী দেখিলে চন্দ্র স্থির হইয়া যায়।”

একজন উদাসীন ব্রিটাইন্ড ব্রাহ্মণের

চেষ্ঠায় কতশত বাঙ্গালীর উপকার হইয়াছে, তাঁহাদের সুবিধার জন্ত কেমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও বিশাল উদ্যান এবং সুন্দর কূপ সমূহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, দেখিলে হর্ষে হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে । প্রতি কাল-বাড়াতে পুরোহিত, পাঠক ও ভৃত্য থাকে ।

তাঁহাদের খবচ কালীবাড়ী হইতেই চলিয়া যায় । স্থানে ২ মন্দিরের কমিটি আছে । এই সকল মন্দির দেখিলে বাঙ্গালা জাতির মহত্ব মনে পড়ে এবং কৃষ্ণানন্দেব আত্মাকে দুই হাত তুগিয়া প্রণাম করিতে ইচ্ছা হয় ।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী ।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৯)

মহারাজ হরিসিংহদেবের পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে ইতিপূর্বে মল্লবংশীয় মহারাজ প্রতাপ-মল্লের স্বরচিত বংশাবলীর উল্লেখ করা হইয়াছে । ৭৭৮ নেপালী সংবতে (১৬৫৮ খ্রিঃ) মাঘমাসের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে ও রবিবারে মহারাজ প্রতাপমল্ল মহামমারোহের সহিত “তুলাপুরুষ” নামে দান ব্যাপার সম্পন্ন করেন । তিনি স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, মুক্তা ও প্রবালের সহিত মানবশ্রেণে তুলিত হন । তৎপর সেই সকল দ্রব্য ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থীদের মধ্যে বিত-রিত হয় । এই উপলক্ষে স্রবরাজা প্রতাপ-মল্ল পূর্বোক্ত বংশাবলী রচনা করেন ।

“নেপালে সংবতেঃ সিন্ধিঃ হম্মগিরি মুনিভিঃ সংযুতে,
নাঘমাসে,
সপ্তম্যাং শুক্লপক্ষে ববিদিনসহিতে রেবতী কক্ষরাজে ।
যোগে ঈশিঙ্গি-সংজে রজতমণি লসৎ স্বর্ণ-মুক্তাপ্রবালে
রেকীকৃত্য প্রদত্তং হম্মশতসহিতং যেন দানং তুলাখাং ॥ ১০ ॥

এই বংশাবলীতে সূর্য্যবংশীয় হরিসিংহ দেব মহারাজের পূর্বপুরুষ যক্ষমল্লের পিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, যক্ষমল্ল হরিসিংহদেবের দৌহিত্র বংশে আবির্ভূত হন । প্রতাপমল্লের নামাক্রিত ৭৬৯ নেপালী সংবতের (১৬৪৯ খ্রিঃ) অপর একখানি শিলালিপিতে নাত্যদেবের বংশধর কণাটক-সূর্য্যবংশীয় হরসিংহদেব যক্ষমল্লের পূর্বপুরুষ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । ইহা

হইতে উক্ত উভয়বংশের সহিত মল্লবংশেব ঘনিষ্ঠ বৈবাহিক সম্পর্ক সুস্পষ্টরূপে জানা যাইতেছে । প্রাপ্তকৃত বংশাবলী হইতে রাজা-প্রতাপমল্লের পূর্ব জন যক্ষমল্ল, বহুমল্ল, সূর্য্য-মল্ল, নরেন্দ্রমল্ল, মহাজ্ঞানর, শিবসিংহ, হরিহর সিংহ ও লক্ষ্মানবসিংহ মল্লের নাম জানা যাই-তেছে । কাটমাণ্ডু অধিপতি লক্ষ্মানসিংহ মল্লই মহারাজ প্রতাপমল্লের পিতা । প্রতাপ মল্ল সর্কবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন । স্বরচিত বংশাবলীতে তিনি আপনাকে “শ্রীমহারাজা-ধিরাজ শ্রীশ্রীরাজরাজেন্দ্র-কবীন্দ্র জয় প্রতাপ মল্ল দেব” নামে পরিচিত করিয়াছেন । এই শিলালিপির দশম ও একাদশতম শ্লোক ইতি-পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । এখানে মহারাজ প্রতাপমল্লের রচিত আরও কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হইতেছে । ইহা হইতে “কবীন্দ্র” প্রতাপমল্লের রচনার পরিচয় পাওয়া যাইবে ।

“শ্রীলক্ষ্মানবসিংহ-ভূপতি দিবপ্রস্থানকালোদ্যতে,
দেবঃ শম্ভুদত্তভেরিপটহ-রাত্নৈনদিশঃ পুরিতাঃ ।
প্রোচাঃ শুবরতাঃ প্রদারিতরিপোত্র ক্ষাণ্ডচণ্ডোন্নসন্
মাগেণেধবিনিগতাঃ হম্মমিতাঃ প্রাপাঃ সুরোহস্তাঃ ॥ ১২ ॥
তৎপুত্রোহাসৌ কবীন্দ্রঃ ক্ষিতিপতিতিলকঃ

শ্রীপ্রতাপাভিধানঃ,

সংগ্রামে বৈরিবর্গপ্রবলতবল-সদর্প-দাষানলভঃ ।
তকালক্ষ্যব-কোষাদিক-সকল মহাশাস্ত্রমার্গ প্রবীণো
নানা গদ্যানবদান-স্বলিতকবিতা-নর্ভকী-বদ্যভূমিঃ ॥ ১৩ ॥

শস্ত্রে শাস্ত্রবরে সদাশ্রয়করে সম্রাটবিদ্যাবরে,
সানন্দং কেলিকর্ষকুললব্যাপার কঠোরবং ।
স্বর্গে ভূমিতলে তথাদশদিশাং প্রান্তে গিবো কাননে,
কোপ্যন্তীতি নিগদ্যতে মম সমো রাজেন্দ্র-চূড়ামণিঃ ॥২৯॥
মাধুখাদিবিচিত্রতাতিলপদভ্রাম্য নোহাবিণী,
সংক্ষিপ্তেন কবীন্দ্রভূমিপতিনা বংশাবলী নির্মিতা ।
প্রত্যেকং কিল কীর্তিশোভানিখিলপ্রৌঢ়প্রতাপাদিকং
ভূপালাং রচিতুং বিদগ্ধ নিপুণং শস্তো নবা বাক্যপতিঃ ॥৩০॥

প্রতাপমল্ল মল্লবংশের সর্বপ্রধান নরপতি ছিলেন । তাঁহার আধিপত্য নেপালের সর্বত্র প্রসারিত হয় । তিনি বর্তমান গোরখারাজ বংশের আদিপুরুষ ডম্বর সাহকে সসৈন্তে যুদ্ধে পরাজিত করেন । পণ্ডিত ভগবান ইজাজীর মতে ডম্বরসাহ ১৬৩৩ খ্রীঃ গোরখা জাতির আধিপত্য নেপালের প্রান্তভাগে বিস্তারিত করেন । সম্ভবত ১৬৪২ খ্রীঃ ডম্বর-সাহ মহারাজ প্রতাপমল্লের দ্বারা পরাজিত হন । প্রতাপমল্ল ভাটগাঁর রাজা নবেশমল্ল (নরেন্দ্রমল্ল) হইতে কররূপে একটি হস্তী গ্রহণ করেন এবং ললিতপট্টনের রাজা সিদ্ধি নৃসিংহমল্লের অধিকৃত দুর্গাবলী বাহুবীর্ঘ্যে গ্রহণ করেন । নরেশমল্ল ও সিদ্ধিনৃসিংহমল্ল উভয়েই প্রতাপমল্লের পিতৃব্য ছিলেন । তিব্বত ও ভোটাণ পর্য্যন্ত মহারাজ প্রতাপমল্লের অধিকার বিস্তারিত হয় । তিনি তিব্বতের আধিপতি এবাবদীকে রণে পরাজিত করিয়া, কৃতিখাসাকির নামক প্রদেশে স্বীয় আধিপত্য সংস্থাপন করেন । তাঁহার জ্যেষ্ঠা মহিষী রূপ-মতী কোঁচবিহারের রাজা প্রাণনারায়ণের জ্যেষ্ঠা ভগিনী ছিলেন । তাঁহার দ্বিতীয়া পত্নী রাজমতী কর্ণাটারাজের হইতা ছিলেন ।

মহুরাজ প্রতাপমল্লের নামাঙ্কিত এক শিলালিপি হইতে প্রাপ্তকৃত্ত বিবরণ সংগৃহীত হইল । ৭৬৯ নেপালী সংবতের (১৬৪৯ খ্রীঃ) ফাল্গুন মাসের শুক্লা বষ্টি তিথিতে ও বৃহস্পতি-

বারে এই শিলালিপি উৎকীর্ণ হয় । পূর্বোক্ত উভয় মহিষীর আবাসের জন্য এক অষ্টভুজ ত্রিতল প্রাসাদ সেই দিনে বিহিতবিধানে প্রতিষ্ঠিত হয় । কাটমাডুর বর্তমান রাজ-প্রাসাদের অনতিদূরে এই প্রাসাদ অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে । উক্ত প্রাসাদ এক্ষণে বিষ্ণুমন্দিরে পরিণত হইয়াছে । এই মন্দিরের দক্ষিণস্থ দ্বারের সমীপে উক্ত খোদিত প্রস্তর-লিপি বিদ্যমান থাকিয়া, অতীত ইতিহাসের স্মৃতিচিহ্নের পরিচয় দিতেছে । মল্লবংশের পরিচয় সংক্ষেপে এই শিলালিপি হইতে জানা যাইতেছে । অতএব এই স্থলে সেই শিলা-লিপির শ্লোকগুলি স্থানে স্থানে সংশোধন পূর্বক উদ্ধৃত হইল । ইহা নেওয়ারী অক্ষরে খোদিত রহিয়াছে ।

“আসিং শ্রীমহাবংশে রঘুনৃপকুলজো রামচন্দ্রো নৃপেশঃ
তৎপুত্রো নাস্তদেবোহবনিপতিরভবৎ, তৎসুতো গঙ্গদেবঃ ।
তৎপুত্রোহহুংসিংহো নরপতি-রত্নুন, স্তব্ধসুতো রাম-
সিংহ,
গুজঃ শ্রীশক্তি-সিংহো ধরনিপতি রতো ভূপ ভূপাল-
সিংহ ॥ ১ ॥
তন্মাত্রে কর্ণাটচূড়ামণিরিব হরযুৎসিংহদেবোহস্তবংশে
ভূপঃ শ্রীযক্ষমল্লো নরপতিরত্নুলো, রত্নমল্লোহপ্যমুখ্যঃ ।
তন্মাত্রে শ্রীস্বামল্লো জবনিপতিরভূৎ, তন্তনুজোহমরমাথে
মল্লোহভূৎ, তস্য পুত্রো রিপুগণবিজয়ী শ্রীমহেন্দ্রাখ্য-
মল্লঃ ॥ ২ ॥
তন্মাত্রে শিবাসিংহেহভূৎ, হবিহরসিংহ-সুত স্তন্মাত্রে,
তন্মাত্রে লক্ষ্মিনৃসিংহো ভূপতি নরসিংহপরাক্রমঃ ॥ ৩ ॥
তন্মাত্রে শ্রীপ্রতাপো নরপতি-রত্নবৎ ভূপমালাবলীর্
অস্ত্যং পাদারবিন্দময়-রসবিলসৎ রেণুভি ভূর্ষণানি ।
যোহকর্ষ্যৎকৃতিখাসাকিরমিতি স্ববশেষোহুভূপতেশোখ-
জগ্রাহৈবাবদীনং প্রতি দিনমপণং যন্তজন্তে নরেশাঃ ॥ ৪ ॥
ভক্তগ্রাম নরেশমল্ল-ভূপতি দৃষ্টেভবেনং ভিয়।
ভেজেহসো বহুখাং জহারহৃদৃৎ সংখ্যাং দুর্গা পুনঃ ।
শ্রীমৎ ডম্বরমহাভূপতিবলং বিশ্বস্ত হত্যা বলং
শ্রীমৎ-সিদ্ধিনৃসিংহমল্লনৃপতে জগ্রাহ দুর্গাবলীং ॥ ৫ ॥
আন্তে কাপ্যমরাবতীং বিলসদন্তীন্দ্র-দিক্যাজন-
যুক্তা স্বর্ণময়ী বিহারনগরী সা রাজধানী পরা ।

ক্রীমৎ ক্রীমলম্বাধিকা মধুপতে রিল্লেশতুলাস্ত চ,
প্রতর্খি ব্রজনির্জিতস্ত নরম্মারায়ণ স্থাপি চ ॥ ৬ ॥
লক্ষ্মীনারায়ণ স্তম্ভাদ, ধীরনায়ায়ণ স্তম্ভতঃ ।
পুৰী রূপমতী তস্ত, প্রাণনায়ায়ণঃ স্তম্ভতঃ ॥ ৭ ॥
সেয়ং রূপমতী সতী গুণবতী স্বর্ণদ্বাতিঃ সম্মতি
মাদ্বাংকুঞ্জরগামিনী প্রণয়িনী সাক্ষাৎ পবা বস্মিতী ।
আনীর সৰ্বগুণা পিতুর্নরপতেঃ ক্রীমৎপ্রতাপস্ত সা,
পত্নী প্রাণসমা যথা জলনিধেঃ পুত্রী জগৎপায়িনী ॥ ৮ ॥
কর্ণটী রজ্জ্বাটী কুচকনকযটী কামলীলৈকবাটী,
স্বর্ণলঙ্কাবকোটী হবিসদৃশকটী চাক্ৰদেহানুপাটী ।
নান্না বাহুমতী মহাবসবতী ভূপপ্রতাপস্ত সা,
ভূতা ভোগাবধূটিকা কিল হবৈ ভীমেব জীবাদিকা ॥ ৯ ॥
স্বর্ণার্থ কৃতবান্ প্রতাপনৃপতিঃ সদাষাষিতা—রেতযেঃ
প্রাসাদং বহুপত্রপদ্মসদৃশং শৃঙ্গাশৃংগেঃ শোভিতং ।
নানচিত্রবিরাজিতং সমমিদং সৈদ্বজযন্তেন বৈ,
হোমোদ্য রকরাংগশ্চিহ্নমিতিমতৈ রস্ত প্রতিষ্ঠাবিবিম্ ॥ ১০ ॥
সংবৎ ৩৭২, ফাল্গুন ৩২২৮ ১১ তিথী, অমুবাধানক্ষত্র,
হর্দগযোগ, বৃহস্পতিশাসরে ।

মল্লবংশেব পবিচয় ও সময় নিকপণের
জন্ত এই শিলালিপি অতি অমূল্য পদার্থ ।
ইহাতে মহাবাজ প্রতাপমল্লের সমসাময়িক
বাজাদিগের নামমালা প্রদত্ত হইয়াছে ।
ডগরসাহ, ভোটের অধিপতি এবাবদী, ভাট-
গাঁব অধিপতি নবেন্দ্রমল্ল ও ললিতপট্টনের
রাজা সিদ্ধিনুসিংহমল্ল-প্রতাপমল্লের রাজত্বের
আরম্ভে বর্তমান ছিলেন । সিংহাসন আবো-
হণের কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রতাপমল্ল তাঁহা-
দিগকে পবাজিত করিয়া, আপনাব আধিপত্য
বিস্তারিত করেন । প্রতাপমল্ল কোঁচবিহারের
রাজা প্রাণনায়ায়ণের জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে বিবাহ
করেন । এই প্রাণনায়ায়ণের উর্দ্ধতন তিন
পুরুষের নামও এই শাসনলিপি হইতে জানা
যাইতেছে । ইহা হইতে কোঁচবিহারের নর-
পতিদিগের আদিপুরুষ মহারাজ নরনারায়-
ণের আবির্ভাব কাল ১৫৮০ খ্রীঃ হইতে ১৬০০
খ্রীঃ বলিয়া নিরূপিত হইতেছে ।

এই শাসনলিপি হইতে কর্ণটিকস্বয়ং-
শীল নাত্তদেব ও তাঁহার বংশধরদিগের নাম-
মালা নিঃসন্দ্বিগ্ধরূপে জানা যাইতেছে । কেহ
কেহ এই নেপালেস্বব নাত্তদেবকে বাঙ্গালাব
সেনবংশীয় বাজা বিজয় সেনেব সমসাময়িক
বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন । এই উক্তি
একান্ত অমূলক বলিবা আমাদের নিকট
প্রতীয়মান হয় । সেনবংশের প্রতিষ্ঠাতা
বিজয়সেন আমাদের মতে ১০১৬-৫৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত
বঙ্গ ও গৌড়দেশে বাজত্ব করেন । ১০৯৭ খ্রীঃ
নাত্তদেব নেপালে স্বয়ংবংশেব প্রতিষ্ঠা করেন ।
সেই সময়ে বিজয়সেনেব পুত্র সুপ্রসিদ্ধ বল্লাল
সেন বামপালের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন ।
“ঢাকাব পুণাতন-কাহিনী” শীঘ্র প্রবন্ধে
ইহা আমবা বিস্তারিতভাবে নব্যভাবতেব
পাঠকবর্গকে প্রদর্শন কবিয়াছি । ১৮৩৫ খ্রীঃ
কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটীব পত্রিকায
সুপণ্ডিত হগ্‌সন সাহেব সিমবাউনগডেব যে
বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহাতে তিনি নাত্ত
দেব দ্বাবা ১০৯৭ খ্রীঃ সিমবাউনগড প্রতিষ্ঠিত
হয় বলিয়া সর্ব প্রথমে নির্দেশ করেন । তাঁহার
মতে নাত্তদেবেব পব তাঁহার বংশধর গঙ্গদেব,
নরসিংহদেব, বামসিংহদেব, শক্তি সিংহদেব
ও হবসিংহদেব সিমবাউনগড হইতে মিথিলায়
শাসনদণ্ড পবিচালনা করেন । ১৩২৩ খ্রীঃ
দিল্লীস্বব টোগলক সাহেব দ্বারা সিমবাউনগড
বিধ্বস্ত হইলে, নাত্তদেবেব পঞ্চম বংশধর
হবসিংহ দেব নেপালে পলায়ন পূর্বক ভাট-
গাঁব আপনাব রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন ।
১০৯৭—১৩২৩ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ২২৭ বৎসব কাল
নাত্তদেব ও তাঁহার পর-বংশধরেব মিথিলায়
বাজত্ব করেন । সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ
প্রিন্সেপ সাহেব স্বরচিত “useful tables”
নামক পুস্তকে এই অমূলক ও ভ্রান্ত মত নিবা-

সময়ের সহিত বংশাবলীর নির্দিষ্ট এই সময়ের
ক্রিয়া হইতেছে। সদাশিব মন্দের অত্যাচারে
তাহার ভৃত্য ও প্রজাগণ বিদ্রোহী হয়। সদা-
শিব ভাটগাঁয় পলায়ন পূর্বক তথায় কারা-
রুদ্ধ হন। শিবসিংহমন্দের মহিষী গঙ্গা
দেবী ৭০৫ নেপালী সংবতে (১৫৮৫ খ্রীঃ)
চক্ষুনারায়ণের মন্দির সংস্কৃত করেন। ৭১৪
নেপালী সংবতে (১৫৯৪ খ্রীঃ) রাজা শিব-
সিংহের আদেশে স্বয়ম্ভুনাথের মন্দিরের জীর্ণ-
সংস্কার সাধিত হয়। ১৫৯৫ খ্রীঃ গোরখনাথের
কাঠ মন্দির নির্মিত হয়। মন্দিরের নাম
কাটমাণ্ডু রাখা হয়। তদনুসারে কাস্তিপুর
নগরের নাম কাটমাণ্ডু হয়।

শিবসিংহমন্দের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র
হরিসিংহ মল্ল রাজ্যসনে উপবিষ্ট হন।
তাহার মৃত্যুর পর তাহার শাসিত রাজ্য
তাঁহার দুই পুত্রের মধ্যে বিভক্ত হয়। জ্যেষ্ঠ
লক্ষ্মীসিংহ কাটমাণ্ডু নগরে ও কনিষ্ঠ
সিদ্ধিন্দুসিংহ ললিতপট্টনে রাজত্ব করিতে
থাকেন। বংশাবলী লক্ষ্মীসিংহ মল্লকে হরি-
সিংহ মন্দের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছে !!! লক্ষ্মীসিংহ কালক্রমে উন্নত
হইয়া উঠিলে, তাহার পুত্র প্রতাপমল্ল পিতাকে
রাজ্যচ্যুত ও কারারুদ্ধ করিয়া পৈতৃক সিংহা-
সনে অধিষ্ঠিত হন। বংশাবলীর মতে ৭৫৯
নেপালী সংবতে (১৬৩৯ খ্রীঃ) প্রতাপমল্লের
রাজত্ব আরম্ভ হয় এবং ১৬৮৯ খ্রীঃ তাহার মৃত্যু
হয়। ১৬৪০ খ্রীঃ স্বয়ম্ভুনাথের এবং ১৬৫৭ খ্রীঃ
বিশ্বক্সপের মন্দির প্রতাপমল্লের দ্বারা সংস্কৃত
ও প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি ৭৭০ নেপালী সংবতে

স্বয়ম্ভুস্তোত্র এবং ৭৭৪ সংবতে কালিকাস্তোত্র
ও গৃহেশ্বরস্তোত্র স্বয়ং রচনা করেন। প্রতাপ
মল্লকবি ছিলেন। প্রতাপমল্লের রাজত্ব কাল
সম্বন্ধে বংশাবলীর উক্তি সত্য বলিয়া শিলা-
লিপি হইতে জানা যাইতেছে। বংশাবলীর
মতে ৭৫৭ নেপালী সংবতে ললিতপট্টনের রাজা
সিদ্ধিন্দুসিংহমল্ল বাধাকৃষ্ণের মন্দির প্রতিষ্ঠিত
করেন। তিনি ৭৪০ নেপালী সংবতে (১৬২০
খ্রীঃ) তুলজা ভবানীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন
এবং ৭৭৭ নেপালী সংবতে সন্ন্যাসাশ্রম অব-
লম্বন করেন। সিদ্ধিন্দুসিংহের পুত্র শ্রীনিবাস
মল্ল ৭৭৭-৮২১ নেপালী সংবৎ (১৬৫৭-১৭০১
খ্রীঃ) পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। বংশাবলীর
এই সকল উক্তি হইতে আমাদের অনুমিত
সময় সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত হইতেছে। বংশা-
বলীতে সিদ্ধিন্দুসিংহমল্লের যুদ্ধবিগ্রহের কোনও
উল্লেখ নাই, কিন্তু শ্রীনিবাসমল্লের সহিত
প্রতাপের সংগ্রাম উপস্থিত হয় বলিয়া উল্লি-
খিত হইয়াছে। শ্রীনিবাসমল্লের পুত্র বোগ-
নরেন্দ্র মল্ল পুত্র শোকে অধীর হইয়া সন্ন্যাসা-
শ্রম অবলম্বন করেন। তাহার রাজ্যত্যাগের
পর প্রতাপমল্লের তৃতীয় পুত্র মহীন্দ্রমল্ল ললিত-
পট্টনের রাজ্যসনে উপবেশন করেন। ইহা
হইতে জানা যাইতেছে যে, সিদ্ধিন্দুসিংহমল্লের
সময় হইতে ললিতপট্টন অস্বাধিক পরিমাণে
কাটমাণ্ডুর অধীনতাপাশে আবদ্ধ থাকে।
মল্লবংশের অবশিষ্ট ইতিহাস ভবিষ্যতে প্রকা-
শিত হইবে।

শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম। [৩]

আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি, ভারতসংক্রমে
মিসর, আরব এবং গ্রীষ্মদেশে পৌরাণিক

ধর্মের প্রাচুর্য্যাব হয়। গ্রীষ্ম ও মিসরের পণ্ডিত-
গণ সেই পৌরাণিক ধর্মনিবিষ্ট নানাবিধ

ধর্মতত্ত্বের বিলক্ষণ পর্যালোচনা করেন । এই পর্যালোচনাকালে গ্রীশ এবং মিসরে নানা দার্শনিক সম্প্রদায় সমুখিত হয় । কারণ, ভারতীয় পৌরাণিক ধর্মে অভিনিবেশ পূর্বক প্রবেশ করিলে, তাহাতে সমস্ত বৈদিক হৃদয় তব্বই নিহিত দেখা যায় । পৌরাণিক ধর্ম সেই হৃদয় তব্ব সকলের স্থল আবরণ মাত্র । যাহারা অত্যন্ত বিশ্বাসপ্রবণ নিম্নাধিকারী, তাহাদের শিক্ষার্থে পৌরাণিক ধর্ম ; তাহারা সে আবরণ ভেদ করিতে চাহে না ; কারণ, তাহারা পুরাণের সমুদয় বিশ্বাস করিয়া তাহা হইতে উপদেশ গ্রহণে বিলক্ষণ সমর্থ । হৃদয় তব্বদর্শিগণ এই আবরণ ভেদ করিয়া তন্মধ্যে বেদান্ত দেখিতে পান । মহাভারতের সংকল দেখিলেই এ কথা সপ্রমাণ হয় । ব্যাস বলিয়া ছিলেন, আমি বেদ বেদান্ত উপনিষৎ এই সকলেরসার সংকলন পূর্বক মহাভারত কাব্য রচনা করিয়াছি । সে যাহা হউক, মিসর এবং গ্রীশে যে সকল দার্শনিক সম্প্রদায় সমুখিত হয়, তাহাদের মতামত পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে ভারতীয় দর্শনের সহিত তাহাদের অনেকাংশে ঐক্য দেখা যায় । কারণ, তাহাদের মূল এক । একই বৈদিক ধর্ম শতধা হইয়া শতরূপে শতস্থানে উদয় হইয়াছে ।

অশোকের বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ সিরিয়া ও ব্যাবিলনে যেরূপ প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র পাইয়াছিলেন, গ্রীশ এবং মিসরে তদ্রূপ পান নাই । মিসর এবং গ্রীশ অনেক দার্শনিক পণ্ডিতগণে পরিপূর্ণ ছিল ; কিন্তু সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে সে রূপ ছিল না । এজন্ত, সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে তাহারা বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সুবিধা পাইয়াছিলেন এবং সেই সুবিধা হেতু অনেকে তাহাদের মতামত গ্রহণ করিয়া এসিনিস নামে যে স্বতন্ত্র সম্প্রদায়ে দলবদ্ধ হইয়াছিল, সেই এসি-

নিস সম্প্রদায় ক্রমে মিসরেও গিয়াছিল ; কারণ, সিরিয়ার সহিত তখন পশ্চিমাঞ্চলীয় সর্কদেশেরই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । সিরিয়ায় তখন সর্কদেশীয় লোক বাতায়িত করিত । সুতরাং মিসরের যশে আকৃষ্ট হইয়া এসিনিসগণ সে দেশেও গিয়াছিল । মিসরে গিয়া তাহারা থারাপিউট (Therapists) নামে প্রসিদ্ধ হয় । থারাপিউট এবং এসিনিসের ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ একই ; কেবল বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষায় তাহাদের নামকরণ বিভিন্ন হইয়াছিল ।* মিসরে থারাপিউটগণ বৌদ্ধধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । মিসর এবং গ্রীশের দার্শনিক বিদ্যায় আমরা যে ভারতীয় দর্শনের নানাবিধ মতামত দেখিতে পাই, তাহারা একটা কারণ এই থারাপিউটগণ । বৌদ্ধধর্ম প্রচারকেরা ভারতীয় ধন সর্বত্র মুক্ত হস্তে দান করিয়াছিলেন । মিসর এবং গ্রীশের ধর্ম ও দার্শনিক বিদ্যা নানাক্রমে পরিপুষ্ট হইয়া জুডিয়া মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল ।

ওসিরিস মিসরে যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহাই উচ্চ এবং নিম্ন প্রদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । ক্রমে উচ্চ মিসরের ধর্মই প্রাধান্য লাভ করে । প্রাচীন থিবস মিসর ধর্ম ও রাজ্যের একদা স্তম্ভ স্বরূপ হইয়াছিল । থিবসের প্রধান পুরোহিত রাজহুত্র ধারণ করিয়া এক স্বতন্ত্র রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন । এই থিবসের ধর্মতত্ত্ব মধ্যে ঐশ্বরিক জীবৎ তব্বই প্রধান ধর্মতত্ত্ব রূপে মিসরে প্রচারিত হয় ।

একদা মিসর জ্ঞান, ধর্ম ও ঐশ্বর্য্যে এত পরিপূর্ণ হইয়াছিল যে, সেই লোভে আকৃষ্ট

* "The Therapeutae of Philo are a branch of the Essenes. Their name appears to be but a Greek translation of the Essenes."—Renan.

হইয়া অনেক বিদেশীয় নৃপতিবর্গ মিসরে আসিয়া পড়েন। মিসরে আরবেরা আসিয়া প্রাচীন কালে রাখালরাজ নামে বিখ্যাত হইলেন। তৎপরে তথায় এসিরীয় এবং পারস্তরাজের জয়পতাকা উড্ডীন হয়। তদনন্তর ইজিপ্ট গ্রীকজাতির রাজ্যভুক্ত হয়। মিসরের ধর্ম-প্রবৃত্তি এত প্রবল ছিল যে, বিদেশীয় রাজ-গণও তাহার বিরুদ্ধে যাইতে সাহসী হইতেন না। ধর্মের বিরোধ উপস্থিত হইলেই রাজ-বিদ্রোহ উপস্থিত হইত। এই ধর্মবিরোধ হেতুই মিসর হইতে পারস্ত প্রভৃতি তিরোহিত হয়। কিন্তু রাজ্য যাইলে কি হইবে, পূর্ব কালে আরবীয় ধর্মের যখন অনেক নিদর্শন মিসর ধর্মে ছিল, পার্সীধর্মের তেমনি অনেক মত ও তত্ত্ব মিসর ধর্ম-তন্ত্র মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পার্সী-ধর্মের সাংগিক উপাসনা মন্ত্র মিসরে দেখা দিয়াছিল। পার্সী ধর্মের সহিত ভারতীয় আর্য্যধর্মের কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। প্রাচীন পারস্তদেশের সহিত যে ভারতের চিরদিন আলাপ পরিচয় ছিল, আর্য্যশাস্ত্রে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বর্তমান রহিয়াছে। পারস্ত অভ্যুদয়ের অনেককাল পূর্ব হইতে ভারতীয় গোরব-রবি প্রদীপ্ত হইয়াছিল; সেই ঘোরবে যে পারস্ত দেশ আলোকিত হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি? সেই পারস্ত দেশীয়, ধর্ম-তন্ত্রের অনেক মতামত মিসর ধর্মে প্রবেশ লাভ করে। সুতরাং পরম্পরা সম্বন্ধে মিসর আবার আর্য্যসম্পত্তি গ্রহণ করিয়া সমৃদ্ধ হইয়াছিল।

মিসরে পরে গ্রীশের প্রভুত্ব স্থাপিত হয়। প্রাচীন গ্রীশে যে ধর্ম-তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল, যে ধর্ম-তন্ত্র ভারতীয় সংস্রবে সমৃদ্ধ হয়, সেই ধর্মের অনেক মতামত পরে মিসর ধর্মের শরীর পরিপুষ্ট করে। সত্য বটে, একদা মিসর

স্বদেশীয় দ্বারবন্ধ করিয়া বহিঃসম্পর্ক রহিত করিয়া বসিয়াছিল, কিন্তু বহির্দেশীয় রাজ্য-শ্রোত আসিয়া সে অর্গল ভাসাইয়া দিয়াছিল। মিসরবাসিগণ অত্ৰদেশে না যাইলে কি হইবে, অত্ৰদেশীয় লোক যে মিসরের সহিত বাগিঞ্জ্য ব্যবসায় চালাইত। সুতরাং স্বদেশ মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও মিসরবাসিগণ একেবারে বহির্দেশীয় সম্পর্ক-রহিত হইতে পারে নাই। তাহার ফল এই, মিসর শুধু যে ধনসম্পত্তিতে পরিপূরিত হইয়াছিল, এমত নহে, তাহার জ্ঞানক্ষেত্রও ক্রমশঃ প্রসারিত হইয়াছিল। চিরদিন ঐ জ্ঞানক্ষেত্রে আর্য্যধর্মের বায়ু প্রবাহিত হইয়াছিল। অবশেষে থিয়োডো-সিয়াস (Theodosius) ভূপতির আজ্ঞায় ৩৮১ খ্রীষ্টাব্দে মিসর ধর্ম একেবারে সমূলে নিপত্তিত হয়। নব বলে বলীয়ান খ্রীষ্টধর্মের সহিত মিসর ধর্মের ঘোর বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে, পুরাতন মিসর ধর্মের নিপাত সাধন হয়। দার্শনিক তত্ত্বের পরাভূত হইয়া মিসর ধর্ম পত্তিত হয় নাই, খ্রীষ্টীয় রাজবল সেই ধর্মের সর্বস্ব অপহরণ করিয়া অবশেষে তাহাকে নিহত করিয়া ফেলিল। নিহত করিয়া তাহার আর চিহ্ন মাত্র রাখিল না। তাহার সর্ব-সম্পত্তি লইয়া খ্রীষ্টধর্মকে ভূষিত করিল। সেই ভূষণে ভূষিত হইয়া অভিনব খ্রীষ্টধর্ম যেন নিজ সম্পত্তিতে ধনবান হইয়া দেখা দিল। কিন্তু সেরূপ নবীনবেশে দেখা দিলে কি হইবে? আজিও মিসর ধর্মের সহিত খ্রীষ্টীয় ধর্মের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ইতিহাস পৃথিবী হইতে তিরোহিত হয় নাই। এই দেখুন, লিডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক ধর্মের ইতি-হাসবেত্তা মহোদয় টীল (C. P. Tiele) কি বলিতেছেন;—

“Conversely, however, the Egyptian religion exerts a preponderating influence on

the Canaanite races, though less upon the Hebrews than on the Phœnicians. First by their means, and then directly, it reached the Greeks, made its way finally through the whole Roman Empire, and even furnished to Roman Catholic Christendom the germs of the worship of the Virgin, the doctrine of Immaculate Conception, and the type of its theocracy”.

“সে বাহা হউক, অন্তরিক, সমস্ত ক্যানানবাদী জাতির উপর ইজিপ্টীয় ধর্মের প্রভাব অত্যন্ত প্রভূত বলিয়াই প্রতীয়মান হয়—ফিনিশীয়গণের উপর যতশিক্ষা, হিব্রুগণের উপর তত নহে। সেই ধর্ম গ্রীকদিগের অন্তরে প্রথমে সাক্ষাৎভাবে প্রবেশ লাভ করে, পবে, সমগ্র রোম সাম্রাজ্যে তাহা প্রচাৰিত হয়, এমত কি, রোমীয় ক্যাথলিক ধর্মজগতের কুমারী দেবীর মাতৃপূজা, নিষ্পাপ কৌমার্য, বা খ্রীষ্টের মণরারে অবতরণবাদ এবং কাথলিক ধর্মব্রাজ্যতন্ত্রের মূলে সেই ইজিপ্টীয় ধর্ম বীজ রূপে লক্ষিত হয়।”

গ্রীক রাজত্বকালে মিসর নাম একেবারে “ডুবিয়া গিয়াছিল; তৎকালে ইজিপ্ট নামই আবও প্রবল হইয়া উঠিল। গ্রীকেরা মিসর অধিকার করিয়া স্বদেশীয় অনেক দেবদেবী এবং ধর্মীয় মতামত মিসর ধর্মাস্তর্গত করিয়া দিয়াছিলেন। সেই হেতু, পরম্পরা ক্রমে, অনেক আর্থা ভাব ও মতামত তন্মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই জ্ঞান ও ধর্মের আলোচনায় ইজিপ্ট অবশেষে সর্বদেশকে পরাজিত করিয়াছিল। তাহার বিখ্যাত ক্রমে ইউরোপের বিশ্ববিদ্যালয় হইয়া উঠিয়াছিল। পণ্ডিতমণ্ডলীর গোববে ইজিপ্ট পরিপূর্ণ হইয়াছিল। প্লেটো সেই পৌরবে আকৃষ্ট হইয়া তথায় বৎসরাধিক কাল শিক্ষালাভ করিয়া স্বদেশে গুরু সফ্রেটিসের প্রধান শিষ্য-রূপে গণ্য হইলেন এবং আপন ধর্মীয় মতামত সকলকে এক নূতন পন্থার সূত্র ভিত্তির উপর স্থাপিত করিলেন। সফ্রেটিস যে আস্তরিক ঐশ্বরিক নিষ্ঠা শিক্ষা দিয়াছিলেন, প্লেটো সেই নিষ্ঠাকে ভগবৎ প্রেমরূপে সিন্ত করি-

লেন। সফ্রেটিসের ঐশ্বরিক শরণাসক্তি আরও বলবতী হইয়া উঠিল। যে পবিত্র ঐশ্বরিক Platonic Love প্রেম প্লেটো শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা প্লেটোর নামেই প্রচারিত হইল। সফ্রেটিস কুতর্কজাল হইতে ধর্মকে উদ্ধার করিয়া মানবাস্তরে তাহার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। প্লেটো পবিত্র প্রেমে সেই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার পূজা করিয়াছিলেন। গ্রীশের মানবমন এখন ধর্ম-নিষ্ঠার পরিস্কৃত পথ দেখিতে পাইল। কুতর্কের কুখ্যাতি তিরোহিত হইয়া ধর্মের জ্যোতিঃ দ্বিগুণ প্রভাবে বিকীর্ণ হইল। সফ্রেটিস সর্বমঙ্গলময়কে মানব হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, প্লেটো প্রেমবারি দিয়া তাহাকে পূজা করিলেন। এই দেখুন প্লেটো যে ভগবৎ প্রেমের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা কি রূপ :—

“The bond which unites the human to the Divine is Love, and Love is the longing of the soul for Beauty, the inextinguishable desire which like feels for like, which the Divinity within us feels for the Divinity revealed to us in Beauty.”—Lewes.

“প্রেমবন্ধনই মানবকে ভগবানের সহিত আবদ্ধ করে। সেই প্রেম কি? না, হৃদয়ের জন্ত আত্মার ঐকান্তিক অনুরাগ, সমানের সহিত সমান মিলিবার জন্ত যে অদম্য অনুরাগে উত্তেজিত হয়, সেই প্রবলানুরাগেই নাম প্রেম এবং হৃদয়ে যে ভগবানের মূর্তি প্রকাশিত, সেই ভগবানের প্রতি অনুরাগাধিষ্ঠিত ভগবৎ সত্যের ঐকান্তিক অনুরাগের নামই প্রকৃত প্রেম।”

প্লেটো এই পবিত্র ভগবৎ প্রেম প্রাণী জন্ম-বার চারিশত বৎসর পূর্বে শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্লেটো গ্রীকদর্শনে এক নবযুগ আনিয়াছিলেন। তাহার অভ্যাস কাল হইতে গ্রীক দর্শনে এক নূতন জীবন সঞ্চারিত হইয়াছিল। তদপরবর্তী কালের সুধীগণ অনেকেই প্লেটোর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাহারই মতামত প্রচার

করিয়াছিলেন। জুডিয়ার গ্রীক দর্শনের প্রাচীন কালে প্লেটোর পবিত্র ভগবৎ প্রেমের উপদেশ অবশ্য প্রচারিত হইয়াছিল।

ইহুদী ফাইলো এই প্লেটোর শিষ্য। গ্রীক দর্শনে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তিনি ইজিপ্টের দার্শনিক বিস্তালোচনায় বিলক্ষণ পণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। এজ্ঞাত তিনি যে মতামত প্রচার করেন, ইউরোপীয় দার্শনিক ইতিবৃত্তে তাহার নাম নবপ্লেটোবাদ Neo-Platonism এই নবপ্লেটোবাদ খ্রীষ্ট জন্মবার পূর্বে সমুদ্ভূত হইয়া তৎপরেও প্রায় তিনশত বৎসর বিস্ত্রমান ছিল। এই নবপ্লেটোবাদে ইজিপ্টীয় দর্শনের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। এই দার্শনিকবাদের অপরাপর পণ্ডিতগণ খ্রীষ্টশতাব্দীর পরে প্রাহৃত হন। কিন্তু কালের অগ্রপশ্চাতে কিছু আসিয়া যায় না; খ্রীষ্ট না জন্মিলে এবং তাহার মত প্রচার না হইলেও, এই নবপ্লেটোবাদের মতামত এক রূপই থাকিত। কারণ, তাহার বিকাশ পূর্ব দার্শনিক বিস্তালোচনার ফল। যে ইজিপ্টীয় দর্শন ফাইলোর পূর্বে বিস্ত্রমান ছিল, ফাইলো এবং তদ্পরবর্তী পণ্ডিতেরা তাহারই বিকাশ সাধন করিয়াছিলেন; তাহারা পুস্পকে বিকসিত করিয়া দেখাইয়াছিলেন মাত্র। ফাইলোর উপদেশে যে যে ইজিপ্টীয় দার্শনিক তত্ত্ব খ্রীষ্ট ধর্মমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, এই নবপ্লেটোবাদের পণ্ডিতগণের কথায় তাহা প্রদর্শন করা যাইতেছে। Proclus দর্শনের অধিকার সম্বন্ধে যাহা বলেন, Lewes তাহা এই রূপ প্রকাশ করিয়াছেন :—

"Proclus placed Faith above Science. It was the only faculty by which The One could be apprehended. The Philosopher, said he, is not the priest of one Religion but of all Religions, that is to say, he is to reconcile all modes of belief by his interpretations. Reason is the Expositor of Faith."—Lewes.

"প্রোক্লস ভক্তিকে জড়বিজ্ঞানের উপরে স্থান দিয়াছেন। এই ভক্তি দ্বারা কেবল ভগবান গ্রাহ্য। দার্শনিক পণ্ডিত একমাত্র ধর্মের ব্যাখ্যাকার নহেন, তিনি তাহার ব্যাখ্যা দ্বারা সর্বপ্রকার ধর্ম-সাম্প্রদায়িক মতামতের সমন্বয় সাধন করেন। বুদ্ধি ধর্মের কেবল ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ।"

ভারতেও দর্শনের অধিকার এই রূপ নিরূপিত হইয়াছিল। ভারতীয় দর্শন বলিয়াছেন, যাহা অতীন্দ্রিয় তত্ত্ব, তাহা ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের গ্রাহ্য নহে। যিনি অচিন্ত্য, চিন্ত্য তাঁহাকে কিরূপে প্রাপ্ত হইবে? অচিন্ত্য বিষয়কে ধারণা করিতে হইলে তদুপযুক্ত শক্তি সম্পন্ন হওয়া যাই। সে শক্তি ঐন্দ্রিয়িক প্রত্যক্ষ, অনুমান ও যুক্তির বহির্ভূত। সে শক্তি কি, নবপ্লেটোবাদের অন্ত একজন দার্শনিক এই রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ;—

"If, said Plotinus, knowledge is the same as the thing known, the Finite, as Finite, never can know the Infinite; because, it can not be the Infinite. To attempt, therefore, to know the Infinite by reason is futile, it can only be known in immediate presence. The faculty by which the mind divests itself of its personality is ecstasy. In this ecstasy the soul becomes loosened from its material prison, separated from individual consciousness, and becomes absorbed in the Infinite Intelligence from which it emanated. In this ecstasy, it contemplates Real Existence; it identifies itself with that which it contemplates".

"প্লোটাইনস বলেন, যদি পরিচ্ছিন্নজ্ঞান ও সেই জ্ঞানের বিষয় এক হয়, যদি বোটক জ্ঞান ও বোটক এক হয়, তবে যাহা পরিচ্ছিন্ন ও পরিমিত, তাহা সেই পরিচ্ছিন্ন ও পরিমিত রূপে কখন অপরিচ্ছিন্ন অনন্তকে ধারণা করিতে পারে না। অতএব, পরিস্কিত বুদ্ধি দ্বারা অনন্তকে জানিতে যাওয়া নিম্নর ব্যর্থপ্রয়াস, তাহাকে জানিতে হইলে, তাঁহার সাক্ষাৎকার আবশ্যক। যে শক্তি দ্বারা চিন্তের মোহাবরণ ঘূচিতা যায়, তাহার নাম স্থানান্তরী শক্তি। এই শক্তি দ্বারা আত্মা শরীর রূপ ভৌতিক বস্তু এবং বীর জীব-ধর্মাক্রান্ত অহংজ্ঞান হইতে বিমুক্ত হইয়া যে অনন্ত চিত্তপূর্ণ তাহার অকৃত বস্তু এবং যাহা হইতে তাহার উৎপত্তি, সেই অনন্ত চেতনায় তাহা মিশিমা যায়। এই

অবস্থায় ভাহার প্রকৃত সত্তার অনুভব হয়, তখন জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এক হইয়া যায় ।”

তবেই দেখা যাইতেছে, জীবের নিঃস্বপ্নগুণ্য সাধিত না হইলে, জীব কখন নিঃস্বপ্নকে জানিতে পারে না । সামান্ত ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান বা বুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বর-তত্ত্ব লক্ষ্য নহেন । ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইলে আত্মার জীবন্ত যুচিয়া যাওয়া চাই । যে মায়িক জ্ঞান দ্বারা আত্মা আচ্ছন্ন রহিয়াছে, সেই মায়িক জ্ঞান অপসারিত হইলে, যখন চিত্তবৃত্তি বহির্বিষয় একবারে পবিত্রাণ কবিয়া অন্তর্মুখীন হইয়া ধ্যানস্থ হইবে, তখন তাহার দীপালোক প্রজ্জ্বলিত হইবে, সেই দীপালোক ও পরমজ্ঞানে আত্মা পরমাত্মাকে দেখিতে ও লাভ করিতে পারিবেন । ফাইলো কি বলিতেছেন, দেখুন,—

“The senses may deceive Reason may be powerless, but there is still a faculty in man—there is Faith Real Science is the gift of God its name is Faith ; its origin is the Goodness of God its cause is Piety.”

—Lewes.

“ইঞ্জিনজ্ঞান মোহময় হইতে পারে, বুদ্ধি অতি দীন ও সামর্থ্যহীন হইতে পারে তথাপি মানবের ভক্তিবৃত্তি অতি প্রবল । বাহ্য প্রকৃত জ্ঞানের পন্থা ও বিজ্ঞান, তাহা ভগবৎ রূপা মাত্র ; তাহারই অগ্রতর নাম ভক্তি । কৃপাসিন্ধুর কৃপাকণাই ভক্তি, তাহা শিবময়ের মঙ্গলকণা মাত্র, তাহাই প্রকৃত সাধনা পথ ও নিষ্ঠা ।”

হিন্দুও বলেন—“ভক্তিতে পাইরে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর ।” এই ভক্তিপথে গিয়া লোকে আনন্দধামে ও বৈকুণ্ঠে যায় । ভক্তিপথে সাধক যে অমৃত লাভ করে, তাহাই Ecstasy.

ফাইলো আরও বলেন ;—

“God being incomprehensible, inaccessible, an intermediate existence was necessary as an Interpreter between God and Man, and this Immediate Existence is called the Word. The Word is God's Thought, Thought is twofold—Thought as thought and Thought as realized : Thought become the World.”—Lewes.

“ঈশ্বরতত্ত্ব সামান্ত মানবের নিকট অজ্ঞেয় এবং

বাক্যমনের অতীত । এজন্ত, দেব মানবের মধ্যে কোন মধ্যবর্তিতার আবশ্যক । সেই মধ্যবর্তিতাই শব্দ ; শব্দই ভগবৎ জ্ঞান । সেই জ্ঞান দ্বিবিধ—জ্ঞান, জ্ঞান অব্যক্ত (কাব্য ব্রহ্ম), জ্ঞান কার্যাক্রমে ব্যক্ত (কাব্য-ব্রহ্ম)—জ্ঞান ব্রহ্মাণ্ডরূপে মূর্তিমান ।”

বেদেও উক্ত হইয়াছে ;—

‘বাচা বিরূপনিভায়া ।’—ঋগ্বেদ ৮নং ১৪ত্ব ৬ ঋক ।

ফাইলো এহলে “শব্দ” ও বেদকে কেমন প্রতিপন্ন করিয়াছেন, দেখুন । সনাতন ধর্ম্মেব সত্ত্ব ও নিঃস্বপ্ন ব্রহ্মও এহলে আভাসিত হইয়াছে । তিনি আরও বলিতেছেন, এজগৎ ঈশ্বরের রূপ ভিন্ন আর কিছুই নহে । এজগৎ সত্ত্ব জ্ঞানস্বরূপেই ব্যক্ত রূপ । সেই অব্যক্তের বিরামমূর্তি বা ব্যক্ত ভাবই জগৎ ।

যে অমৃত (Ecstasy) লাভ করিলে ভগবানকে পাওয়া যায়, সেই অমৃতলাভের উপায় কি ? সেই উপায় ব্রহ্মসাধনা ; ব্রহ্মসাধনা সম্বন্ধে নবপ্রটোবাদ কি বলেন ? প্রোটাইনস বলিতেছেন :—

“Every thing which purifies the soul and makes it resemble its primal simplicity is capable of conducting it to ecstasy.”—Lewes.

“চিত্তশুদ্ধি হইলে আত্মা যদ্বারা তাহার স্বাভাবিক নির্মলতা ও সরলতার আইসে, তদ্বারা তাহা অমৃত তত্ত্ব লাভ করে ।”

সকলের পক্ষেই কি এক রূপ সাধনাই বিধি ? লোক সকল ত বিভিন্ন রুচি ও প্রকৃতি সম্পন্ন । তবে সকলের একরূপ সাধনায় প্রবৃত্তি হইবে কেন ? বিভিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত বিভিন্ন সাধনপথের একান্ত প্রয়োজন । বেদে এই অধিকার-তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে ।

এজন্ত, বিভিন্ন বেদাধিকারের সৃষ্টি । বেদে নিরন্তরের ভক্তিপথ হইতে উচ্চ জ্ঞান পথে যাইবার প্রশস্ত পন্থা নিরূপিত হইয়াছে । এই অধিকার-তত্ত্ব না বুঝিলে বিভিন্ন বেদবিধি বুঝা মুকুর । যখন অধিকারানুসারে সকল জ্ঞানই লক্ষ্য হয়, তখন বেদজ্ঞান বাকী থাকে

কেন ? নিম্নাধিকারী ব্যক্তি উচ্চ বিষয় দিলে গ্রহণ করিবে কেন ? যাহার তেরিজ জমা খরচ বোধ হয় নাই, সে কি হটাৎ বীজগণিত বুঝিতে পারে ? আবার যাহার দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি হ্রৎ প্রবৃত্তি সকল প্রবলা, বিচার শক্তি অতি ক্ষীণ, তাহার জন্ত যে সাধনপথ আবশ্যক, এক জন বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল লোকের কি সে সাধনপথ উপযোগী হইতে পারে ? বুদ্ধিমান স্বস্বদর্শী বিভিন্ন পন্থা ধরিয়া তবে ধর্মপথে অগ্রসর হইবেন । প্লোটাইনস এই অধিকার তত্ত্ব সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, দেখুন :—

“There are radical differences in men's natures. Some souls are ravished with Beauty : and these belong to the muses. Others are ravished with Unity and Proportion; and these are Philosophers. Others are more struck with moral perfections; and these are the pious and ardent souls who live only in religion. Thus then, the passage from simple sensation to ecstasy may be accomplished in three ways; by Music, by Dialectics and by Love or Prayer. The result is always the same—the victory of the Universal over the Individual”.

—*Leaves*.

“বিভিন্ন প্রকৃতি লইয়া বিভিন্ন লোক জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । কতকগুলি লোক দৌলখ্যা দেখিলে মোহিত হয় ; কাব্যদেবী তাহাদের অবলম্বন । অপর লোকে বৈষম্যের মধ্যে সাম্য ও একতা এবং বিশৃঙ্খলতার মধ্যে শৃঙ্খলা দেখিলে মোহিত হয়, তাহারা ই দার্শনিক । আর এক শ্রেণীর লোক ধর্মনৈতিক উৎকর্ষ দেখিলে বড়ই প্রীতিলভ করেন ; তাহারা ই অতি উৎসাহের সহিত ধর্মের পুণ্যপথ আশ্রয় করেন । তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে, সামান্য ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান হইতে অমূর্তে বাইবার পন্থা ত্রিবিধ । এক পন্থা কাব্যরসায়ক প্রবৃত্তি পথ, (পৌরাণিক অমুঠান রীতি), অল্প পন্থা চিন্তাশীল জ্ঞানপথ (দার্শনিক পথ) এবং তৃতীয় সাধন-পথ, প্রেম বা উপাসনা (বৈষ্ণবী ভক্তি পথ) । কল সকল পথেই সমান, সকলই একস্থানে উপনীত হয় । সকল পথেই জীব । বিশিষ্ট জীবত্ব হইতে মুক্ত হইয়া অবিশেষ পরমাত্মভাবে অধিষ্ঠিত হয় ; বিশেষ জীবের উপর অবিশেষ পরমাত্মার অয়লাভ এই ।”

প্রথমে প্লোটাইনস চিন্তাশক্তির কথা বলিলেন । কারণ, চিন্তাশক্তি নহিলে কোন ধর্মপথেই অগ্রসর হইবার যো নাই । পাপ হইতে মুক্ত না হইতে পারিলে পুণ্যপথে বিচরণ করা অসম্ভব । তৎপরে অধিকার অনুসারে বিভিন্ন সাধন পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে । আমাদের উক্ত তাংশে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, প্লোটাইনস যাহাকে কাব্যরসায়ক প্রেমপথ বলিয়াছেন, তাহা আমাদের ভক্তিমার্গ এবং যে পথে তিনি Dialectics দেখিয়াছেন, তাহা আমাদের জ্ঞানমার্গ । প্লোটো Dialectics শব্দ কি অর্থে ব্যবহার করিতেন, দেখুন :—

“How are we to escape from evil? Not by suicide, but by leading the life of Gods or in the eternal contemplation of truth or Idea. This is done by Dialectics.

“Plato uses the word Dialectics; because with him Thinking was a Silent discourse of the soul and differed from Speech only in being silent”.

“তবে পাপের নিষ্কৃতি কিসে হয় ? আত্মহত্যা করিয়া নয়, কিন্তু দেবোপম কাব্য কবিতা দেবত্ব লাভ করিতে পারিলে, অথবা চিৎদিন ধ্যানপরায়ণ হইয়া কেবল সত্য স্বরূপ এবং জ্ঞান স্বরূপের ভাবনা করিতে পারিলে, তবে পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত হওয়া যাইতে পারে ।”

প্লোটো ভিন্নার্থে Dialectics শব্দ ব্যবহার করিতেন, যে অর্থে সেক্রেটিস তাহা ব্যবহার করিতেন, সে অর্থে নয় । প্লোটোর Dialectics শব্দের অর্থ, এক প্রকার ধ্যান বিশেষ কারণ, তাহার ধ্যানের অর্থ আত্মার নীরব চিন্তা, বাক্যকথন হইতে সেই ধ্যানের এই মাত্র প্রভেদ যে, তাহা নীরব আত্মচিন্তা ।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, দেবত্বলাভ কেই প্লোটো মুক্তি বলিয়াছেন ; জ্ঞানপথে আত্ম চিন্তায় নিমগ্ন হইলে সেই দেবত্ব লাভ হয় । এই ধ্যান পথেই আমাদের জ্ঞানমার্গ ।

প্লোটাইনস প্রেমভক্তিপূর্ণ ভক্তিমার্গ

এবং ধ্যান-সম্পন্ন জ্ঞানপথের কথা সুস্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি আরও বলিয়াছেন, সকলকেই চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে হইবে । বিগুহ ও পাপ-মলিনতাহীন না হইতে পারিলে, কি ভক্তি, কি ধ্যান, কোন পথেই অগ্রসর হওয়া যায় না । এতদ্বারা কি আমাদের কর্তব্যোপ পথ ইঙ্গিত হয় নাই ?

প্লেটোইনস একজন নবপ্লেটোবাদী পণ্ডিত ছিলেন, সুতরাং প্লেটো-নির্দিষ্ট মুক্তিও তাঁহার গ্রাহ্য হইয়াছিল । প্লেটোর ধ্যান ও জ্ঞান পথের পরিণাম কি, দেখুন:—

“This region (Heaven) is the Seat of Existence itself— Real Existence, colourless, figureless and intangible Existence which is visible to the mind only, the Charioteer of the Soul (horses being two) and which forms the subject of Real Knowledge. The minds of the Gods are fed by pure knowledge and all other thoroughly well-ordered minds, contemplate for a time, this Universe of Being *per se* and are delighted and nourished by the contemplation. They contemplate knowledge—not that knowledge which has a beginning not that which exists in a subject which is any of that which we term beings, but that *knowledge* which exists in Being in general ; in which Being really is.”— *Leaves*

“সং ও চিদাবস্থার নামই স্বর্গ—সেই সং অবর্ণ, অমূর্ত, এবং অলর্ণ্য সত্তা । এই সং কেবল মানস-গোচর—তাহা সেই চিত্তগ্রাহ্য বাহ্য আত্মরথের রথী—যে রথে সামান্য ও পরম জ্ঞান নামে দুই অশ্ব যোজিত আছে । যে পরমজ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান ; সেই জ্ঞানের বিষয় এই সংস্বরূপ পরমাত্মা । বাহ্যারা দেবত্বলাভ করেন, অথবা বাহ্যদের চিত্ত সমাহিত, তাহাদের চিত্ত এই নির্মল জ্ঞান মুখা ধ্যানযোগে পান করিতেছে, তাহারাই ধ্যানে সেই সংস্বরূপ, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে বিচরণ করেন এবং সেই আনন্দ ধামে ধ্যানস্থ হইয়া বিমলানন্দ সন্তোষ করেন । এই ধ্যানে তাহারা ঈশতত্ত্বময়কে দেখিতে পান—এ ঈশতত্ত্বময় সে জ্ঞান নহে, বাহ্যর উপপত্তি ও লয় আছে, যে জ্ঞান, আমরা বাহ্যকে জীব বলি, সেই জীব সচরাচর বিদ্যমান দেখি, কিন্তু সেই জ্ঞান, বাহ্য অনন্ত সংস্বরূপে চিত্ত্রপে বর্তমান এবং বাহ্য চিত্ত্রপ সত্তারই সত্তা ।”

প্লেটোর স্বর্গ ও মুক্তাবস্থা এইরূপ । তাহা আনন্দময় পরমাত্ম-সন্তোষাবস্থা । এই মুক্তি প্লেটোর শিষ্যগণও অবশ্য স্বীকার করিতেন । সুতরাং আত্ম-সাক্ষাৎকারই নবপ্লেটোবাদে মানবের সাধন-পথের চরম সীমা রূপেই নির্দিষ্ট ছিল । সাধনার প্রারম্ভে চিত্তশুদ্ধি এবং পরিণামে ব্রহ্ম-দর্শন ।

গ্রীক দর্শনের আলোচনার সহিত এই মত অবশ্য জুড়িয়ায় প্রচারিত হইয়াছিল । প্লেটোর শিষ্যগণ ফাইলোর স্কুলে তাহাই শিক্ষা দিতেন । বৈদিক ধর্ম্মেও পরমেশ্বর সাক্ষাৎ জ্ঞান-লব্ধ বস্তু । যীশু এই মত গ্রহণ করিয়া উপদেশ ছলে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন:—

“Blessed are the pure in heart ; for they shall see God”.

যীশু যদিও এই ব্রহ্মদর্শনের কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু এই মত তিনি সমগ্র লোকমণ্ডলীর নিকট সর্বদা প্রচার করেন নাই । অন্তর বিগুহ হইলে তবে ত ব্রহ্মদর্শন ঘটবে, তিনি সচরাচর লোককে সেই শুদ্ধিপথেরই কথা বলিতেন । কিরূপে পাপ-মলিনতা কালন করিয়া হৃদয় বিগুহ হইতে পারে, তিনি অন্তরের সেই সরলতালান্তর কথাই সর্বদা উপদেশ দিতেন । জেলে মালা এবং অশিক্ষিত লোক লইয়া তাঁহার ধর্ম্মপ্রচার ছিল, মেয়ী এবং মার্খারের মত স্ত্রীলোকও তাঁহার প্রধান শিষ্য মধ্যে গণ্য ছিল, সুতরাং তিনি তাঁহাদিগকে উচ্চবিষয়ে শিক্ষা কিরূপে দিবেন ? দিলেই বা তাহারা গ্রহণ করিবে কেন ? বাহ্য তাহাদের গ্রহণীয়, সেই ভগবৎ প্রেম ও ভগবৎ ভক্তিই তিনি শিক্ষা দিতেন । এই জন্ত আমি বলিয়াছি, তিনি ব্রহ্মদর্শনের কথা একদা কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন । এই কথা একদিন বলিয়া ফেলাতেই প্রমাণ হইতেছে, তিনি ফাইলো এবং মবপ্লে-

টোবাদের মতামত গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ব্রহ্মদর্শনের কথা অসুমান হয়, বৌদ্ধমতাবলম্বী এসিনিসগণও শিক্ষা দিতেন। ইজিপ্টে Therapeut নামক বৌদ্ধ সম্প্রদায় কর্তৃকও তাহা প্রচারিত হইয়া থাকিবে। তাহা বোধ হয়, জন এবং বৌদ্ধ সম্যাসীগণেরও বিদিত ছিল। কোন প্রকারে তাহা বীণ্ডর কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়া থাকিবে। বীণ্ডর কতদূর ব্রহ্মদর্শনের সাধনতত্ত্ব অবগত ছিলেন, তাহা বলা যায় না। কারণ, সে সাধনতত্ত্ব তিনি শিক্ষা দেন নাই। তবে চিত্তশুদ্ধির উপকারিতা ও ফল কত দূর যাইতে পারে, এই কথা সুবাইবার নিমিত্ত, তিনি বোধ হয় “ব্রহ্মদর্শনের” কথা পর্য্যন্তও উল্লেখ করিয়া থাকিবেন। তিনি যে সকল নিম্নাধিকারী জনগণের সমক্ষে ধর্মোপদেশ দিতেন, তাহাদের উপযোগী শিক্ষাই দিতেন। সুতরাং অল্প অধিকারের কথা তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হয় নাই। নিম্নাধিকারী জনগণ অধিকতর সরল-চিত্ত, তাহাদের হৃদয় অত্যন্ত প্রশস্ত, তাহাদের স্বাভাবিক স্নেহ মমতা, দয়াদাক্ষিণ্য, প্রেম ভক্তি প্রভৃতি প্রবৃত্তি নিচয়ই প্রবলা। তাহাদের বুদ্ধি তত তীক্ষ্ণ ও মার্জিত নহে। তাহাদের জ্ঞানাধিকার অতি অল্পই। সেস্থলে যে সকল কথায় প্রেম ও ভক্তি আছে, তাহাই তাহাদের চিত্তহরণ করিতে সমর্থ। ভগবৎ মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি তাহাদের যতদূর মনোজ্ঞ হইবে, চৈতন্যশক্তি ততদূর হইবে না। বীণ্ডর জীবনচরিত পর্যালোচনায় দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি নিজেও কিছু সুশিক্ষিত লোক ছিলেন না, তাঁহার জ্ঞানবিকার তত প্রশস্ত ছিল না। সুতরাং সরল প্রেম ও ভক্তিপথই তাঁহার অধিকতর চিত্তব্রহ্মণ করিয়াছিল। সেই ভগবৎ

প্রেমই তিনি লোককে উপদেশ দিয়াছিলেন।

কিন্তু ভগবৎ প্রেমে তিনি যে একান্ত প্রমত্ত ছিলেন, এমত অস্বীকার হয় না। তিনি ভক্তিপথের কেবল প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়াছিলেন। মুখে তাহার যতদূর ভগবৎ প্রেমের কথা প্রকাশ হইত, হৃদয়ে ততদূর ছিল কি না সন্দেহ। কারণ, ঈশ্বরানুরাগে ভোর হইয়া তিনি ত তাঁহার একান্ত শরণাপন্ন হন নাই। এটিপসের বিপক্ষতাচরণে জনের যতদূর ঈশ্বরানুরাগ ও শরণাসক্তির পরিচয় হইয়াছিল এবং সেই জন্ত জন নিজ প্রাণদান করিতেও কাতর হয়েন নাই; বীণ্ডর ঈশ্বরানুরাগ ও শরণাসক্তি ততদূর কই? জনের ভগবৎ শরণাসক্তি বীণ্ডর দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু বীণ্ডর এটিপসের ভয়ে ভীত হইয়া প্রায় চৌদ্দ বৎসর নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। ভগবানে ততদূর অনুরাগ, আশ্রয়-নিবেদন ও শরণাসক্তি থাকিলে, তিনি কখন চৌদ্দ বৎসর বনবাস স্বীকার করিতেন না। কিন্তু আমরা একথার আর অধিক আলোচনা করিতে চাহি না। আমাদের প্রসঙ্গ মধ্যে যাহা আসিতে পারে, আমরা সেই পর্য্যন্তই বলিয়াছি। বীণ্ডর নিজে ভক্তিপথের পথিক হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন মাত্র এবং যে ঈশ্বরানুরাগের অমৃতময় উপদেশ তিনি জন প্রভৃতি সাধকের নিকট লাভ করিয়াছিলেন, যাহা গ্রীকদার্শনিকেরা শিক্ষা দিতেন, যাহা কাইলোর স্থলে উপদিষ্ট হইত, তিনিও তাহা শিষ্যগণের নিকট প্রচার করিতেন এবং নিজ জীবনে তাহার পরিচয় দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ শরণাগত হইয়া তাঁহাতেই একান্ত আত্মোৎসর্গ করা অনেক অভ্যাস ও সাধনার ফল; ততদূর সাধনার সিদ্ধ হইবার পূর্বেই বীণ্ডর প্রাণবিরোগ হইয়াছিল।

পরবারে আমরা কাইলোর জিবাদের সহিত বীণ্ডর জিবাদ তুলনা করিয়া দেখিব।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

নীতিশিক্ষা । (৪)

গবর্ণমেন্টের চেষ্টা বিফল হইবার কারণ কি ?

ঐহারা মিসর, গ্রীস ও রোমের জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির সাফল্য ফল-ভোক্তা এবং ঐহারা ইউরোপ ও আমেরিকার নবাত্মাদিত সভ্যতার আমূল-তত্ত্বদর্শী, এমন জ্ঞানবিজ্ঞান-সম্পন্ন সঙ্গুণশালী মহিমান্বিত কৃত্তী পুরুষেরা ভারতে একত্রিত হইয়া ইহার সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনে তৎপর হইয়াছেন। আর—
যাও তির্কিত, বঙ্গদেশে নেতৃত্ব গ্রহণ আম-
দেশের পারিভ্রাট, সিংহল ও পারসিকদিগের
দেশ-সম্বলিত বিশাল ভারতের সর্ব-প্রাচীন
সভ্যতার ভগ্নাবশেষ লইয়া বসিয়াছি। সম্প্রতি
পূর্বোক্ত গুণসম্পন্ন শক্তিমান্ মহাপুরুষেরা
আমাদের গুরুপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। *
আর আমরা—অর্থাৎ প্রাচীন সভ্যতার রস-
গ্রাহী অথচ কিংকর্তব্যবিমূঢ় আমরা—শিষ্যত্ব
স্বীকার করিয়াছি। আমাদের যে নীতি
ও ধর্মের শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা, তাহা কৃত্রিম
বা মৌখিক নহে। উহার অভাবে আমা-
দের জাতিত্ব ধ্বংস হইতেছে,—আমরা প্রাণে
মারা বাইতে বসিয়াছি। অতএব গুরুতালু
মৃগ যেমন জল অনুবেশন করে, সেইরূপ আমরা
নীতি ও ধর্মের নিমিত্ত আগ্রহান্বিত হইয়াছি।
শিক্ষার্থী বা শিষ্যত্বপক্ষে আরও একটা
দ্রষ্টব্য এই যে, আমাদের উক্ত আগ্রহও কেবল

* ইংরাজ রাজ পুরুষেরা যখন আমাদের সংস্কৃত
ভাষাকে শ্রুত করিয়া ইংরাজী দ্বারা আমাদের সর্ব-
প্রকার উন্নতি সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন সেই
ইংরাজী ভাষার গঠনকারী ইংরাজেরা আমাদের সর্ব
শিক্ষার নিয়ন্তা হইবেন বৈ কি ? গবর্ণমেন্টও বলিয়া-
ছেন,—

"Western education, if persevered in,
must in time bring with it, Western prin-
ciples of discipline and self-control."

—*Sup. Gazette India, January 7, 1888.*

নাম-মাত্র অথবা একান্ত চেষ্টাশূন্য নহে।
আমরা এখনো অন্ন, বস্ত্র, তৈজস, গো, হিরণ্য
প্রভৃতি লোকের সাফল্য হিতকর দ্রব্য দান
পূর্বক সম্মানে ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিতে
করিতে মরিতে চাই; এবং সম্মানদিগকে
সেইরূপে শ্রদ্ধিত করিবার নিমিত্ত গর্ভাষ্টম
বৎসর পর্যন্তক্রম হইতে তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্য্যে
দীক্ষিত করিয়া থাকি। এমন গুণান্বিত গুরু
ও এমন লক্ষণযুক্ত শিষ্যের সংযোগেও ধর্ম ও
নীতি শিক্ষার কোন সুব্যবস্থা হইল না। ইহা
আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে।

গবর্ণমেন্ট এমন অল্পকূল শিষ্যগণের
গভীর অভাব বা ঐকান্তিক প্রার্থনা পূরণ
করিতে কেন অক্ষম হইলেন ? কেন তাঁহা-
দের সর্ববিষয়িণী অমোঘ চেষ্টা এই বিষয়ে
বিফল হইল ? ইহার কারণ অনুসন্ধান করা
আবশ্যক।

এ বিষয়ে আমরা পূর্বের আলোচনাতই
যাহা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে উক্ত কারণ
সংক্ষিপ্তরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। আমরা বলি-
য়াছি—(১) গবর্ণমেন্ট অযোগ্য উপায় সকল
অবলম্বন করিয়াছিলেন; (২) গবর্ণমেন্ট ও
রাজকর্মচারীগণ সর্কান্তঃকরণে কিছু করিতে
পারেন নাই; (৩) তাঁহারা প্রতিভূ দ্বারা
প্রকৃতার্থ সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। বিফ-
লতার এই কারণগুলি বিবৃত করিয়া দেখা-
ইতেছি।

গবর্ণমেন্ট পূর্বোক্ত শিক্ষা সংক্রান্ত কমি-
শনগণের অভিপ্রায়ের সহিত আত্ম অভিপ্রায়
সম্মিলিত করিয়া যে সকল উপায় অবলম্বনের
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা এই :—

(১) সকল স্কুল ও কলেজের মধ্যে নিয়মের সমতা রক্ষা।

(২) শারীরিক ব্যায়াম চর্চা।

(৩) নীতি ও চরিত্র যুক্ত উত্তম শিক্ষক প্রস্তুত করা।

(৪) নীতির বিরুদ্ধাচরণের দণ্ডবিধান।

(৫) ছাত্রগণের চরিত্রের দোষগুণ লিপিবদ্ধ করা।

(৬) হোষ্টেল ও বোর্ডিং স্থাপন।

(৭) মনিটর (monitor) নিয়োগ।

(৮) এক এক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার উর্দ্ধতম বয়স নির্ধারণ।

(৯) সাধাবণ ধর্মমূলে নীতিগ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রচলন করা।

(১০) স্কুলের সময় ব্যতীত অল্প সময়ে ধর্ম ও নীতির উপদেশ দান।

এই দশ উপায়-ব্যবস্থার তাৎপর্য ও ফলাফল আলোচনা করা যাইতেছে। প্রথম ব্যবস্থার অভিপ্রায় এই যে, বিদ্যালয়ে শাসনের স্থিতি থাকে। ছাত্রগণ নানা ছলে এক স্কুল হইতে অল্প স্কুলে যাইতে না পারে। এবং বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা না করিয়া সর্ব স্কুলের ছাত্রদিগের সুশিক্ষা ও সুনীতিপালনের দিকে দৃষ্টি রাখেন। কিন্তু ফলে এই মাত্র হইয়াছে যে, এক স্কুলের ছাত্রকে অল্প স্কুলে যাইতে হইলে পূর্ব স্কুলের অধ্যক্ষের নিকট অনুমতি পত্র লইতে হয়। তাহাতে সেই স্কুলের প্রাপ্য বেতন আদায় হইয়া যায় এবং ছাত্রকে দ্বিতীয় স্কুলেও পূর্ব স্কুলের সমান শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতে হয়।

দ্বিতীয় ব্যবস্থার ছাত্রগণ মুদ্রগর বা অল্প ব্যায়াম-কাণ্ডে আপনাদের শারীরিক বল নিরোগ্য করে; কিন্তু আত্মরক্ষা বা সাংসারিক কর্মের পক্ষে তাহাদের কোম নৈপুণ্য বা অভ্যাস জন্মিতেছে, এমন চিহ্ন দেখাইতে

পারে না। “শরীরমালাং ধনু ধর্মসাধনং” এই তত্ত্বের প্রতি তাহাদের দৃকপাতও হয় না।

তৃতীয় ব্যবস্থা অর্থাৎ উত্তম শিক্ষক নিয়োগ করার কথা নানা প্রকারে পবিব্যক্ত হইয়াছে। নীতিশিক্ষা পক্ষে যুগের উপদেশ অপেক্ষা চরিত্রের উদাহরণই অধিক কার্যকারী। অতএব উত্তম শিক্ষকের নিয়োগ নিমিত্ত বিবিধ প্ররোচনা হইয়াছে। কিন্তু ইহাও বিবেচিত হইয়াছে যে, এদেশে উপযুক্ত শিক্ষক যদি না মিলে, তবে ইংলণ্ড হইতে শিক্ষক আনাইয়া তাহার আদর্শে এ দেশে শিক্ষক প্রস্তুত করা যাইতে পারে। কারণ, English standard of discipline অর্থাৎ ইংরাজ আদর্শেই নীতি-চরিত্র শিক্ষা দেওয়া অভিপ্রেত।

চতুর্থ ব্যবস্থায় দণ্ডের বিধান এই হইয়াছে যে, এক এক বিদ্যালয়ের অব্যক্ত তত্ত্বতা অপরাপর শিক্ষকগণের সহিত প্রতি সপ্তাহে এই বিষয়ে আলোচনা করিয়া দণ্ডের নিয়ম অবধারণ করিবেন। অধ্যাপক (প্রফেসর) দিগের হস্তে অন্নদণ্ড অর্থাৎ সম্পূর্ণ করার ক্ষমতা থাকিবে। প্রিন্সিপাল বা হেড মাষ্টার কোন ছাত্রকে অত্যধিক দোষী বা শাসনের বহির্ভূত বিবেচনা করিলে, তাহাকে একবারে স্কুল হইতে বহিষ্কৃত করিতে পারিবেন। স্ববর্ণমেন্ট এদেশের প্রাচীন কালের ছাত্র-শাসন প্রণালীর নিদর্শন করিয়াছেন; অথচ বেত্রাঘাতাদি-বিরহিত কোন নূতন কার্যকারী বিধি প্রবর্তিত করিতে পারেন নাই। অর্থদণ্ড করিলেও, ছাত্রের পরিবর্তে তাহার পিতার দণ্ড করা হয়। এই সকল সঙ্কট দেখিয়া শেষে, অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত, স্থানীয় কর্মচারীদিগের উপর নির্ভর করিয়া গুরুশেষ্ট নিয়ন্ত হইয়াছেন।

পঞ্চম ব্যবস্থার অভ্যর্থনা এই যে, ছাত্র-গণের চেষ্টা হইবে, যেন দাগী ছুট না হইতে হয়। এই ব্যবস্থা অনুসারে এক্ষণে অনেক বিদ্যালয়ে ছাত্রের পড়ার নম্বরের স্তায় চরিত্রেরও নম্বর রাখা হইতেছে। তাহাতে দেখা যায়, ছাত্র ও শিক্ষকে স্তায়স্বায়ের বিচার ও নম্বর টানাটানি চলিয়া থাকে। বিদ্যালয় হইতে এই নম্বর বা উত্তম-মধ্যমাদির মার্খা না পাইলেও ছাত্রের পিতা তাঁহার পুত্রের অপর সপ্ত প্রহরের ব্যবহার দেখিয়া চরিত্র জানিতে না পারেন, এমন নহে।

ষষ্ঠ ব্যবস্থা মতে হোষ্টেল বা বোর্ডিং প্রকরণে পল্লী গ্রামের ছাত্রদিগকে আশ্রয় দিলে তাহারা নগরের সঙ্কট বা সংসর্গ-দোষ হইতে রক্ষা পাইতে পারে। আর, তেমন স্থলে সুশাসন প্রচলিত রাখার সুবিধা হইবার সম্ভাবনা অনেক থাকে। কিন্তু সাধারণ লোক তজ্জন্ত অর্থানুকূল্য না করিলে তাহা সংসাধিত হইতে পারে না। অতএব তাহার কোন অনুষ্ঠান হইতে পারিল না।

সপ্তম ব্যবস্থাটি বোধ হয় ইংলণ্ডীয় বা আর-লণ্ডীয়। আমরা ইহার ঠিক ভাব পাই না। অতএব এ ব্যবস্থার বিশেষ উপকারিতাও বুঝিতে পারি না। পরন্তু সহপাঠীগণের এক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে কেহ সর্দার হইয়া শাসন প্রয়োগ করিবে, অথবা শিক্ষকের নিকট চর অর্থাৎ গোয়েন্দা হইয়া অপরের সপ্ত দোষ প্রকাশ করিয়া দিবে, এই ব্যবস্থা থাকিলে ছাত্রগণের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব ভাবের বিষম ব্যাঘাত হয়। ইহার উদাহরণ আমরা ছাত্রব্যবস্থার কতক কতক দেখিয়াছি। ১৮১৮ অব্দে প্রান্তঃশ্রমণীয় হেয়ার সাহেব যখন নানা প্রকারের কতকগুলি বিদ্যালয়ের পত্তন করেন, তখন সেই সেই প্রকারের

শিক্ষক প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু মনিটর নিয়োগের চেষ্টা হয় নাই। মিশনারিদিগের প্রতিষ্ঠিত বোর্ডিং সমিতি নানা প্রকারের বিদ্যালয়ের মধ্যে মনিটর নিয়োগ প্রথা কতক পরিমাণে ছিল। কিন্তু তাহা সফলপ্রদ হয় নাই। ■

অষ্টম ব্যবস্থার তাৎপর্য এই যে, উন্নতি-শীল অন্নবয়স্ক ছাত্রদিগের সহিত উন্নতিহীন অধিক বয়স্ক ছাত্র একত্রে না থাকে; অর্থাৎ জড়বুদ্ধি বা হুটমতি বয়স্ক ছাত্রেরা এক শ্রেণীতে অধিক দিন থাকিয়া সেই শ্রেণীর নব-প্রবিষ্ট স্কুলমারমতি উন্নতিশীল ছাত্রদিগকে সংসর্গ-দোষে নষ্ট না করে। এই অভিপ্রায়ে এই ব্যবস্থা হইয়াছে যে, উচ্চতর শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইবার অযোগ্য হইয়া এক ছাত্র এক শ্রেণীতে অধিক কাল থাকিতে পাইবে না।

নবম ব্যবস্থা অর্থাৎ নীতি-গ্রন্থ প্রণয়নের কথা আমরা পূর্বে প্রবন্ধে সবিস্তারে সমালোচনা করিয়াছি। অতএব এ স্থলে তাহার পুনরুক্তি করিলাম না।

দশম ব্যবস্থার তাৎপর্য এই যে, ধর্ম বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকার নিয়ম, দৃঢ় রূপে পালন করা হয়; অঞ্চ ভিতরে ভিতরে ধর্ম শিক্ষা চলিতে থাকে। স্কুলের কার্যে কঠিন পরিশ্রম করিয়া শিক্ষক স্কুলের পরে আবার ধর্মোপদেশ দিবেন, এবং ক্রান্ত ছাত্রগণ তাহা নিবিষ্টচিত্তে শুনিয়া ধর্ম ও নীতি শিক্ষা করিবে,—ইহা কর্তৃপক্ষের নিত্য গুরুত্বপূর্ণ কথা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? কোন শিক্ষক একান্ত ধর্মামুরাগী হইলে তিনি রবিবারে বা অন্ত ছুটির দিনে স্কুলে আসিয়া ধর্মোপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু ছাত্রগণ আবার

তেরনি ধর্ম্মানুগামী না হইলে সে উপদেশ শুনিতে আসিবে না ।

এই সকল ব্যবস্থার মর্ম্ম প্রণিধান করিয়া দেখিলে কি ইহা প্রতীতি হয় না যে, নীতি ও ধর্ম্ম শিক্ষা দেওয়া যেরূপ গুরুতর কার্য্য, উক্ত ব্যবস্থাগুলি তাহার পক্ষে উপযুক্ত উপায় নহে ? কোন কোন ব্যবস্থা সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন যে, অমুক অমুক দেশে উহা প্রবর্ত্তিত আছে । পরন্তু তাহা সম্যক্ ফলপ্রদ নয় বলিয়াই বঙ্গদেশে, কি শিক্ষক, কি ছাত্র, কেহই তৎপ্রতি বিশেষ অনুরক্ত হয় নাই এবং এখনও হইল না ।

উক্ত উপায়গুলির অযোগ্যতা বা অকিঞ্চিৎকর হেতু গবর্ণমেন্ট স্কুল ও কলেজের হেড মাস্টার, প্রিন্সিপাল ও ইন্স্পেক্টরদিগের যত্নের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর রাখিয়াছেন । গবর্ণমেন্টের উক্তি এইঃ—

“The provision of good teachers is of the greatest importance to the well-being of the country, and the signal successes which in India have attended the instruction and training imparted by many devoted and accomplished teachers, whose names it is unnecessary to mention, prove that the school can be made a no less effectual nursery of morality than of mere literary knowledge.”

অর্থাৎ উত্তম শিক্ষকের নিয়োগ দ্বারাই এ দেশের মঙ্গলোন্নতি হইবে । ইতিপূর্বে ধর্ম্মনিষ্ঠ সুদক্ষ শিক্ষকগণ যে শিক্ষা ও সঙ্গ-দেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা দ্বারা ফলিতার্থে এ দেশে জ্ঞানোন্নতির সহিত নীতিরও উন্নতি অল্প হয় নাই ।

ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষার প্রতি আগ্রহাতিশয় প্রযুক্ত গবর্ণমেন্ট আরো বলিয়াছেনঃ—

“In the truest interests of education the cost of providing thoroughly good training Schools and Colleges for teachers of English as well as of vernacular schools should be regarded as a first charge in the educational grant; and that any province,

which is now unprovided with institutions suitable for the effectual training of the various classes of teachers required, should take measures by retrenchment, if necessary, to establish the requisite training institutions.”

অর্থাৎ স্কুল ও কলেজে ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষায় সুশিক্ষিত নীতিমান্ সুনিপুণ শিক্ষক প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত যে অর্থ প্রয়োজন হয়, তৎপক্ষেই গবর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিভাগ-নির্দিষ্ট টাকা অগ্রে ব্যয় হওয়া উচিত । কারণ, শিক্ষা-বিভাগের কার্য্যের উহাই উৎকৃষ্ট ফল । আর, যে প্রদেশে তাদৃশ (ট্রেনিং) বিদ্যালয় নাই, তথাকার অগ্রাশ্রয় ব্যয় কমাইয়া এই বিষয়ে সেই অর্থ নিয়োগ করা কর্তব্য ।

সর্ব্বাপেক্ষা ইন্স্পেক্টর মহাশয়দিগের উপর গবর্ণমেন্টের দাবী অধিক । অতি-প্রায় এই যে, স্কুলের শিক্ষক বা কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তিবর্গ প্রস্তাবিত বিষয়ে কিছু না করিলে ইন্স্পেক্টরদিগের দ্বারা সর্ব্বার্থ সাধন করিয়া লইবেন । শিক্ষা কমিশনগণের উক্তি ধরিয়া গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেনঃ—

“I am to observe that no duty should be performed by Inspecting officers with greater care and thoroughness than the duty of seeing that the teaching and discipline in the school is “calculated to exert a right influence on the manners, the conduct, and the character of the children.”

ইহার তাৎপর্য্য এইঃ—যে শিক্ষা ও অভ্যাস ছাত্রগণের রীতি, নীতি ও চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন পক্ষে সাহায্যকারী হয়, বিদ্যালয়ে সেইরূপ শিক্ষা ও অভ্যাস হইতেছে কি না, ইন্স্পেক্টর এই বিষয় যেমন সর্ব্ব প্রযত্নে ও সর্ব্বাংশে মনোযোগ দিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিবেন, তদপেক্ষা তাঁহার অধিক যত্ন ও মনোযোগের কার্য্য আর নাই ।

কিন্তু ইন্স্পেক্টরগণই বা কি করিবেন ? তাঁহার ছাত্রদিগের ধর্ম্ম সম্পর্কে একটা কথা

বলিতে পারিবেন না, এমন ব্যবস্থা । অথচ ধর্মের নাম না করিয়া, ঈশ্বরের নিকট দায়ী হইয়া দেখাইয়া, কে মনুষ্যকে কর্তব্যপথে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারে? তৎপক্ষে গবর্ণমেন্ট আবার ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির প্রতি দৃষ্টি করিলেন । শিক্ষা কমিশনের সহিত একবাক্যে গবর্ণমেন্ট ও বলিলেন,—ধর্ম শিক্ষা এবং এইরূপ আর যাহা যাহা স্থানীয় প্রয়োজন হয়, তাহার উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্তই তো ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির হস্তে বিদ্যালয় সকল পৃথক্ রূপে স্থাপন করা হইয়াছে । অতএব ধর্ম ও নীতি শিক্ষার সুসাধনার নিমিত্ত ঐ দুই সভার বহু ও চেষ্টা সর্বতোভাবে আবশ্যিক ।

“Thus is, I am to add, a phase of the educational question to which the attention of Local Boards and Municipal Committees, who are now entrusted with responsible functions in educational matters should be specially invited.

এইরূপে গবর্ণমেন্ট নিজের ব্যবস্থায় এ দেশীয় ছাত্রবর্গের নীতি ও ধর্ম শিক্ষার উপায় ও তদনুযায়ী বিধি নির্ধারণ করিতে গিয়া, শেষে হেডমাষ্টার, প্রিন্সিপাল, ইন্সপেক্টর ও ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড প্রভৃতি রাজকীয় মর্যাদাপ্রাপ্ত কর্মকর্তাদিগের ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিলেন । পরিশেষে তাহাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধির অসম্ভাবনা দেখিয়া দেশীয় ভদ্রলোকদিগকে ধরিয়া বলিলেন:—

“আমরা কোন নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিতেছি না, কেবল কতকগুলি উপায় অবলম্বনের প্রস্তাব করিতেছি । যাহাতে এ দেশের বিদ্যালয় সমূহের কাংক্ষা প্রণালী ফলোৎপাদনীয় হয়, সকলে বিবেচনা করিয়া সেইরূপ ব্যবস্থা করুন ।”

“In any event we may hope that, by merely bringing this great educational difficulty to notice, the leaders of native

society will realize how closely the interests of all that is best in that society are bound up with its younger representatives. They will, doubtless, bear in mind the saying that the future of a nation depends upon its young men, and will bring all their influence to bear to support the Government in the attempt to render school education a fitter and fuller training for public duties.”

—*Sup. to the Gazette of India, Jan. 7, 1888.*

অর্থাৎ—“যেমনই ইউরোপীয় পরিচালিত শিক্ষা সংগঠিত এই কঠিন সমস্যা গোচর করিলাম । দেশীয় যাত্রা ব্যক্তিগণ প্রণয়ন পুস্তক দেখিবেন, তাহাদের সমাজের সর্ব প্রায় তাহাদের যুবা প্রতিনিধিগণের সহিত কেমন সংবন্ধ বহিষ্কারে । এক এক জাতিবিশেষের মঙ্গল সেই জাতির নব যুবকদিগের উপর নির্ভর করে । আমরা আশা করি, উপরোক্ত কারণে তাহারা তাহাদের সকল শক্তি-সমর্থ্যের সহিত গবর্ণমেন্টের চেষ্টার এমন সাহায্য করিবেন, যেন স্কুলের ছাত্রগণ সাধাবৎ প্রতি কৃত্যকক্ষে অধিকতর ও উৎকৃষ্টতর গৌরব লাভ করিতে পারে ।”

আমরা গবর্ণমেন্টের বিকল প্রযত্ন হইবার আব এক কারণ এই অনুধাবন করিয়াছি যে, গবর্ণমেন্ট ও রাজকর্মচারীগণ এ বিষয়ে সর্বাস্তরকরণে চেষ্টা করেন নাই ।

গবর্ণমেন্টের যে সকল কথা আমরা উপরে উদ্ধৃত করিলাম, তাহাতে প্রতীতি হইবে যে, এদেশে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা প্রচার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের যৎপরোনাস্তি আগ্রহ জন্মিয়াছিল । কিন্তু তাহারা যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাদের তন্মধ্যে অনিশ্চিত প্রত্যয় ও নিরাশার লক্ষণও উপলব্ধ হয় ।

ইতিপূর্বে শিক্ষা কমিশনগণ কিঞ্চিদূর দিশত সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সাক্ষ্য বা তাহাদের কৃত সিদ্ধান্ত গ্রহণ পূর্বক তাহাদের উক্তি ধরিয়া আপনাদের যে বিভিন্ন মত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, গবর্ণমেন্টের তাহা বিশিষ্ট রূপ গোচর ছিল । অল্পকাল স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা শিক্ষক ও তত্ত্বাবধায়কগণের অভিপ্রায়ও তাহাদের সম্যক বিবিত হইয়াছিল ।

উক্ত কর্মচারীগণের সিদ্ধান্ত এই যে, বর্তমান অবস্থায় এদেশে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা ছুঁচুট। সুতরাং গবর্ণমেন্টের চেষ্টাও “যথাসম্ভব” লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছিল।

শিক্ষা-কমিশন সভায় যখন সাধাবণ-ধর্ম-মূলক নীতি গ্রন্থ প্রণয়নের আলোচনা হয়, তখন তাঁহারা বলিয়া রাখিয়াছিলেন :—

“The argument in opposition were to the effect that moral teaching is out of place, and likely to fail in its purpose, at a time of life when the obligation of duty is thoroughly known, and when the chief requirement is not to inform the conscience but train the will.”

অর্থাৎ—“পুস্তক ধরিয়া নীতিশিক্ষা দিবার বিমূঢ় বাদীরা বলেন যে, এই চেষ্টা এদেশের যোগ্য নয়, ইহা প্রায় বিফল হইবে। কাবণ ভবিষ্যতে লোকের জীবন-যাত্রা নির্বাহ সময়ের কর্তব্য জানেব সম্ভাব্য হইবে না, তখন বিবেক বুদ্ধি আগবিত থাকিবে, কিন্তু ইচ্ছাবিবেক কিবাহিবে কে ?”

উক্ত শিক্ষাকমিশন সভায় প্রস্তাব হয় যে, কলেজের প্রিন্সিপাল অথবা অত্র কোন অধ্যাপক প্রতিবৎসর কলেজের প্রত্যেক শ্রেণীতে “মহুয্য সাধারণের এবং নগরবাসিনীর কর্তব্য” এই বিষয়ে এক প্রস্থ উপদেশ (লেক্চার) দিবেন। এই প্রস্তাবে উক্ত সভার সকল সভ্যের সম্মতি হইল। কিন্তু—

“The fear was expressed that there would be a danger of such lectures being delivered in a perfunctory manner in case of those Professors who felt that they had no aptitude for the work.” *

অর্থাৎ আশঙ্কা বহিল যে, যে অধ্যাপকের এই বিষয়ে স্বাভাবিক তৎপরতা নাই, তিনি ইহা অনিচ্ছা পূর্বক কেবল দায়-উদ্ধার-বৎ নির্বাহ করিবেন।

মিশনারি বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল বা কর্তৃপক্ষীয় মিশনারীগণ উক্তরূপ উপদেশ দানে তৎপর ও নিপুণ বটেন। কিন্তু তাঁহাদের

কিধা অপর খ্রীষ্টান রাজ-কর্মচারীগণের এবং বিধ নীতি-উপদেশ যে সর্বাস্তঃকরণ-প্রসূত হইবে, তাহা কদাপি সম্ভব নহে। কারণ, তাঁহারা জানিতেছেন যে, খ্রীষ্ট-বিহীন ধর্মকথা ধর্ম-কথাই নহে; আর এই অখ্রীষ্টানগণ-অনন্ত নবকের দ্বারে বসিয়া আছে, কেবল নীতি পালন দ্বাৰা ইহাদেব কি রক্ষা হইবে ?

বস্তুতঃ এই সকল কারণেই গবর্ণমেন্টেব এমন অলস উৎসাহ বাক্যে ও বিবিধ প্ররোচনাতেও কেহ প্রস্তাবিত গ্রন্থ প্রণয়ন বা বার্ষিক উপদেশ দান পদ্ধতি অবলম্বন কবিলেন না।

গবর্ণমেন্ট শেষে বলিয়াছিলেন :—বিদ্যালয়ে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কবা কঠিন বটে। কিন্তু সেই কাঠিন্য পরিহারের জন্ত সমুচিত চেষ্টা হয় নাই।

“And until failure follows an earnest effort at imparting moral instruction in colleges, the Government of India is unwilling to admit that success may not be secured.”

অর্থাৎ যে পর্যন্ত এ বিষয়ে ঐকান্তিক কপে কুপা যত বিফল না হয়, সে পর্যন্ত গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন যে, এ দেশের বিদ্যালয়ে ধর্ম ও নীতিশিক্ষাব প্রচলন হইতে পাবে না।

এই সকল উৎসাহ-প্রোজ্ঞল উক্তির পরে গবর্ণমেন্ট স্বীয় আন্তরিক সংশয় প্রযুক্ত নিজেই নিরস্ত হইয়া পড়িলেন। সুতরাং earnest effort এর পত্তনই হইল না।

আর একটা কথা বলিতে অবশিষ্ট আছে। নীতি ও ধর্মশিক্ষা বিষয়ে গবর্ণমেন্টের চেষ্টার বিফলতার তৃতীয় কারণ আমরা এই অনুধাবন করিয়াছি যে, প্রতিভূ দ্বারা প্রকৃতার্থের সাধন হয় না। ইহার মধ্যে অনেক কথা আছে। তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি।

নীতি ও ধর্ম শিক্ষাবিষয়ে গবর্ণমেন্টের

প্রস্তাবিত যে দশ প্রকার উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে, তন্মধ্যে এক উপায়, এক পাঠ্য গ্রন্থ প্রণয়ন। দ্বিতীয়, বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণ দ্বারা উক্ত গ্রন্থের অধ্যাপনা বা উপদেশ। এই দুইটি উপায় প্রধান। অপরগুলি অবাস্তব মাত্র। এই দুইটি উপায়ের সাধক কে? পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, দুইজন খ্রীষ্টীয় পাদরি (বিশপ) গ্রন্থ প্রণয়নের ভার লইয়াছিলেন। আর, বিলাতের আদর্শ-শিক্ষক, বা সেই আদর্শে প্রস্তুত এখানকার দেশীয় শিক্ষক তাহার অধ্যাপনা করিবেন, এই ব্যবস্থা হইয়াছিল। ইহাকেই আমরা প্রতিভূ দ্বারা প্রকৃতার্থ সাধনের চেষ্টা বলি।

মূল প্রস্তাব এই যে, সার্বভৌমিক ও স্বাভাবিক ধর্মের মূলে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা দেওয়া হইবে। এস্থলে প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, এ ধর্মের শিক্ষক বা গ্রন্থ-প্রণেতা কে হইতে পারেন? যাহারা revealed religion অর্থাৎ দেবাদিষ্ট ধর্মের ভক্ত, তাঁহারা কেমন করিয়া natural and universal religion অর্থাৎ স্বাভাবিক ও সার্বভৌমিক ধর্মের উপর নির্ভর করিয়া কার্য্য করিবেন, তাহা বুঝা দুষ্কর।

দ্বিতীয়তঃ, যাহারা ঈশ্বর-প্রদত্ত একমাত্র ধর্মগ্রন্থে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা সে ধর্মগ্রন্থকে পশ্চাতে রাখিয়া কহাঁর কথা ধরিয়া নূতন গ্রন্থ সংকলন করিবেন? সে গ্রন্থের মর্যাদা কি হইবে? সে গ্রন্থ ধর্ম বিবেক (conscience) জাগরিত রাখিতে পরে, কিন্তু প্রবৃত্তিকে (will) নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে কি? নীতি ও ধর্মশিক্ষা পক্ষে উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক কার্য্যকারী, ইহা নানা প্রকারে প্রতিপাদন করা হইয়াছে। যে গ্রন্থে ঈশ্বর ও ঈশ্বর-পরায়ণ সাধুদিগের দৃষ্টান্ত সর্বোপরি জাজ্জ-

ল্যমান, সেই গ্রন্থ এই বিষয়ে যথার্থ উপযোগী। তদনুযায়ী শিক্ষাই মহাশূন্যকে সকল পার্থিব সঙ্কটের মধ্যে আজীবন কর্তব্য পথে অটল রাখিতে পারে।

আমাদের প্রত্যয় এই যে, যাহারা যোগী ও তপস্বী, যাহারা ধ্যানচিন্তাপরায়ণ, যাহারা সংসারের দুর্গতি জানিয়া ঈশ্বরের নিকট দিনে নিশীথে একান্তমনে প্রার্থনা করিয়া লোক-হিত জানিতে পারিয়াছেন, এবং নিঃস্বার্থে তদনুযায়ী উপদেশ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, নীতি ও ধর্ম শিক্ষার নিমিত্ত সেই যোগী ও তপস্বীদিগের বাক্য আবশ্যক; যে হেতু, সেই উপদেশের সঙ্গে উক্ত মহাপুরুষদিগের চরিতাদর্শ আমাদের সম্মুখে বিদ্যুত হইয়া থাকে। আর, যাহারা উক্ত ধর্মবক্তাদিগকে সর্কাস্তঃকরণে ভক্তি করেন, এবং আপনাদিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া সেই ধর্মবক্তাদিগের কথাই কহিয়া থাকেন, তাঁহারাও উক্ত উপদেশ বাক্যের বক্তা, পাঠক, বা ব্যাখ্যাতা হইতে পারেন।

এস্থলে কেহ বলিবেন, তবে কি যজু, যাজুবল্য ও বশিষ্ঠাদি ঋষির বাক্য ভিন্ন আর কিছুতে নীতি শিক্ষা হইতে পারে না? আমরা বলি, তাহা কেন? বীণুখ্রীষ্ট ও পৌল প্রভৃতির বাক্যও উত্তম নীতি-পথ-প্রদর্শক। আমরা শুনিতেছি, সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ডক্ যখন বাইবেলোক্ত প্রথম করিন্থীয় পত্রের ত্রয়োদশ অধ্যায় পাঠ করেন, তাহা শুনিয়াই এক দল হিন্দু যুবা খ্রীষ্টীয় ধর্মে আস্থাবান হইলেন।

“প্রেম চিরসহিষ্ণু ও মধুর; প্রেম ঈর্ষা করে না, প্রেম আত্মপ্রাণ করে না, গর্কিত হয় না, অপরিচরণ করে না, স্বার্থ চেষ্টা করে না, আশু ক্রোধ করে না, অপকার গণনা করে না, অধ্যাত্মিক ভাৱে আবলিত না হইয়া সত্যের সহিত আনন্দ করে; সঙ্কলি বহন,

করে, সকলই বিশ্বাস করে, সকলই আত্মশাসন করে, সকলই হৈৰ্যা পূৰ্ণক সহ করে।”

আহা ! এই যদি ঐষ্টধৰ্ম্ম হয়, তবে প্রার্থনা করি, অচিরাৎ সমস্ত ভারতবাসী ঐষ্টান হউন।

ঐষ্টীয় পাদরিগণ আপনাদিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া ঐ উৎকৃষ্ট নীতি আদর্শ এবং তাহার বক্তা সাধু পৌলের চরিত্র আমাদের মনঃচক্ষুর সম্মুখে ধারণ করুন, আমাদের হৃদয়ের সকল গ্রহি ভেদ করিয়া উক্ত ধৰ্ম্মাদর্শ তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

হিন্দুদিগের মধ্যেও যাহারা ধৰ্ম্মনিষ্ঠ, জ্ঞানবান এবং আচার-পুত, তাঁহাদিগকে ধৰ্ম্মোপদেশ দান জন্ত নিয়োগ করা হউক। তাঁহারা হিন্দু শাস্ত্রোক্ত যোগী ও তপস্বীগণের সেবিত নীতি ও ধৰ্ম্মের উপদেশ দিলে মনুষ্যের অন্তঃকরণ তন্ময় হইয়া যাইবে।

ইতি পূর্বে বঙ্গদেশের জ্ঞানবান স্বধৰ্ম্মনিরত হিন্দুগণ উক্ত প্রকারে, কারনী ও সংস্কৃত, উভয় ভাষায় লিখিত মূল গ্রন্থ দ্বারা পুণ্যশীল মহা-আগণের সাধু চরিত্রের অনুধ্যান করিতেন। এক এক প্রকৃত হিন্দু বিদ্বান ব্যক্তির গৃহে ঐরূপ শত শত গ্রন্থ এখনো তাঁহার উদার ধৰ্ম্মভাবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

এই সকল মূল গ্রন্থের অনুবাদিত, লোক

পরম্পরায় প্রচলিত ও ব্যাখ্যাত এবং অনেক অংশে বিতথ্যভূত ভাব লইয়া যাহারা নূতন গ্রন্থ রচনা করিবেন,—আপনারা ক্ষুদ্র ও মলিন হইয়াও ধৰ্ম্মবক্তার পদাঙ্ক হইবেন ;—এবং ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়া এক এক দেশের বা জাতির উদ্ধার সাধনের গৌরব করিবেন ; তাঁহাদের প্রভাব-মুখরিত কথায় সদা মন পরিবর্তন হইতে পারে, কিন্তু তদ্বারা যাব-জীবনের নিমিত্ত ক্রবা নীতি ও নিত্য ধৰ্ম্ম সঞ্চিত হইবে না।

উক্তরূপ গ্রন্থ ও তাহার উক্তরূপ বৈষয়িক (secular) অধ্যাপককে প্রকৃত ধৰ্ম্ম গ্রন্থের ও ধৰ্ম্মোপদেশের ‘প্রতিভূ’ বলি। তাঁহাদের দ্বারা নীতি ও ধৰ্ম্মোপদেশের সর্বাসীন কল লাভ হইতে পারে না।

শিক্ষা সংক্রান্ত কমিশনগণও প্রস্তাবিত গ্রন্থ ও তাহার উপদেশের সম্বন্ধে নানা সংশয়াবিষ্ট হইয়া তন্ময় মনে কয়েকটা আপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহা আমরা পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি। সেই ‘প্রতিভূ’ অবলম্বনে প্রকৃত কার্য সাধন না হওয়াতে, গবর্ণমেন্টের জলন্ত উৎসাহ এবং ঐকান্তিক আগ্রহ কাজেই ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া পড়িল।

ব্রীজশানচন্দ্র বসু।

“বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে ?”

তোমরা কি কেহ বলতে পার—ম'লে কি হয় ? মনে করি কথাটা মনে আনিব না। এ বিভীষিকাময় কথাটা মনে এনে আর আবার উপর বিষম আলা দিয়া প্রাণটাকে আলাইব না। একেত সারাটা জীবন কেবল দুঃখের ভয়াই বহিতেছি। সংসার-পথে যতই অগ্রসর হইতেছি, ততই কেবল যন্ত্রণার শিকল

বাড়িয়াই যাইতেছে। তাহার উপর আবার ভবিষ্যতের দুঃখের বোঝা চাপাই কেন ? যে ক দিন বেঁচে থাকি যায়, হেঁসে খেলে একরূপে কাটাইয়া দেওয়াই ভাল।

কিন্তু তা পারি কই ? সময় নাই, অসময় নাই, কথাটা ছপ্ করিয়া অজ্ঞাতসারে কোথা হইতে আসিয়া মনেব উপর আঘাত করে।

এই ৩ আমোদ আশ্বাদ করিতেছিলাম।
 ত পাঁচ জন বন্ধুতে মিলিয়া—হৃৎথের পথ রুদ্ধ
 করিয়া দিয়া, হেসে খেলে সময় কাটাইতে-
 ছিলাম। এমন সময় কোথা হইতে মৃদু-
 সুধারী পবন, পেচকের অমঙ্গল ধ্বনির শ্রাব,
 কি এক বিকট শব্দ বহিয়া আনিল—‘হরি-
 বোল’! এ ত সে হরিবোল নহে—যাহাতে
 ভক্তের তাপিত প্রাণ শীতল হয়, আর্তের
 প্রাণে অমিয়া ঢালিয়া দেয়। ইহা ত ভাব-
 নয় নহে। এ যে দারুণ অভাববাজক।
 কে যেন ছিল, সে যেন নাই—কে যেন যাই-
 তেছে, সে যেন আর আসিবে না—কে যেন
 যাইতে যাইতে আমার অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া
 ডাকিতেছে। এ ‘হরিবোল’ বুঝি সেই
 ডাকের—সেই মহাকালের মহা আশ্বানের
 ‘অনুসূচনা’ মাত্র। ইহা যেন বর্তমানকে একে-
 বারে মুছিয়া ফেলিয়া—অতীতের অনন্ত
 সাগরে ডুবাইয়া দিয়া—তাহার উপর ভবি-
 য়াতের হৃৎবেদ্য কুহেলিকা আরবণ বিছাইয়া
 দিতেছে। এ হরিবোল মহাকালের মহাতুর্য্য
 নিনাদ—কালের ভৈরব বিজয় হুঙ্কার।

তখন প্রাণের মধ্যে একরূপ বিকট
 নৈরাশ্রের বাতাস বহিয়া গেল। প্রেতিনীর
 বিষম হাঁসির তরঙ্গ, বিখরক্কাণ্ড কাপাইয়া,
 কাণের মধ্যদিয়া আমার মরমে পশিল।
 বুকটা হড়সু করিয়া উঠিল। তখন আমার
 হৃদয় হিলোল কোথায় মিশিয়া গেল। আন-
 ন্দের উৎস শুকাইয়া গেল। মনটা সেই হরি-
 ধ্বনির পিছু পিছু উধাও হইয়া চলিল। তখন
 অজ্ঞাতমারে ভাবনা আসিল, যাহারা মরে—
 তাহারা কোথায় যায়? আমিও মরিব।
 কিন্তু মরিয়া কোথায় যাব? ঐরূপ হরি-
 বোলোর সহিত আমার কোন্ অজ্ঞাত রাজ্যে
 পাঠাইবে! একটু সাগাশ্র অন্ধকারে ভয়

পাই, আঁধার নিশিতে চারিদিকে বিভীষিকা
 বোধ হয়, বাহির হইতে ভয় হয়। আমি
 সে অনন্ত অন্ধকারে কোথায় যাব? কেমন
 করিয়া যাব? তাই ত মরণে এত ভয়!
 যদি মরিলে কি হয়, জানিতাম, তবে কি
 ভয় থাকিত? কতকক্ষণ পরে, জানিনা—
 আমার সংজ্ঞা হইল। মনে করিলাম, কেন
 মিছে আর ভাবি। যাহাব ভাবিয়া একটা
 মীমাংসা হয় না—এ পর্য্যন্ত যাহার কোন
 মীমাংসা করিতে পারিলাম না, তাহার জন্ত
 আবার ভাবনা আসে কেন? আমি কতবার
 প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এ মরণের কথা—এ
 অমঙ্গলের কথা, আর ভাবিব না। তবু
 আবার এ ভাবনা আসে কেন? তখন
 “দূর ইউক” বলিয়া, মনটার লাগাম বড়
 জোর করিয়া টনিয়া ফিরাইয়া আবার বন্ধ-
 গণের আনন্দ উৎসবে যোগ দিলাম।

কিন্তু হায় সব বৃথা হইল। আবার এ
 কি শুনিলাম! এযে হৃদয়-বিদারক দারুণ
 ক্রন্দনের রোল। আহা, অভাগিনী জননী
 তাহার প্রাণের প্রাণ, জীবনের অবলম্বন, ময়-
 নের আলোক, অন্তরের স্মৃতি, সংসার-সাগ-
 রের সুখ-তারা, তাহার সর্বস্ব-ধন একমাত্র
 পুত্রকে অতি নিষ্ঠুর নির্দয় সর্বগ্রাসী তয়ানক
 কালের দ্রষ্টাকরাল কালানলসম্মিত বিশাল
 বদনে বিচূর্ণিত হইতে দেখিয়া, মহা আর্তনাদে
 দিগন্তর প্রতিধ্বনিত করিতেছে; মহাশোকের
 গগনভেদী স্বরে আমাদের অন্তরের করুণার
 উৎস ছুটাইয়া দিতেছে—ঐ হৃদয়-বিদীর্ণকারী
 রব শুনিয়া কি স্থির থাকা যায় গা! উহাতে
 প্রাণ স্তম্ভিত হয়, আনন্দের কোলাহল নীরব
 হয়, স্ব্থের ক্ষীণালোক নিবিয়া যায়, অন্তরে
 চিত্তার উৎস ফুটিয়া উঠে। তখন কল্পনা
 মনকে টানিয়া পরকালের দিকে, হৃদয় ভবি-

যাতের অজ্ঞাত রাজ্যের দিকে নিয়া যায়।
মনের মধ্যে আবার ঐ চির নূতন প্রশ্ন উঠে—
“বল দেখি ভাই কি হয় ম’লে ?”

ক্রমে আমার পূর্ব কথা মনে পড়িল।
অতীতের স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। এমন এক
দিন গিয়াছে, যখন আমি এমনি শোক-
সাগরে ডুবিয়াছিলাম। যখন প্রতি শিরায়
শিরায় বৃশ্চিক দংশন করিয়াছিল, ধমনিতে
শোণিত বৃষ্টি জমিয়া গিয়াছিল। তখন জীবন
ঘোর বিভীষিকাময় বোধ হইয়াছিল, বিশ্ব-
তির সাগরে ডুবিয়া যাইবাব জ্ঞান, অনন্ত শূন্যে
আমার আমিত্বকে একেবারে মিলাইয়া দিবার
জ্ঞান নিরন্তর মৃত্যু কামনা করিয়াছিলাম।
সে দিনের—সেত দিন নহে, যেন একটা মহা
যুগের—কথা মনে পড়িল। যখন আমার মূর্তি-
মতী মেহেব পুতলি, প্রীতির আশ্রয়ভূমি,
প্রাণেব জুড়াইবার স্থান, আমার জীবন-মকর
ওয়েসিস, আমাব বিশ্বরক্ষাও মহাকালের
মহা উর্মির কঠোব আঘাতে কোথায ভাসিয়া
গেল—সে দিনের কথা মনে পড়িল। যখন
প্রতি দীর্ঘশ্বাসে প্রাণটা ছিঁড়িয়া যাইতেছিল,
হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছিল—যখন আকুল প্রাণে
শোকে অন্ধ হইয়া, আমার সেই হারাণ ধনের
অনুলন্ধানে সারা সংসারটা ঘুরিয়া বেড়াইব
মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, তাহাকে পাই-
বার আশা জীবনের অবলম্বন করিয়াছিলাম,
সে দিনের কথা মনে পড়িল। আবাব যখন সে
আশার বাসা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল,—যখন
নবীন শোকের মোহ, কুহেলিকা ভেদ করিতে
পারিলাম—যখন এ সংসারে আর তাহাকে
পাইব না বুঝিলাম, তখন পরকালে তাহাকে
পাইবাম্, আশার বুক বাধিয়াছিলাম, সে
দিনের কথা মনে পড়িল। তখন ভাবিয়া-
ছিলাম, কিযাতা কি এমনই নির্দয় যে, তিনি

আমার সর্বস্ব-ধন কাড়িয়া নিয়া, আমাব
জীবন মক্ভূমি কবিয়া দিয়া, হিংস্রক রাক্ষ-
সের আশ—শোকের রাবণের চিত্তায় শোয়া-
ইয়া আয়াকে চিরকাল গোড়াইয়া মাঝিবেন?
তাই তখন পরকালে বিশ্বাস হইয়াছিল।
বুঝি আশাই আমাদের বিশ্বাসের মূল। তাই
তখন পরকালে আমার সে হারাণ ধন পাই-
বার জ্ঞান বুক বাধিয়া সংসার-মক্ভূমের বাকী
পথটুকু কোন রূপে চলিয়া যাইতে প্রস্তুত
হইয়াছিলাম। সে দিনেব কথা মনে পড়িল।

কিস্ত হায! সে আশাও যে ভাঙ্গিয়া
গিয়াছে। তখন আমার আঁধারময় জীবন-
সাগরে পরকালেব আশাই যে একমাত্র ঋব-
তারা ছিল! সেই আলো লক্ষ্য কবিয়াই ত
আমি এই অপার ভব-সাগরে আমাব কুদ্র
জীবন-ভেলা ভাসাইয়া দিয়াছিলাম। সেই-
আশা রজ্জুতে আমার লক্ষ্যহীন, কক্ষত্রষ্ট, দিশা
হারা মনটাকে কোন রূপে বাঁধিয়া রাখিয়া-
ছিলাম। হায, সে আলো যে নিবিয়া গিয়াছে।
সে আশার বন্ধন যে ছিঁড়িয়া গিয়াছে! এমন
এক দিন ছিল, যখন পরকালে বিশ্বাস বড
জলন্ত ছিল। এ ঋবতারার আলোক বড
উজ্জ্বল ছিল, সে বিশ্বাস বড পবিত্র, বড
কুটন্ত ছিল। হায! সে আলো যে এখন
আব দেখিতে পাই না। অবিশ্বাসেব খোব
কুহেলিকায়, সন্দেহের দারুণ কালমেঘে সে
আলো যে নিবিয়া গিয়াছে। সে ঋবতারা যে
অদৃশ্য হইয়াছে! আমি দিশাহারা হইয়াছি।
আমার এ কুদ্র জীবন-ভেলা কালেব উত্তাল
তবঙ্গে ডুবু ডুবু হইয়াছে। যে আশাকে কাণ্ডাবী
করিয়া আমার জীবনতির সংসার-সাগরেব
তরঙ্গ ভঙ্গে ভাসাইয়া দিয়াছিলাম, সে আশাত
আর ‘দিল না পদ তরণির অঙ্গে’! আমার
ভক্তি-পাল ছিঁড়িয়াছে, শ্রদ্ধা-হাল ভাঙ্গিয়াছে—

বুঝি আমার এ জীর্ণ তম্বুর তরি তবসাগরে
বানচাল হইয়া ডুবিতেছে । প্রাণ আকুল হই-
য়াছে, আমার জীবনের সকল উদ্যম, সকল চেষ্টা
ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । প্রাণ নিরাশার ক্রোড়ে
ওইয়া পড়িয়াছে, আর কেবলই বিকট বিভী-
বিকাময়ী স্বপ্ন দেখিয়া ডরাইয়া উঠিতেছে ।
কত দিন ধরিয়া বড় ব্যাকুল মনে আবার
সেই আশা-ধ্রুবতারার অনুসন্ধান করিলাম ।
তখন মনে জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইয়াছিল—
“বল দেখি ভাই কি হয় মলে ?” সে জিজ্ঞা-
সার আজিও উত্তর পাই নাই ।

হায় হায় কেন বিশ্বাস হারাইলাম, কেন
তর্ক যুক্তির উপর নির্ভর করিলাম । কেন
শুক্তিতে মুক্তা ভ্রম করিলাম, কেন সোণা
কেলিয়া গিল্টিতে তুলিলাম, আসল ফেলিয়া
নিকল লইলাম, মাণিকের পরিবর্তে স্ফটিক
লইলাম, মেকি খুঁটার আদর করিলাম । হায়
বিধাতা ! কেন আমাদের বুদ্ধি দিয়াছ । কেন
বিশ্বাস ভিত্তিকাড়িয়া লইতেছ । কেন আমা-
দের চিন্তাস্রোতকে নানা দিকে বিক্ষিপ্ত
করিয়াছ । আমাদের দিশাহারা করিয়া দি-
য়াছ । তাই ত আমার বিশ্বাসের স্থানে অবি-
শ্বাস আসিয়াছে, শ্রদ্ধার স্থানে অশ্রদ্ধা আসি-
য়াছে, নিশ্চয় ধারণার স্থানে সন্দেহ আসি-
য়াছে, আশু নির্ভর স্থানে জিজ্ঞাসা আসিয়াছে ।
তাই ত প্রশ্ন উঠিয়াছে—“বল দেখি ভাই
কি হয় মলে ।”

তা প্রশ্ন ত উঠিয়াছিল, কিন্তু ইহার একটা
মীমাংসা হইল না কেন ? আমার সে সন্দেহ-
মেঘ উড়িয়া যাইল না কেন ? আমি কি আর
সে পরকালে বিশ্বাসরূপ ধ্রুবতারা দেখিতে
পাইব না ? যেদিন প্রাণের প্রাণ আলোড়িত
করিয়া, হৃদয়-গ্রন্থী ছিন্ন করিয়া দিয়া, অন্তর-
সাগর মথিত হইয়া এই প্রশ্ন-বিষ প্রথম উঠি-

য়াছিল, সে দিন—অনেক দিন হইল চলিয়া
গিয়াছে । যে দিন হৃদয়ে বিশ্বাসের আসন
প্রথম টলিয়াছিল, যে দিন প্রাণের ভিতর
মহা ঝড় উঠিয়াছিল—মনটা ক্ষতবিক্ষত হইয়া-
ছিল, যে দিন সকলই শূন্যময় বোধ হইয়া-
ছিল, সে দিন—অনেক দিন হইল চলিয়া
গিয়াছে । তাহার পর হইতে—সময় নাই,
অসময় নাই—মধ্যে মধ্যে আদিয়া এই প্রশ্ন
আমার প্রাণের দ্বারে আঘাত করিয়া যায় ।
কখন বা বাহির হইতে উঁকি মারিয়া এক
একবার ছায়াময়ী মূর্তিতে দেখা দিয়া যায় ।
কখন বা অন্তরের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া
প্রাণটাকে ওলট্ পালট্ করিয়া দেয় । প্রশ্ন
উঠে বটে, কিন্তু এ পর্যন্ত ত তাহার কোন
মীমাংসা খুঁজিয়া পাইলাম না । মীমাংসার
জ্ঞাত কত চেষ্টা করিয়াছি, কত দিগবিদিক্
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, কই তবু ত জিজ্ঞাসার
শেষ হইল না । কত কাব্য ইতিহাস,
সাহিত্য দর্শন, ধর্মশাস্ত্র অনুসন্ধান করিয়াছি,
মনের মত উত্তর ত খুঁজিয়া কোথাও পাই-
লাম না । এখন হতাশ হইয়া পড়িয়াছি ।
এখন মনের দ্বার বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি ।
মনে করিয়াছি, আর এ কথা মনে আনিব
না । কিন্তু তবু সময় নাই, অসময় নাই—
কেন অন্তর-সাগর মথিত করিয়া, কথাটা
মনে আসে ? কেন ভাই এ প্রশ্ন উপস্থিত
হয়—“বল দেখি ভাই কি হয় মলে ?”

কি নিরর্থক প্রশ্ন ! মানব জ্ঞানের এমন
সাধ্য নাই যে ইহার মীমাংসা করে । ক্ষুদ্র,
সীমাবদ্ধ, প্রত্যক্ষের অধীন মানব জ্ঞান,
কেমন করিয়া সে অসীম অনন্তের দ্বার
উদঘাটন করিবে । কেমন করিয়া সে
অভেদ্য ভবিষ্যৎ কালের মহা আবরণ ভেদ
করিবে ? মাহুষ ত এই অনন্ত সংসার-

নাগর-বেলায় বিকিষ্ট ক্ষুদ্রতম বালুকণা মাত্র। সে ত জ্ঞানকাণা। তার কি সাধ্য যে, সে অনন্ত জ্ঞান-নাগরের মধ্যে ডুব দিয়া সত্য-রস উদ্ধার করিবে! তবু ত অবোধ মন বুঝে না। এ কথাই উত্তর পাইবার জন্ত কত খুঁজিয়াছি, কত ঘুরিয়াছি, কত দেখিয়াছি মনে পড়ে। এক দিন শুনিলাম, পৃথিবীর নাকি সকল ধর্ম্মধাজক মিলিয়া একটা মহা পার্লামেন্ট না মহাকন্সেস্ খুলিয়াছে। তাবিলাম, দেখি একবার যদি ইহাদেরই কাছে একটা মীমাংসা পাই। হরি হরি! চেষ্টা সকলই বুথা হইল। নানা ধর্ম্মের নানা মত। কেহ বলিল “তুমি মরিয়া অনন্ত নরকে যাইবে।” কেহ বলিল, “আমার এই জল একটু মাথায় দাও, তোমার অনন্ত স্বর্গে লইয়া যাইব।” কেহ বলিল, “আমার কাছে আইস, আমি তোমায় অনন্ত কালের জন্ত অপূর্ব পরীস্থানে পাঠাইয়া দিব।” কেহ বলিল—“কর্ম্ম ফল—কর্ম্ম ফল—কেবলই কর্ম্ম-ফল। যেমন বীজটা বুনবে, তেমনি ফলটা পাইবে। যদি অন্তর জমী থানা ভাল করিয়া চাষ করিয়া ধর্ম্মবীজ রোপিয়া থাক, তবে স্বর্গে যাইবে। নতুবা তোমার জন্ত মহারোরবের পথ পরিষ্কার হইতেছে।” আরও কত লোকে কত কি বলিল, সকল কথা এখন মনে হয় না।

সে দিন একজন প্রশান্তমূর্ত্তি দীর্ঘকায় ঋষি সঙ্গ পুরুষ আমায় বলিয়াছিলেন—

“তুমি ধর্ম্মের আশ্রয় জন্ত কেন বুথা চেষ্টা করিতেছ? ধর্ম্মের মূল যে বিশ্বাস! সে বিশ্বাস—সে একটা বখন হারাইয়াছে, তখন ধর্ম্মের আশ্রয় পাইবে কিরূপে? তর্ক যুক্তি জ্ঞান লইয়া, ভায় শাস্ত্রের কাঁকির ব্যুহ রচিয়া, বাদ বিতর্ক জরুরা ধনে—কি ধর্ম্ম নাম! জয় কল্প দায়! জ্ঞানশাস্ত্র কি তোমায় বিশ্বাস আনিয়া

দিতে পারে? তর্ক যুক্তির কড়ি দিয়া কি বিশ্বাস কিনিতে পারা যায়?”

আমি বুঝিলাম, কথাটা ঠিক বটে! ছেলেবেলা যে শুনিয়াছিলাম “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর!” সে কথাটা যে ঠিক, তাহা আমি তখন বুঝিতে পারিলাম। হায়! সত্য শুলি এইরূপ মনের মধ্যে যতক্ষণ আপনা আপনি না ফুটিয়া উঠে, ততক্ষণ তাহাদের ধরিতে পারা যায় না—ততক্ষণ তাহারা ‘আপনার’ হয় না। সেই যে ছেলেবেলা শুনিয়াছিলাম, “পরকে কটু কথা কহিও না”—কই সে কথাটা কখনও মনে স্থান পায় নাই। প্রাণের কাছে কথাটা সেই হইতে উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইত। কই কখনও তাহাকে মনের ভিতর প্রবেশ করিতে দিই নাই। কত লোককে কত কটু বলিয়াছি—কত লোকের অন্তরে কটু বাক্যের বিষ ঢালিয়া দিয়া তাহাকে জর্জরিত করিয়াছি। কই কখনও ভাবি নাই—পরকে কটু কথা কহা দোষ। কিন্তু আচ্ছা সে দিন—আমার পক্ষে সেই এক মহাদিন—সে দিন ঐ কথাটার মর্ম্ম বুঝিয়াছিলাম। সে দিন অস্বাভাব্য শীর্ণ, বসন অভাবে নগপ্রায়, দীনহীন ভিখারীকে আমার দ্বার হইতে দুর্ভাগ্য বলিয়া তাড়াইয়া দিতে গিয়াছিলাম—তখন তাহার আকুল করুণাপূর্ণ নয়ন নিস্তব্ধ ভাষায় কি যে কহিয়া গেল—সে কথাটা দড়াস্ করিয়া আমার প্রাণে আঘাত করিল। জীবনে বুঝি আমি তেমন আঘাত পাই নাই। সেই দিন—সে মহা দিনে আমি অমূল্য সত্য লাভ করিলাম—পরকে কটু কহিও না। তখন অন্তরের অন্ধকারময় গৃহ হঠাৎ আলোকিত হইয়া উঠিল। শিরায় শিরায় বিদ্রোহ প্রোত বহিয়া গেল। তখন বুঝিয়াছিলাম, প্রত্যেক সত্যকে এইরূপে লাভ করিতে হয়। তখন ভাবি-

রাছিল। যাহা এইরূপে আর্থ্য ঋণিগণ সত্য লাভ করিতেন—তৎসদৃশী হইতেন। তখন বুঝিয়াছিলাম—এইরূপে শাক্যমুনি মহা বোধীমূলে সনাতন ধর্মের প্রাচীন সত্য লাভ করিয়া ‘বুদ্ধ’ হইয়াছিলেন। কিন্তু কি কথা বলিতে কি কথা বলিতেছিলাম !

সে দিন সেই প্রশান্ত মূর্তি পুরুষের কথার বৈজ্ঞানিক শক্তিবলে প্রাণের সাগর মথিত হইয়া, মহা সত্য লাভ করিয়াছিলাম—বিশ্বাস ব্যতীত ধর্মের অগ্র মূল নাই। তখন ধর্মের বাজারে বিশ্বাস কিনিতে বাহির হইলাম। কিন্তু মূল ধন লইলাম—সেই তর্ক যুক্তি, সেই ঞ্চায়শাস্ত্রের কচ্চকি, আবার সারা জগতের ধর্মবাজার ঘুরিয়া আসিলাম। আবার সেই ধর্মের মহা পালামেটে বেড়াইলাম। ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমার বুদ্ধির পায়ের শিরা ছিঁড়িয়া গেল ; কত ধর্মবাজারের দ্বারে দ্বারে গিয়া ভাকিলাম—“ওগো তোমরা কেহ আমার বিশ্বাস মিলাইয়া দিবে গো।” তা কই কেহ ত আমার বিশ্বাস দিতে পারিল না। অনেকে খন্দের ডাকিল বটে। অনেকে ধর্মের দোকানদার ধর্মের পশরা লইয়া ধর্ম-হাটে ফিরি করিয়া বেড়াইতেছে। অনেকে ডাকিতেছে, তাহার মাল সরেস। তখন আশার একটু ক্ষীণ আলোক হৃদয়ের নিভৃত কোণে দেখা দিল। তাহাদের বলিলাম—তবে কি তোমরা কেহ আমার ধর্ম বিক্রয় করিবে গো ! আমি বাছা বাছা যুক্তিমোহর আনিয়াছি। তাহারা বিক্রয়ের হাসি হাসিয়া বলিল “পাগল, যুক্তি কড়িতে কি ধর্মের বিনিময় হয়। ইহার একমাত্র মূল্য বিশ্বাস।” আমি বলিলাম, আমি ত তাই জানি-রাছি। আমি ত ঐ ‘বিশ্বাস’ ‘প্রজ্ঞা’ কিনিতেই আসিয়াছি। তাহারা বলিল, তাহাদের

ধর্মের বজরা মধ্যে ‘বিশ্বাস’ বিক্রয়ের জন্য থাকে না।

বড় নিরাশ হইয়া, ক্লান্ত মনে, শ্রান্ত দেহে ফিরিতেছিলাম। এমন সময় পশ্চাতে দেখিলাম, এক জটাজুটধারী গৈরিক-পবিত্র সন্যাসী। যেন মূর্তিমতী শাস্তি দাঁড়াইয়া আছেন। সন্যাসী ঠাকুর আমাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসিলেন—বুঝি ব্যঙ্গ করিলেন। তাহার পর আমার বলিলেন—এ ধর্মের বাজারে তুমি কি কেনা বেচা করিতে আসিয়াছিলে ? আমি বলিলাম, “ঠাকুর সে কথায় আর কাজ কি ? আমি ধর্ম কিনিতে আসিয়াছিলাম, পরকাল কি—বুঝি বলিয়া। তা জানিলাম, বিশ্বাস ব্যতীত ধর্ম মিলে না। তখন বিশ্বাস কিনিতে গেলাম। কিন্তু বিশ্বাস ত কোথাও কিনিতে মিলিল না।” সন্যাসী ঠাকুর আবার হাসিলেন, বলিলেন—

“পাগল, বিশ্বাস কি বাজারে মিলে ? বিশ্বাস যে আমাদের নিজের সম্পত্তি। আপন মনের মধ্যে অনুসন্ধান কর—দেখ দেখি, তোমার হৃদয়ে বিশ্বাস আছে কি না ? মা জগন্ময়ী জগৎব্যাপি বিশ্বের আদ্যাশক্তি মহানারী—তিনিই বিশ্বাসরূপে, প্রজ্ঞারূপে জীবন অস্তরে অবস্থিত। একবার আপন হৃদয় মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখ—দেখ দেখি, মা তোমার হৃদয়ে বিশ্বাসরূপে আবিস্কৃত কি না ? যদি না থাকেন, তবে তাঁহার আরাধনা কর—তাঁহাকে প্রসন্ন কর—তাঁহার সেবা কর। তিনিই তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া—প্রজ্ঞারূপে তোমার অন্তরে তাঁহার আসন স্থাপিত করিবেন, তুমি পবিত্র হইবে।”

এই বলিয়া সন্যাসী ঠাকুর গাহিতে গাহিতে চলিলেনঃ—

“মা দেবী সর্বভূতেষু প্রজ্ঞারূপেন সংস্থিত।

নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ—নমোনমঃ ॥”

আমিও বুঝিলাম—বিশ্বাস বাহিরের জিনিস নহে, উহা বাজারে খরিদ বিক্রয় হয় না, উহা

তর্ক যুক্তি দ্বারা পাওয়া যায় না। আমাদের আপন প্রকৃতিতে—নিজ স্বভাবে যদি বিশ্বাস বীজ না থাকে—তবে বুঝা চেষ্টা! সন্ন্যাসী ঠাকুর ত বলিলেন—মা জগদম্বার সাধনা কর, বিশ্বাস মিলিবে। কিন্তু বিশ্বাস না থাকিলে সাধনার প্রবৃত্তি আসিবে কোথা হইতে? বীজের মূল বৃক্ষ—আর বৃক্ষের মূল বীজ। বিশ্বাস হইতে সাধনা, আর সাধনা হইতে বিশ্বাস! কথা বড় মন্দ নহে। আমার সন্ন্যাসী ঠাকুরের উপর বড় শ্রদ্ধা রহিল না।

কিন্তু বড় হুঃখ হইল। হায়, সেকালে যে বিশ্বাস আমার ছিল, তাহা কোথায় গেল! কি পাপ করিয়াছিলাম যে বিশ্বাস আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল! কেন আমি অবিশ্বাসের রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম। আমার স্বভাবে ত বিশ্বাস-বীজ অঙ্কুরিত ছিল। এক দিন ত এমন ছিল, যে দিন আমাদের ধর্ম্মে বিশ্বাস করিতাম, পরকালে বিশ্বাস করিতাম, এখন সে দিন কোথায় গেল! কেন আমি এ কালের লেখা পড়া শিখিলাম। কেন সভ্যতার অভিমানে বুঝা মত্ত হইলাম। কেন তর্ক যুক্তিকে সার করিলাম! তাহিত আমার বিশ্বাস হারাইয়াছি। হায় যদি বিশ্বাস হারাইলাম—তবে মরিলাম না কেন! যদি বিশ্বাসরূপিনী জগন্মাতা অন্তর্ভুক্তি বলিয়া আমার এ দীন হৃদয়মন্দির ত্যাগ করিয়া গেলেন, তবে এ শূন্য মন্দির চূর্ণ করিয়া ফেলিয়া দিই না কেন?

সাধে কি হুঃখ করিতেছি। বলিয়াছি ত—আমি মাণিক ফেলিয়া কাচ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আমি ত নিজেই বিশ্বাসকে আমার হৃদয়মন্দির হইতে দূর করিয়া দিয়াছিলাম। আপনাকে বড় যুক্তিমান ভাবিয়া তর্ক দ্বারা যুক্তির শরণ লইয়াছিলাম।

ভাবিয়াছিলাম—তাহাদের সহায়ে জ্ঞানোপার্জন করিব—বড় একটা পণ্ডিত হইব। সেই দস্তই ত আমার এই পতনের মূল। এখন আমার কি দুর্দশা হইয়াছে দেখ। যে কথাটা প্রথম সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে হয়, সেই কথাটারই কোন সিদ্ধান্ত করিতে পারিলাম না। মরিয়া আমি কি হব—আগে এ কথাটার একটা মীমাংসা করিয়া না লইয়া ত আমাদের এক পদও যাইবার উপায় নাই। অনন্ত অজ্ঞেয় রাজ্যেব এইটাই প্রথম ঘাঁটি। এ ঘাঁটি পার না হইলে, যাইব কোথায় বল? তা সারা জীবন অনুসন্ধান করিয়াও ত এ প্রশ্নের একটা মীমাংসা করিতে পারিলাম না। এক কাল গিয়াছে, যখন দর্শনশাস্ত্রের বাজারে গিয়া একটা মীমাংসার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু সে হুঃখের কথা আর বলিব কি। ধর্ম্মের বাজারে গিয়া যেমন হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি—এখানেও ততোধিক বিড়ম্বনা সহিয়াছি।

যখন প্রথম গিয়া দর্শনের বাজারে প্রবেশ করিলাম—তখন একজন পাণ্ডা আসিয়া বলিল ‘এখানে প্রমাণ-কড়ি দিয়া সত্য কিনিতে হয়—তুমি কি প্রমাণ আনিয়াছ?’ আমি বলিলাম, ভাই রাগ করিও না। আমি প্রমাণ সংগ্রহ করিতেই আসিয়াছি।’ আগে প্রমাণ সংগ্রহ করি, তাহার পর দেখিব, তাহাতে কোন সত্য কিনিতে পারি কি না। সে বলিল “আইস আমি তোমার এ বড়বাক্সের প্রমাণপটিতে নিয়া যাইতেছি।” প্রমাণপটিতে গিয়া দেখি এক জন দোকানদার ডাকিতেছে—“আমার কাছে আইস। যদি খাঁটা মাল সত্য পাইতে চাও ত আর

কোথাও যাইও না”। আমি তাহার ডাক শুনিয়া গেলাম। তাহাকে বলিলাম “কই তোমার কি প্রমাণ আছে দেখাও।” সে বলিল “আমি বাজে জিনিস রাখি না। আমার কাছে খাঁটি মাল আছে। আমার এক প্রমাণ। আমি কেবল ‘প্রত্যক্ষ’ প্রমাণ বিক্রয় করিয়া থাকি”। সে আমার আরও বলিল ‘সাবধান, যেন বাজে দোকানদারের বাজে কথায় ভুলিও না। এই এক প্রমাণই আসল—আর সব মেকি—সব বুটী।’

আমি বলিলাম, “তাই হউক, তুমি এক্ষণ মরিলে কি হয়, তাহার প্রমাণগুলি বাছিয়া দাও ত, আমি দেখিয়া লই।” দোকানদার তখন একটা বিকট রকম হাসি হাসিয়া উন-পঞ্চাশ রকমের মুখ ভঙ্গী করিয়া আমায় বুঝাইয়া দিল যে, পরকালের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। আমি বুঝিলাম, কথাটা ঠিক বটে। পরকাল হইতে কেহ ত কখন ফিরিয়া আসেনাই। কেহ ত সেই অজ্ঞাত দেশ হইতে আসিয়া আমাদের দেখা দেয় নাই। দোকানদার তখন বলিতে লাগিল “বাপুহে ম’লে আর কি হয়! ম’লে পরে মাটির মাছুষ মাটি হইয়া যায়। এ শরীরটা পাঁচ ভূতের সংসার—উহাই দেহটা ভাগ যোগ করিয়া লয়।” আমি বলিলাম “ভাল, তাহাই হইল। আমার দেহটা যেন মাটি হইল, আমিও কি তাহার সঙ্গে মাটি হইব! দেহছাড়া কি আমি কিছুই নই।” এবার দোকানদার বড় মর্মভেদী বিকট হাসি হাসিল। তাহার পর কিছু গভীর ভাবে উত্তর দিল “কে বুলিল, দেহ ছাড়া তুমি কিছু? দেখ নাই কি যে, মিষ্টকে গাঁজাইরা চৌরাইয়া মদ প্রস্তুত করে। আর সেই মদ তোমাকে কিরূপ মাতাল করিয়া তুলে?” আমি বলিলাম, “আমি ও রসে বঞ্চিত—তোমার

এ উপমাত বুঝিলাম না।” দোকানদার বলিল, তাহউক—আমার কথাটা বুঝিয়া রাখ, পঞ্চভূতের সমবার বিশেষের ফলেই তোমার চৈতন্য, ঐ আমিদের উৎপত্তি।

আমি বলিলাম “তোমার কথার বড় অশ্রদ্ধা হইল। তুমি পরকালের প্রমাণ দিতে পার না, তাহা বুঝিয়াছি।” কিন্তু পরকাল যে নাই, বুঝা তাহার প্রমাণ দিতে আস কেন? তোমার এ অনধিকার চর্চা কেন বাপু। তুমি আদার বেপারী, জাহাজের খবরে তোমার দরকার কি বাপু! আমি আর তোমার সঙ্গে ভর্ক করিতে চাই না। ওই তর্কহীত আমার কাল হইয়াছিল। দেখি একবার ‘অনুমান’ প্রমাণের দোকানে গিয়া। দেখি সেখানে আমার আশা পুরে কি না।

দোকানদার তখন নরম হইল। এবার আর তাহার সে বিকট উচ্চ রকমের গুরু গভীর হাসির ছটা দেখিলাম না।

বেচারী একটু হতাশ হইল। দেখিল, খন্দেরটা হাতছাড়া হইয়া যায়। বলিল “তা যাও, এখানে তোমার যে দশা, সেখানেও সেই দশা। অনুমান প্রমাণের গোড়া কি জান! সেও তোমার এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ। তুমি আজ দেখলে আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে, কাল তুমি আগুন দেখিয়া অনুমান করিবে যে, ইহাতে হাত দিলেও পুড়িবে। ইহার উপর অনুমানে আর কিছু বেশী আছে কি?”

আমি।—বাপুহে তোমার সহিত তর্ক করিব না ত বলিয়াছি। তবে কেন জালাতন কর। যাউক, তোমার বলিয়া বাই—ঐ যে একবার আগুনে হাত পোড়ে দেখিয়া, পোড়ানই আগুনের ধর্ম ঠিক করিল, ওটা কি তোমার প্রত্যক্ষের ফল, না আমার মনের ধর্ম? তুমি একটা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রদীপ

আলাইয়া দিয়া, কেবল আমার অন্ধকারময় জ্ঞানের গৃহ আলোকিত করিলে—আর কি করিলে বল ত।

তাহার পর অহুমান প্রমাণের দোকান-দারের কাছে গেলাম। তাহার নতুন বিলাতী ধরণের দোকান, উপরে চাক্চিক্য বড় বেশী। যেন ভীম ময়রার দোকান ছাড়িয়া ‘পেলিটর’ বাড়ী আশ্রিত। অহুমানের দেশী দোকানে আর গেলাম না। আশৈশব সেই “পূর্বতো বল্লিমান ধূমাং” শুনে শুনে আমার মাথা ধরিয়া গিয়াছিল। দোকানদারকে পূর্ব মত জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই হে, মরিলে কি হয়, তাহার প্রমাণ বাছিয়া দিতে পার ?”

দোকানদার।—অনেক প্রমাণছিল বটে, তা সে সব পুরাণ হইয়া পচিয়া গিয়াছিল। হেল্প আফিসরের ভয়ে সে সব কেলে দিতে হইয়াছে। এখন তাহার বড় বেশী প্রমাণ রাখি না। ছই একটা যা আছে, তাহা পছন্দ হয় লইতে পার। এই ধর খ্রীষ্টান দার্শনিকগণ প্রায় সকলেই বুঝাইতেছেন যে, খ্রীষ্টান ধর্মের কথাটা ঠিক। জন্মের সহিত আত্মার জন্ম হয়, কিন্তু দেহ নাশে আত্মা মরে না। নিজকৃত স্কৃত বা দুষ্কৃতের পরিমাণ অনুসারে হয় অনন্ত স্বর্গ, না হয় অনন্ত নরক ভোগ করে।

আমি।—তোমার ও অহুমানের মূলে খ্রীষ্ট-ধর্মে বিশ্বাস প্রচুর আছে। উহাতে খাঁটি অহুমান প্রমাণ নাই। কোন খাঁটি জিনিষ দিতে পার কি ?

দোকানদার।—এ কালে কি আর কোন খাঁটি জিনিষ আছে ! আজ এক শত বৎসর হইল এক কাস্ত-বগু জর্জান দার্শনিক মহা-মহোপাধ্যায় পণ্ডিত, পরকাল সম্বন্ধে * জৈবম সম্বন্ধে, অহুমান প্রমাণের মূলোৎপাটন করিয়া

* জৈবম পণ্ডিত কাস্ট।

দিরাছেন। তোমাদের কপিল মূনির কথা আবার উঠিয়াছে—প্রমাণের দ্বারা জৈবম সিদ্ধ হয় না। পরকালের কথাও ঠিক হয় না। মাহু কি কখন প্রত্যক্ষ বা অহুমান বলে পরকালের ব্যাপার জানিতে পারে ? তাহা হইলে ভাবনা কি ?

আমি বুঝিলাম, আমি “যেতিমিরে আমি সেই তিমিরেই” রহিলাম। তথাপি দোকানদারকে বলিলাম, “ভাল আর কোন দোকানে কিছু পাওয়া যায় কি ?” দোকানদার তখন একটু ব্যঙ্গ করিয়া—এক রকম তুণার হাসি হাসিয়া বলিল, যাও, ঐ টিকিওয়ালা ঠাকুরের দোকানে যাও। দেখ যদি ওখানে কিছু মিলে ? আমি ভাল মাল ছাড়া কিছু রাখি না। আর কোন প্রমাণ আমরা গ্রাহ্যই করি না।

দোকানদারের বৃথা গর্কে এটুকু হাঁসি আসিল। সে স্থান ছাড়িয়া সেই টিকিওয়ালা ঠাকুরের দোকানে গিয়া তাহার পরকালের প্রমাণ দেখিতে চাহিলাম।

ঠাকুর বলিলেন “কেন পরকালে কি হয়—তুমি তা জান না কি ! হিন্দুর ছেলে, তুমি কেন এর লজ্জা ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। খ্রীড়গবানের সেই মহাবাক্য তুমি নাই কি ?

দেহিনোহমিন্ বধা দেহে কৌমারঃ যৌবনঃ জরা।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তির্ধীরত্ত্বং ন মুহতি ॥”

তুমি নাই কি ?—

“বাসংসি জীর্ণানি বধা বিহার

নবানি গৃহ্নতি নরোহিপরাণি।

তথা শরীরানি বিহার জীর্না

স্তন্যানি সংঘাতি নবানি দেহী ॥

মাহুকের জন্মাত্তর আছে। সে এক জন্মে যেমন কর্ম করে, জন্মাত্তরে তাহার ফলভোগ হয়, সেই কর্মমুখ্যায়ী তাহার দেহ লাভ হয়। মানব জন্ম লাভ করিয়া যে সারা জীবন পণ্ড

প্রকৃতি রহিল—সে জন্মান্তরে পাশব যোনি লাভ করিবে। পুণ্য কর্মে উৎকৃষ্ট যোনি লাভ হয়। আর কর্মক্ষরে মুক্তি হয়। এসব কথা জানি না কি ?

আমি বলিলাম, ঠাকুর আমার হৃদ-শার কথা আর বলিব কি ! আমি বিশ্বাস হারাইয়াছি। তাই দর্শনের বাজারে আসিয়া পর জন্মের প্রমাণ সন্ধান কবিতেছি। যদি ভগবদ্বাক্যে আমার শ্রদ্ধা থাকিত—তাহা হইলে কি আর আমার কি এহুদিশা হইত ? হায় ! যাহা গিয়াছে, তাহা বুঝি আর ফিরাইয়া পাইব না। এখন তাহার পরিবর্তে যে কিছু একটা পাইলে বাঁচি। আর যে সন্দেহের আঁধারে ঘুরিতে পারি না ঠাকুর !

তখন দোকানদার ঠাকুর বলিলেন, “পাগল, বিশ্বাস ছাড়া কি আর কিছু প্রমাণ আছে ! দেখ প্রমাণের প্রধান প্রমাণ আপ্ত প্রমাণ ! যে আপ্ত প্রমাণ মানিল না—বে ঋষিবাক্যে, ভগবদ্বাক্যে, শ্রুতিবাক্যে বিশ্বাস করিল না—তাহার জঁখর নাই, পরকাল নাই, তাহার ইহকালও নাই। এই আপ্ত প্রমাণই দর্শনের মূলভিত্তি, এই আপ্ত-প্রমাণ চাৰি দিগ্ধাই প্রকৃত দার্শনিক অনন্ত অজ্ঞের রাজ্যের দার উন্মোচন করেন। দার্শনিক যে জ্ঞান প্রমাণের উপর নির্ভর করেন, জ্ঞানার্থীর কাছে সেই জ্ঞানই আপ্ত প্রমাণ।

আমি।—ঠাকুর যদি বিশ্বাসই দর্শনের মূলভিত্তি হইল, তবে পৃথক দর্শনশাস্ত্রের আর প্রয়োজন কি ? ধর্ম শাস্ত্রের বাহিরে যাইবার আবশ্যক কি ?

ঠাকুর।—প্রকৃত দর্শন কি কথম ধর্ম ভিত্তি ছাড়া দাঁড়াইতে পারে ?

আমি।—আমি ত তাহাকে প্রকৃত দর্শন বলিতে পারি না। প্রত্যক্ষ অহুমান প্রমা-

ণের মসাল আলিয়া, মাছুষবুদ্ধি স্বাধীন ভাবে নিজে আবিষ্কার করিয়া যে পথে অগ্রসর হয়, সেই ত প্রকৃত দর্শনের পথ।

ঠাকুর।—সে পথে অজ্ঞের অনন্তের রাজ্যে যাওয়া যায় না। সে পথে কেবল কচ্‌কচি, কেবল বাদ বিতণ্ডা। কেবল মতের সংঘর্ষণ। কেবল সন্দেহ, অবিশ্বাস, আর নাস্তিকতা। সে অন্ধকার পথে অন্ধের হস্তি দর্শনের তায় সকলই প্রমাদপূর্ণ। প্রকৃত দর্শন ধর্মকে সহায় করে আশ্রয় করে, ধর্মকে ধর্মকে অতিক্রম করে না।

আমি।—ঠাকুর এ তোমার ঊনবিংশ শতাব্দীর মত কথা হইল না। এ যুক্তি তর্কের রাজ্যে, এই প্রত্যক্ষের বাজারে আপ্ত প্রমাণের স্থান কোথায় ? এ বিজ্ঞানের যুগে কি বিশ্বাসের স্থান আছে ? সকল কথাই বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-কণ্ঠিতে কষিয়া লইতে হইবে।

ঠাকুর।—বাপুহে বিজ্ঞানও মূল কথাগুলি বিশ্বাস করিয়া লয়—তাহার প্রমাণ দিতে পারে না। যাহা জ্ঞেয় রাজ্যের ব্যাপার, যাহা প্রত্যক্ষগম্য, তাহার প্রমাণ দেওয়া চলে। আর প্রমাণের দ্বারা সত্য আবিষ্কার হয় না। তোমাণের বৈজ্ঞানিকের অন্তরেও সত্যগুলি আপনি ফুটিয়া উঠে। পরে বৈজ্ঞানিক তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া, সেই সত্যের ভিত্তি দৃঢ় করেন। যাহার দ্বন্দ্বের যতটুকু জ্ঞানে বিকাশিত হয়—সে ততটুকু সত্য লাভ করে। ঐ ক্ষুদ্র আতা ফলটী মাটিতে পড়িল দেখিয়া—এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের মহা আকর্ষণ শক্তিতত্ত্ব যে মহাপুরুষের জ্ঞানে প্রতিভাত হইয়াছিল—হঠাৎ যেন জ্ঞানের অন্ধকার গৃহে স্বর্ষ্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল—উহা, কি তোমার বাহ্য প্রমাণের ফল !

আমি।—ঠাকুর, তুমি যাহা বলিলে, তাহা

কতকটা বুঝিলাম। কিন্তু উহা ত বিশ্বাসের কথা নহে।

ঠাকুর।—স্থির হইয়া কথাটা শুনিলে ভাল হয় না! আমি বলিতেছিলাম যে, সংসারে সেরূপ ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের সংখ্যা বড় অল্প—যাঁহাদের নিম্নলিখিত অন্তরে জ্ঞান-স্বরূপ এইরূপে আপনিই উদয় হয়। এই যে তুমি পরকাল তত্ত্ব জানিবার জন্ত লালাইত হইয়া বেড়াইতেছ, কই তুমি ত তাহার তত্ত্ব নিজের পাইলে না! সুতরাং নিজ জ্ঞানের উপর তোমার নির্ভর করিলে চলে কৈ? পরকালের তত্ত্ব বুঝিবার জন্ত তোমাকে দর্শন শাস্ত্র, ধর্ম শাস্ত্র খুঁজিয়া বেড়াইতে হইতেছে। সেই দর্শন বা ধর্ম শাস্ত্রে, ঋষি বা মহাপুরুষ-গণ—নিম্নলিখিত হৃদয়ে অনন্তজ্ঞান রাজ্যে প্রবেশ করিয়া, তত্ত্ব দর্শন করিয়া যে সত্য প্রকাশ করিয়াছেন—সেখানে তোমার যাইবার অধিকার নাই। কাজেই তোমার তাহাতে বিশ্বাস ব্যতীত আর গতি নাই। তাই বলিতেছিলাম, আপ্ত প্রমাণ অবলম্বন কর—বিশ্বাস কর, শ্রদ্ধা কর, নহিলে আর উপায় নাই। তাই বলিতেছি যে, মহাজন-প্রদর্শিত পথে চলিয়া যাও। তাঁহাদের প্রদর্শিত আলোক লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। দেখিতেছ না বড় দুর্দিন আসিয়াছে। আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন। টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। বিদ্যুৎ আর চমকে না। অমানিশার গাঢ় অন্ধকারে চারিদিক অন্ধ্র। এ দারুণ সময়ে তুমি একা। এই অপার দুর্গম প্রান্তরে পড়িয়া তুমি দিশাহারা হইয়াছ। ব্যাকুল হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। কিন্তু পথ পাইতেছ না। তোমার শরীর মন অবসন্ন হইয়াছে। তখন দেখিলে সহসা দূরে আলোক কুটিয়া উঠিল। তুমি সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিয়া যাও, আশ্রয় পাইবে। এই অন্ধকারময়

মায়াচ্ছন্ন অজ্ঞানের প্রান্তরেও কেবল বিশ্বাসের আলোক লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। পথ পাইবে—দুর্দিন ঘুটবে—আশ্রয় পাইবে। কেন বুধা দিশাহারা হইয়া অন্ধকারে ঘুরিতেছ!

আমি।—ঠাকুর, বড় মুকবিয়ানা করিতেছ। তর্ক উঠাইলে ত আমিও পেছপা নহি। আমিও কিছু কিছু ও বিদ্যা জানি। কিন্তু জানিয়াছি, যে তর্ক নিরর্থক। তর্কে অজ্ঞেয় রাজ্যের কথা পাওয়া যায় না, তাই তর্ক ছাড়িয়া দিয়াছি। তবু যদি তর্ক উঠাইলে, তবে বলি। বিশ্বাস ত জ্ঞানের মূল নহে। উহা কর্মের মূল হইতে পারে। ধর্মের মূল হইতে পারে। কিন্তু উহা ত জ্ঞানের মূল নহে। সন্দেহ হই দর্শন রাজ্যে প্রবেশ করিবার সিংহদ্বার। যে সন্দেহ করিল না—কেবল বিশ্বাসই সম্বল করিল, সে ধার্মিক হইতে পারে। কিন্তু সে অন্ধ—জ্ঞানকাণা।

ঠাকুর।—কি ভ্রম! এটা ঠিক মনে রেখ যে, জ্ঞান বিশ্বাস-ভিত্তির উপর স্থাপিত। বিশ্বাস আগে, শেষে জ্ঞান। বিশ্বাসবীজ ভাল পাট করা অন্তর-জমীতে অঙ্কুরিত হইলে প্রমাণ-বারিতে তাহা বাড়িতে থাকে। তাহা হইতেই পরিণামে জ্ঞান ফল লাভ হয়। সন্দেহকে যে দর্শনের ভিত্তি বলে, সে ভ্রান্ত। সন্দেহের পরিণাম সন্দেহ। তাহার পরিণাম জড়-বাদ—অজ্ঞেয়তাবাদ। যদি বিশ্বাস আসিয়া উদ্ধার না করে—তবে সন্দেহের পরিণাম বড় বিষময়।

আমি।—ঠাকুর তাহাও যেন কিছু কিছু স্বীকার করিলাম। কিন্তু কোনটা বিশ্বাস করিব বলত? নানা লোকে যে নানা কথা কহে। তা ছাড়া দেখিতে পাই, সকলে আপন প্রবৃত্তির অঙ্কুরণ বিশ্বাস করে। যে পাণ্ডিত্য

জীবন ভরিয়া কেবল পাশ কর্তাই করিয়াছে, সে বিশ্বাস করে পরকাল নাই—কর্মকল নাই । কোন তর্ক বৃত্তিতে তাহার সে বিশ্বাস নড়াইতে পার কি ? যে মৃত্যুর কাঙ্ক্ষা—এ সংসারে কেবল দুঃখের বোঝা বহিয়াই সারা হইল, সে যে পরকালে—স্বর্গে তাহার মৃত্যুর ধরকরা কল্পনা করে, তাহার বিশ্বাস কি কেহ তর্ক বৃত্তিতে ভাঙিতে পারে ? আর যদি ভাঙে, তবে সে আমার মত ব্যাকুল হইয়া ঘুরিয়া মরে ।

ঠাকুর ।—কথা ঠিক বটে । সকলে আপন প্রবৃত্তি মত বিশ্বাস করে । কিন্তু আমি তোমার সে অন্ধ বিশ্বাসের কথা বলিতেছি না । যে বিশ্বাসের কথা বলিতেছি, ইহা জ্ঞানমূলক, প্রজ্ঞামূলক । তবে অন্ধ-বিশ্বাসও পরিত্যজ্য নহে । যে জ্ঞান পথে যাইতে পারিবে না—যাহার সে শক্তি নাই, সে যদি সুপ্রবৃত্তি যুক্ত হয়—সংপথে যদি তাহার মতি থাকে—তবে সে তাহার সেই প্রবৃত্তি অনুযায়ী বিশ্বাসের ডোর ধরিয়া অগ্রসর হউক । তাহাকে বাধা দিও না । তাহার স্বধর্ম পালনের পথ রোধ করিরা দিও না । আর তুমি জানার্থী—তুমি দেখিতেছ ত যে তোমার অন্তরে এখনও জ্ঞান-স্বর্গ্য আপনাই প্রকাশিত হইতেছে না । তোমার অন্তর এখনও নির্মল নহে । কাজেই যে আশু ঋষি তত্ত্বদর্শী—যিনি নিজে সত্য দেখিয়াছেন, বলিয়াছি ত তাঁহাকেই বিশ্বাস কর । ভগবদ্বাক্য বিশ্বাস কর । প্রথমে তাহাতে প্রজ্ঞা করিতে শিখ । তাহার পর বিশ্বাস আসিবে । সেই বিশ্বাস-অগ্নি জ্বলিলে তোমার অন্তরের মলা ক্রমে দূর হইতে থাকিবে । তখন আপনাই সেই সত্যের আলোক দেখিতে পাইবে । তখন বুদ্ধিতে

পারিবে যে, যে তত্ত্ব আমাদের জ্ঞান মলিন, সঙ্গীম মায়াবদ্ধ জ্ঞানে অজ্ঞেয়, তাহা যারামুক্ত অসীম জ্ঞানের কাছে পূর্ণ প্রকাশিত । যদি মায়াযুক্ত হইয়া অজ্ঞান দূর করিয়া সেই অনন্ত জ্ঞান রাজ্যে যাইতে পার, তবে আব কিছুই অজ্ঞেয় থাকিবে না ।

আমি ।—ঠাকুর, যাহা অজ্ঞেয় বলিয়া তর্ক বৃত্তিতে আমার ধারণা হইয়াছে—তাহা যে কেহ সত্য সত্য জানিয়াছে, তাহা আমি কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ? ভগবান যে অনুগ্রহ করিয়া সে রাজ্যের কথা নিজে আমাদের বলিয়া দিয়াছেন, তাহাই বা কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ? ঋষিগণ যে যোগ-বলে, বা সাধনা বলে সে রাজ্যে প্রবেশ করিয়া, সেখানকার সমাচার অনুগ্রহ করিয়া আমাদের বলিয়া দিয়াছেন, তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব ? এ বিশ্বাস না থাকিলে প্রজ্ঞা আসিবে কোথা হইতে ?

ঠাকুর ।—সন্দেহের রাজ্য হইতে—অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে, বিশ্বাসের রাজ্যে ফিরিয়া আসিবার পথ আছে । সে পথ না থাকিলে মানুষের আর উপায় ছিল না । একপকার বড় বড় দার্শনিক পণ্ডিতগণও এইরূপ সন্দেহের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে ফিরিয়াছেন—তাহা বলিয়াছি । তাঁহারা বুঝিয়াছেন, বিশ্বাস ছাড়া গতি নাই । * আমি গোঁড়ামী করিতেছি না । তুমি নিজে কথাটা বুঝিতে চেষ্টা করিও । কেবল ঊনবিংশ শতাব্দীর মোহাই দিও না । যাহা ঊনবিংশ শতাব্দী বুঝে নাই, তাহা বিংশ কি একবিংশ শতাব্দী বুঝিবে, এমন আশা আছে । যাহা সত্যের আলোক, তাহা চিরকাল আঁধার

* এহলে প্রধানতঃ জর্জান দার্শনিক ফিল্ডে সেলিং প্রভৃতির কথা উল্লিখিত হইয়াছে ।

চাপা থাকে না। এ কথা ঠিক জানিও, বিশ্বাস ছাড়া পথ নাই।

আমি।—ঠাকুর অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে বাইতে পারিলে পথ পাব, তাহা না হয় স্বীকার করিলাম। কিন্তু অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে যাইব কিরূপে?

ঠাকুর।—অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে বাছা বাছা প্রমাণ লইয়া আইস। তোমার প্রত্যক্ষ ও অনুমান দ্বারা যত প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পার, সব লইয়া আইস। সেই প্রমাণ-কষ্টিতে ভাল করিয়া কষিয়া দেখ—যে আপ্ত বচন যে ভগবদ্বাক্য তোমার বিশ্বাস করিতে বলিতেছি—তাহাই বিশ্বাস-যোগ্য কি না। দেখিয়া লও—তাহা অপেক্ষা বিশ্বাস-যোগ্য সম্ভবপর আর কিছু থাকিতে পারে কি না। দেখিয়া লও—সে গুলি মূল সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলে, আর সকল জিজ্ঞাসার, সকল প্রশ্নের সমস্তোষ-জনক উত্তর পাও কি না? যদি পাও, তবে সে মহাবাক্য বিশ্বাস করিতে তোমার আপত্তি কি বল দেখি? এই যে হিন্দুর আকাশতত্ত্ব, পরমাণুতত্ত্ব, শক্তিতত্ত্ব, সৃষ্টিতত্ত্ব, বিবর্তনতত্ত্ব প্রভৃতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ধরিয়া লইয়া, তাহা দ্বারা বিজ্ঞানের অনেক প্রশ্নের সমীক্ষা করিয়া দিতেছে, সেই মহাতত্ত্ব বাহ্যার প্রথমে লাভ করিয়াছেন—তঁাহাদের বাক্যে বিশ্বাস করিবেন কেন? তুমি যে এই পর-কালতত্ত্ব জানিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, —একবার হিন্দুর জন্মান্তরবাদটা ধরিয়া লইয়া দেখ দেখি—তোমার সকল প্রশ্নের সমীক্ষা হয় কি না? দেখ দেখি প্রমাণের কষ্টি-পাথরে তাহা খাঁটা সোণা বলিয়া ঠিক হয় কি না?

আমি।—ঠাকুর এখন পথে এস। তুমি

যে প্রমাণেব কথা বলিতেছিলে, সে গুলি একবার বাছিয়া বাহির কর দেখি। সে গুলি একবার নিজে বুঝিয়া লই। দেখি সে এক-বার গুলি একবার খাঁটা কষ্টি-পাথর কি না? কেবল আপ্ত প্রমাণের দোহাই দিও না, দোহাই তোমার।

ঠাকুর।—আমি কেবল আপ্ত প্রমাণের দোহাই দিই নাই। কথাটা আরও একবার বলিতেছি, বুঝ। ঋষিবাক্যে, ভগবদ্বাক্যে তোমার বিশ্বাস নাই। ভাল তাই হোক, তাহাতে একেবারে অবিশ্বাস করিও না। সেই বাক্য সম্মুখে রাখিয়া, তাহার অনুকূল প্রতিকূল যুক্তিগুলি সংগ্রহ কর। বাহ্য ও আস্তব জগৎ হইতে প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণ লইয়া দেখ—ঐ আপ্ত বাক্যে যে তত্ত্ব পাইয়াছ, তাহা ব্যতীত অন্য কোন তত্ত্ব সম্ভব কি না। যদি না হয়, তবে সেই আপ্ত বাক্যে বিশ্বাস করিতে তোমার আপত্তি থাকিবে কি?

আমি।—ঠাকুর আর তর্ক যুক্তিতে কাজ নাই। আমি যে বিশ্বাস হারাইয়াছি, তাহা যদি তোমার ছটা কথায় মিলাইতে পারি-তাম, তবে আর ভাবনা ছিল না। এখন তোমার কাছে যদি পরকাল সম্বন্ধে কোন প্রমাণ থাকে, তবে তাহা বাহির কর। আমি দেখিয়া চলিয়া যাই।

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, তা প্রমাণ আছে বৈ কি। যদি তর্ক যুক্তিতে কেহ পরকালের তত্ত্ব পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া থাকেন, তবে সে হিন্দু ঋষিগণ। হিন্দুর জন্মান্তরবাদ বড় পাকা ভিত্তির উপর স্থাপিত। হিন্দুর কৰ্ম্মতত্ত্ব শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-সম্মত। জন্মান্তর না মানিলে কৃতনাশ, অকৃতঅভ্যাগম প্রভৃতি দোষ আসিয়া পড়ে। আরও দেখ—

আমি।—অও কথায় কাজ কি! আমি

তোমার বিদ্যা বুদ্ধিগাছি। বাহা অজ্ঞেয়, তাহা তোমাদের ঋষির কাছে জ্ঞেয় হইল! মানুষ অমানুষ হইল। আর ভগবান মানুষ হইলেন! সে কথা ছাড়িয়া এখন কাজের কথা কও।

ঠাকুর।—তোমার রোগ বড় কঠিন দেখিতেছি। তোমায় এখনও বলিতেছি—অবিশ্বাস প্রবৃত্তি সংবৃত করিতে শিখ। নহিলে তোমার উপায় নাই। হিন্দুদর্শনের, হিন্দু ধর্মের পরকাল সম্বন্ধে প্রমাণের কথা বলিতেছি। সে মহা সমুদ্রে ডুব দিয়া তোমায় রত্ন উদ্ধার করিয়া দিই—আমার সে সামর্থ্য নাই। তোমার প্রবৃত্তি হয়, নিজে সে রত্ন উদ্ধার করিও। বন্ধ নহিলে রত্ন মিলে না। তবে তোমায় পথ দেখাইয়া দিতেছি। এই “জন্মান্তর-রহস্য” পুস্তক * পাঠ করিয়া দেখিও।

কথা বার্তা শুনিয়া সেই টিকিওয়ালা ঠাকুরের উপর আমার কিঞ্চিৎ ভক্তি হইয়াছিল। আমি প্রণাম করিয়া সে পুস্তকখানি চলিয়া গেলাম। দর্শনের বাজারে আর বৃথা ঘুরিয়া বেড়ান নিষ্প্রয়োজন মনে করিলাম।

সেই দিন হইতে বুঝিয়াছি যে, বিশ্বাস ভিন্ন গতি নাই। ধর্ম বিশ্বাস চাই। দর্শনেও বিশ্বাস প্রমাণ, শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। অপ্ৰত্যক্ষ, অজ্ঞেয়

* “জন্মান্তর রহস্য” ঐঅযোধ্য নাথ দত্ত কর্তৃক অধ্যাপক ঐশ্বরানী কাযালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১৬০ আনা—এহলে এই পুস্তকের উল্লেখ হইয়াছে। পুস্তকখানি আমি নিজে পড়িয়াছি। বড় হৃদয় হইয়াছে। তর্ক ব্যক্তিতে অতি সংক্ষেপে সরল অথচ গুজবিনী ভাষায় ইহাতে হিন্দুর জন্মান্তর-রহস্য বুঝান হইয়াছে। এখনকার অনেক বিলাতী পণ্ডিতও যে এ জন্মান্তর বিশ্বাস করেন, তাহা এই পুস্তক হইতে জানা যায়। প্রত্যেক তত্ত্বজিজ্ঞাসু ও সাহিত্যানুরাগীরা এ পুস্তক পাঠ করা কর্তব্য। একদা এই আমাদের দেশে বতাই প্রচারিত হয়, ততই মঙ্গল। আমাদের চিন্তাপ্রোত যতটুকু রূপে প্রবাহিত হয়, ততটুকুই লাভ।

রাজ্যের কথা বিশ্বাস ভিন্ন আর কিছুতেই আমার পাইবার উপায় নাই। বাহার যেমন বিশ্বাস, সে তেমনি বুঝে বটে। কিন্তু বিশ্বাসীর তাহাতে বড় ক্ষতি নাই। তাহার লক্ষ্য, তাহার গতি স্থির থাকে। সে ত আমার মত দিশাহারা হইয়া, লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া ঐ ধূমকেতুর স্থায় চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায় না। তাহার ত একটা বন্ধন থাকে। তাহার ত কর্মপথ উন্মুক্ত, প্রশস্ত থাকে। সেই যথেষ্ট।

কিন্তু হায়, আমার সেই হারাণ বিশ্বাস কোথায় পাইব! কোন্ চোর আমার সে সর্বস্বদান হরিয়া নিয়াছে রে! * * আমি এইরূপ ভাবনায় বিভোর হইয়া আছি, এমন সময় শুনিলাম, তিথারী আমার দ্বারস্থ হইয়া গাহিতেছে,—

“বলদেখি ভাই কি হয় মলে।

এই বাদানুবাদ করে সকলে ॥

কেউ বলে ভূত পেরেত হবি, কেউ বলে তুই স্বর্গে যাবি
কেউ বলে সাবুজ্য পাবি, কেউ বলে সালোকা মিলে ॥
বেদের আভাষ তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে,

* * *
যেমন জলবিধ জলে উদয় জল হয়ে সেই নিশায় জলে ॥”

হায় হায় সর্বত্রই কি এই জিজ্ঞাসা “বলদেখি ভাই কি হয় মলে? সর্বত্রই কি নানা মূর্খির নানা মত” পাইয়া, হতাশ হইয়া এ প্রশ্নের মীমাংসা জগৎ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে! তত্ত্ব রামপ্রসাদ বুঝিয়াছিলেন, “যা ছিলি তুই তাই হবি রে মরণ কালে।” কিন্তু আমি সেরূপ একটা বুঝিলাম কই! যা ছিলাম, তাই যদি জানিতাম, তাহা হইলে ত বাহা হয়, তা বুঝিতে পারিতাম, কিন্তু আমি ছিলাম কি? আরো যেন বুঝিলাম যে, বাহা ছিলাম, তাই আছি, আর তাই হইব। কিন্তু এই যে আমি—এ কি? যে দিন এ কথার উত্তর পাইব, সে দিন সব গোল চুকিয়া যাইবে, তা আমি। কেন না বুঝিয়াছি, এই এক বিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান

লাভ হয়। কিন্তু আমি কি? কোথা হতে আসি কোথা ভেসে যাই। তাহাত জানি না। কোথা যাই, তাহাত বুঝি না। তাহার কুল কিনারা পাই না।

এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে এক দিন অল্প মনে এক নির্জন স্থানে বসিয়াছিলাম। সে ভীষণ অথচ আন্তরিক জুড়াইবার স্থানের কথা আর বলিয়া কাজ নাই। এমন সময় পশ্চাতে সরল হাসির ধ্বনি শুনিলাম। ফিরিয়া দেখি— ধর্মের মহাবাজারের সেই সন্ন্যাসীঠাকুর সেখানে উপস্থিত। ঠাকুর আমার চিনিয়াছিলেন, বলিলেন, আবার এখানে কেন! আমি বলিলাম 'ঠাকুর বহুদিন ধরিয়া লোকালয়ে হারাণ ধনের সন্ধান করিয়া পাই নাই, ও দেখিতেছি, যদি এই নির্জন স্থানে সে মিলে।' ঠাকুর বলিলেন,—

“উত্তম পরামর্শ করিয়াছ, তোমার ভাল হইবে। আমি আজ তোমার ঔষধ বলিয়া দিতেছি। আগে মনটাকে ঠাণ্ডা কর। তোমরা যেমন ব্যায়াম করিয়া শরীরকে নীরোগ ও সরল কর, সেইরূপ তোমার অন্তঃকরণ শুদ্ধ ও নির্মল করিবার জন্য প্রথমে চেষ্টা কর। সেটা যে কর্তব্য, তাহা আর জ্ঞানশূন্য পড়িয়া কাহাকে বুঝাইয়া দিতে হয় না। কিন্তু সে অন্তঃকরণ শুদ্ধ করিতে হয়, তাহা গুরু নিকট উপদেশ নিও।/আশা করি, তাহার জন্য প্রথম তোমার যত্নটুকু প্রকৃত আশ্রয়, তাহা নষ্ট হয় নাই।”

“যখন আরশিতে মলা থাকে, তখন ঠাণ্ডে সুখ দেখা যায় না। আরশি পরিষ্কার হইলে, তবে ত সুখ দেখিবে। তুমি এই সংসার-গুহার মধ্যে রহিয়াছ। তোমার চারিদিকে আটপুঠে বন্ধন রহিয়াছে। তোমার মুখত এই গুহার ভিতর দিকে ফিরান রহিয়াছে। তোমার কি মুখের সুখ কিরূপে সাধা আছে! তুমি কি গুহার বাহিরে কি আছে দেখিতে পাও? কেবল তাহার আবছায়া গুহার মধ্যে পড়ে। তাই তাহা দেখিতে পাই না। একটু ছাড়া ছাড়া ধোঁয়া ধোঁয়া স্বপ্নের জালি পাও। যদি

সম্মুখে একখানা দর্পণ রাখিতে পার, তবে পশ্চাতের বাহা আছে, তাহার প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে।”

“তোমার চিত্তই ঐ দর্পণ। ওখানা ভাল করিয়া সাফ কর, তাহা হইলে অনন্ত জ্ঞান-সূর্য্য তাহাতে প্রতিফলিত হইবে। তখন বুঝিবে তুমি কে? তখন বুঝিবে, মরিজে কি হয়। এখন তাহার জন্ত সাধনা করিও না। যতই চিত্ত নির্মল করিবার জন্ত বাদনা করিবে, ততই বিশ্বাস আপনি ফুটিতে থাকিবে, ততই তোমার চিত্তদর্পণ পরিষ্কার হইবে।” তুমি সেই ভগবাক্য মনে রাখিও—

“যা নিয়া সর্বভূতানাম্ তস্মিন্ জাগর্তি সংযমী।”

যাহা তোমার মলিন চিত্তে অন্ধকার ঢাকা, তাহা সংযমীর নিকট দিনের জ্বায় প্রকাশিত। আগে চিত্ত সংযম করিতে শিখ, তাহাতে চিত্ত নির্মল হইবে, তবে ত তোমার বিশ্বাস আসিবে, সত্য দেখিতে পাইবে, কথাটা মনে রাখিও।

“তুমি গোড়া ধরিতে পার নাই, শেষ ধরিতে যাইতেছ কেন? অন্ধ শাস্ত্রের যোগ শিখ নাই, গ্রন্থ গণিতে যাও কেন। এখনও ভাল করিয়া জলে নামিতে পার না, সাঁতার কাটিতে যাও কেন? ‘ক খ’ শিখ নাই, কাব্যদর্শন পড়িবার চেষ্টা কব কেন?”

আমি বলিলাম, ঠাকুর সব ত বুঝিলাম, কিন্তু আসল কথাটি ত এখনও বুঝিলাম না। আমি চিত্ত নির্মল করিব কি দিয়া? আমার যে বিশ্বাস নাই। সে দিন আপনি যে মহামায়ার সাধনার কথা বলিয়াছিলেন— তাহাতে আমার প্রবৃত্তি হয় কৈ? বিশ্বাস হয় কৈ?

সন্ন্যাসী।—তোমার সে প্রবৃত্তি হয় নাই, তাহা বুঝিয়াছি। তাই আজ আর সে কথা বলি নাই। চিত্তশুদ্ধির আরও উপায় আছে। নিষ্কাম কর্ম কর, কর্তব্য পালন কর, পর-হিতার্থ জীবন উৎসর্গ কর, জগতের কর্মক্ষেত্রে আপনাকে বাঁধিয়া দাও। জগতের কর্মরূপ সেই জগদ্বাণের মহারথের ভোর ধরিয়া অগ্র-সর হও। ক্রমে চিত্ত নির্মল হইয়া আসিবে।

আমি বলিলাম, ঠাকুর কর্মে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমি ক্ষীণ বাঙ্গালী। শুইতে পাইলে বসি না, বসিতে পাইলে দাঁড়াই না, আবার হিত করিতে গিয়া বিপরীত করিয়া বসি। এমন নিষ্কর্মা লোকের কর্ম-পথ নাই। আমার বিশ্বাসের পথ নাই। আর কি অন্য পথ নাই।

সন্ন্যাসী।—আছে! সে তোমার জন্ত নহে। সে বড় কঠোর পথ। সে যোগের পথ। সে ত তুমি বুঝিবে না।

আমি বলিলাম, 'ঠাকুর আমি বুঝিতে ও চাই না। এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে আমি যোগ বিখ্যাত করিতে পারিব না। আমি বুঝিয়াছি, আমার উপায় নাই। তুমি যাও। আমার যখন ভক্তি-পথ নাই—কর্মপথ বন্ধ—জ্ঞান-পথ রুদ্ধ, তখন আমার গতি নাই, বুঝিয়াছি। বুঝিলাম, আমার এ জন্মটা বৃথা গেল। আমার বৃথা আশা—বৃথা চেষ্টা। আমি সংসারে ডুব দিব, প্রবৃত্তির দাস হইব, ধর্মকে দূর করিব। দেখি সে পথে একটু সুখ পাই কি না। যে কটা দিন বেঁচে থাকিব, কেবল সুখ খুঁজিব। প্রবৃত্তিকে আর সংযত করিতে চেষ্টা করিব না।

সন্ন্যাসী।—তুমি পাগল। ধর্ম বিনা কি সুখ আছে! তুমি হতাশ হইও না। তুমি এখনও ভক্তি পথে যাইতে পারিবে। আমি আশা দিতেছি, চেষ্টা করিও। সদা সেই ভগবৎশব্দ মনে রাখিও;—

“সর্ব ধর্মান্ পরিত্যজ্য মাংকং শরণং ব্রজ ।

অহং ভ্যাং সর্বপাপেষ্যো মোক্ষয়িস্যামি মা শুচঃ ॥

তোমার উপস্থিত রোগের এই মহৌষধ। প্রতিদিন এই মহাবাক্য স্মরণ করিও। যত বেশী বার স্মরণ করিতে পার, ততই মঙ্গল। ততই আশু ফল ফলিবে।

এই কথা বলিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুর চলিয়া গেলেন।

তাহার পর আমি কতক্ষণ শূন্য মনে সেই নির্জন স্থানে বসিয়াছিলাম বলিতে পারি না। শৃগালের কোলাহল শুনিয়া চমক হইল। চাহিয়া দেখিলাম, তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে। অগত্যা গৃহে ফিরিলাম।

সেই হইতে অনেক দিন গিয়াছে। কিন্তু হয়! আমি কি করিয়াছি! আমি ত সেই দোকানদার ঠাকুর বা সেই সন্ন্যাসী ঠাকুরের উপদেশ শুনি নাই। তাঁহাদের বাক্যে আমার শঙ্কা হইল কৈ? আমি এখন বুঝিয়াছি যে, এ মনে আর কিছু হইবে না। যদি জন্মান্তর ক, তবে পরে যদি কিছু হয়, দেখা যাইবে।

প্রাণতি নিয়মে, প্রকৃতির নিত্য আপুরণ হইতেছে, বুঝিয়াছি। যদি মৃত্যুতে আমার জীবন্তের লোপনা হয়—তবে প্রকৃতিই ক্রমে তাহার আপুরণ করিয়া লইবেন। একজন্মে না হয়, দশ জন্মে আমার শক্তি হইবে। আবার বিশ্বাসকে পাইব, আবার সাধনা করিতে পারিব। এখন বৃথা হাঁকু মাকু করিয়া কি হইবে? আমি বুঝিয়াছি, এখনও আমি প্রকৃতির অধীন। আমার কোন পুরুষকার নাই, স্বাধীনতা নাই। এখনও আমার প্রকৃতির অধিকারের বাহিরে আসিবার জন্ত চেষ্টা করিবার সামর্থ্য হয় নাই। আমার এখনও সাধনার সমর্থ আসে নাই। যদি জন্মান্তর থাকে, তবে কখন না কখন তাহা আসিতে পারে। কিন্তু জন্মান্তর যে আছে, তাহা বুঝিলাম কই?

দবধি জ্ঞানের পথ বল, কর্ম পথ বল, ভক্তি পথ বল—সকলই বন্ধ হইয়াছে। এখন সংসার সমুদ্রে গা ঢালিয়া দিয়াছি। দেখি, কোথায় যাই। বাত্যা বিতাড়িত তরঙ্গ-বিক্ষিপ্ত সংসার-সিন্ধুর উপর ভাসিয়া ভাসিয়া যাই-

তেছি, দেখি না কোথায় যাই । ডুবেছি, না
ডুবতে আছি--দেখিব একবার পাঁতাল কতদূর ।
সেই হইতে বুঝিয়াছি, আর জ্ঞানের অভিমান
করিব না—মূল অজ্ঞেয় তত্ত্ব জানিবায় জ্ঞ
আর বৃথা চেষ্টা করিব না—আর কখন মনে
আনিব না “বল্ দেখি তাই কি হয় মলে?”

কিন্তু তা পারিলাম কই? সময় নাই, অসময়

নাই কথাটা ছপ্ করিয়া অজ্ঞাতসারে কোথা
হইতে আসিয়া মনের উপর আঘাত করে ।
বুকের কলিজা গুলাকে পিষিয়া দিয়া যায় ।
তাই আজ আমার এ দারুণ দুঃখের কথা
তোমাদের কাছে খুলিয়া বলিলাম । তোমরা
কি কেও বলতে পার—“মলে কি হয়?”

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু ।

মদনমোহন ।

(কুচবিহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ দর্শনে ।)

শান্তিময় ভাবময় মন্দির-মাঝারে
বিরাজিত মূর্তিমান্ মদন-মোহন !
রক্ত-রচিত-ছত্র শোভে শিবোপরে
পদতলে বিস্তারিত সূচাক আসন ।
মনোমদ কমকারি ভূষন-রঞ্জন
কনক-মুরলীধর নৈকম-গঠন !

স্ববর্ণের চারুচূড়া রতন-জড়িত
বিভাসিয়া চারিদিক কেমন উজলে !
পুত পীত পরিধেয় কিবা সূশোভিত,
হেরিলে ধড়ার শোভা মন যায় গলে ।
এ মহা-মহিম-মূর্তি রাজ-রাজেশ্বর
যে দেখেছে সেই জানে কেমন সূন্দর !

অমুপম বাল-কান্তি জলদ-বরণ
ভাবের অনন্ত জ্যোতিঃ ক্ষুরিত বদনে !
বৃদ্ধ-শিশু-রমণীর মানস-মোহন
ধন্য দেব, একা তুমি জগতের মনে !
অই যে দক্ষিণ পদ রে’খেছ হেলা’য়ে
হেরিলে অসংখ্য চিত্ত যাইবে গলিয়ে ।

ভক্ত-চূড়ামণি তব যে শিরী-প্রবর
রচিয়াছে তনু-কান্তি হেন ভাব-ময়,
পাইলে বারেক তাঁরে প্রসারিয়ে কর
জুড়াতেম আলিঙ্গনে তাপিত-হৃদয় ।
উজ্জল উরসে অঙ্গে হীরকের হার !
সুবিমল নীলাকাশে নক্ষত্র কি ছায় !

মধুর অধর শোভা !—বংশী-রক্ত-পানে
অগ্রগণ্যে সমাকুল হেন মনে লয় !

আবার কি মধুময় সঙ্গীতের তানে
মাতাবে জগতী-জনে ওহে দয়াময় !
কিবা ভাব দর্শনের সরল বন্ধিম !
পাদ-পদ্ম পাণি-তল অলঙ্ক-রঞ্জিম !

যাঁর প্রতিমূর্তি হেন মানস-রঞ্জন
যমুনা-পুলিন-চারী সে মোহন ছাঁদ
ত্রিভুবনে অমুপম—না জানি কেমন !
ধন্য সে গাভীবধর,—যাঁর ভুজবঁধ
পরম যতন করি পরিতেন হরি
কৌস্তভ-শোভিত চারু হার পরিহারি !

ধন্যরে দ্বাপরবাসী যাদব পৌরব !
যদুবংশ-সরোবর-সমুত্ত-কমল,
বিতরিয়া চারিদিক মৌরভ-বিত্তব
পূরাইলা তোমাদের কামনা সকল !
ধন্য তুমি রে যমুনে, দিনেশ-নন্দিনি,
পবিত্রিলা তব অঙ্গ শ্রাম গুণ-মণি !

ভূতলে বৈকুণ্ঠধাম তুমি বৃন্দাবন,
পালিত তোমার অঙ্গে নিখিল-পালক ।
রাখালের বেশে সাজি রমা-বিনোদন
করিলা কতই কেশিনবীন নায়ক !
তব অঙ্গে কত কুঞ্জ নিকুঞ্জ কানন
এখনো বিরাজে, বাহে কলুষ নাশন !

হে ময়ূর, কটুস্বরে কি খেদ তোমার ?
যাঁর পদাঘুজ-রজঃ অমর-লোভন
তব পরিকৃত-পুচ্ছে শিরোশোভা তাঁর
কতই আদরে তিনি করেন ধারণ !

তাইকি গগনে হেরি নব নীর-ধর
শ্রাম ভ্রমে হর্ষে পুঙ্খ বিস্তারিত কর !—

শব্দের অমৃত-নদ অগ্নি বেণুবর,
কত জন্ম করেছিলে তীর আরাধনা,
মাধবের ফুল-দল-কোমল-দিকর
অধর সহিত তাই তোমাতে যোজনী !
অচ্যুত-চূষন-সুধা করি তুমি পান
সুধাময় হ'য়ে সদা কর সুধাগান ।

গাইলে তোমার স্বরে বন-ফুলমালী
উদ্ভাস্ত হইত ধরা শ্রবণ আশায়,
শিখাইলে কোকিলেরে ললিত কাকলী,
ঝঞ্ঝারে ভ্রমর—বুঝি শিখিবারে চায় ।
কল্লোলিনী কলস্বন না পারি শিখিতে
বিদারের বিশাল বক্ষ তরঙ্গ-আধাতে !

শ্রামাজ্জের অঙ্গরাগ সৌরভ হরিয়া
মলয়-সমীর, তব গৌরব এমন !
পরিভুষ্ট জীব-কুল তোমাতে পাইয়া
শান্তি-পূর্ণ মধুময় তব আলিঙ্গন !
দেব-কাম্য পুষ্পবাস চন্দন-বাসিত
বিতরণে মুগ্ধ কর ভব-জন-চিত !

বন-ফুল, সমতুল কি আছে তোমার ?
কমলা-কান্তের তুমি সাধের ভূষণ !
বুঝিয়াছি ধন্য সৃষ্টি তোমা সবাংকার,
ব্রজ-বিনোদের যত যতনের ধন !
হতভাগা অরে কলি পাপ-অবতার,
জন্মেছিস লয়ে শুধু পাতকের ভার !

ছাপরের অমৃতের অনন্ত-অর্ণব
ভুকিয়ে গিয়াছে আজি তোমার ভাগ্য-ফলে !
অবশেষে কণা-বিন্দু আছিল যে দব
তাও বুঝি যায় উড়ি নবীন-হিল্লোলে !
কেশব, এই যে তব প্রতিমা শোভন
এও কি ~~বুঝি যায় উড়ি নবীন-হিল্লোলে~~ পতিত-পাবন ?

দেবিয়া ভারত-বাসী এ মধুর ঠাম
হৃদয় চালিয়া দিয়া যুগ-পদ-তলে,
পূরাবে না আর কি গো চির মনস্কাম ?
ভাসিবে না আনন্দোচ্ছ্বাসে নরনের জলে ?
সন্দির হ্রদ্যারে নিত্য 'হরি' 'হরি' রবে
আর নাকি তব নামে গগন কাঁপাবে ?

ব্রাহ্ম আমি—জড়-মতি ! তাই মোহ-বশে
প্রতিমূর্ত্তি বলি তোমা করেছি বিশ্বাস !
নিমগ্ন যে অহুদিন তব প্রেম-রসে
সে অতুল সুধাপানে বাহার অভ্যাস
সে জানে এদ্রব্য-মূর্ত্তি অমর অঙ্গর,
অসীম করুণা-রূপী তুমি পীতাম্বর !

তোমার বদন খানি বাৎসল্য-নিলয় !
স্নেহের প্রবাহ কারো ছুটি শত ধারে
অই নীল সিন্ধু-জলে পরিণত হয় !
নিভৃত হৃদয়-কক্ষে সোহাগ-আদরে
লুকাইয়া রাখে তোমা অতি সাবধানে !
সুস্বাদু ভোগের বস্তু দেয় চক্ষ্যাননে !

তত্ত্ব-পথে চিত্ত কারো সতত ধাবিত,
সংজ্ঞাহারা—আত্মভোলা—মস্ত ভক্তি-মদে
তব পাদোৎপল-মধু-লোভে লালায়িত,
পূজ্য তোমা পরাংপর সার শুরু বোধে !
সংযত পরম-নিষ্ঠ সেই ভাগ্যবান
অবিচারে পালে ব'ব স্তায়ের বিধান !

বিকার-বিহীন তব বিমল মুরতি—
বারিদ-বিমুক্ত যথা উজ্জল ভাস্কর—
হৃদি-শত-দলাসনে সন্তুর্ণে অতি
স্থাপন করিয়া কেহ সংযোগ-তৎপর !
নিখিল মেদিনী যদি চূর্ণ হ'য়ে যায়
তথাপি নিশ্চল-মতি কটাক্ষে না চায় !

তীর চিদানন্দ-সরে উঠিয়া লহরী—
বিভোর করিয়া তাঁরে রাখে অহুক্ষণ !
ধরণী-আসনে বসি ধরা পরিহরি
অব্যয়-শাস্ত্রত ধামে করে বিচরণ !
উন্নত-শৈলেশ-শিরে বিহার যাঁহার
কূপ-মগ্ন-মায়্যা-কীটে কি করিবে তাঁর ?

পিপাসা মিটার কেহ পিতৃ-সম্বোধনে !
সংসারের শরে শরে হইয়া কাতর
আকুল-নরনে যবে চক্ষু-মুগ্ধ-পানে
স্বস্ত করে আত্ম-ভার তোমার উপর !—
প্রসারি করুণা-ভুজ সুস্থ কর তারে
তনয়-বৎসল তুমি খ্যাত চরাচরে !

তুই কেহ দামোদর, প্রিয়-সম্ভাষণে,
প্রেম-ভরে দিতে চাহে গাঢ়-আলিঙ্গন !

পলকের ব্যবধানে যুগান্তর গণে
পরিগুহ-সখা-স্বধা ভুলে অহুষ্কণ !
ভীষণ ঝটিকাকুল-ভব-পারলবারে
নির্ঝিমে চালক তুমি ঢালাও তাহারে ।

কোন নারী শুদ্ধ-শীলা করে প্রণিপাত
বাঁধে তোমা প্রাণেশ্বর প্রেমের বন্ধনে !
ভক্তি-মলয়জে মাখি আত্মা-পারিজাত
প্রদানে অঞ্জলি স্নেহে তোমার চরণে !
দূরীভূত মোহময়ী যতেক বাসনা
তব অহুরাগে মাত্র তাহার কামনা !

বাঁধা-কর-তরু তুমি সদা-ফল-দাতা,
প্রদানো অভীষ্ট বর পদাশ্রিত জনে
কীদে যবে ভক্তে বলি “কোথা দীন দ্রোতা
সমুদ্রার কর প্রভো পাতক লাঞ্ছনে !”
নির্ঝিকারে করুণার বিকার সঞ্চাবে
আকুল হইয়া ধাও উদ্ধারিতে তারে ।

নির্ঝিকারে নিরাকারে পরিতৃপ্তি যার
তোমায় অসীম-রূপে পূজে সেই জন !
আমি মৃত জড়-চেতা কি বৃথিব তার ?
অসম্ভব দুরাশায় নাহি আকিঞ্চন !
দয়াময়, দয়া ক’রে কর আশীর্বাদ
হেরিতে এ কান্তি তব থাকে যেন সাধ !

ভক্ত-চিত্ত-পুরী-সহ উজলি মন্দির
ঐ যে তুমি বিরাজিত বাঁকা শ্রামরায়
এমুর্তি লক্ষণে অক্ষি থাকে যেন স্থির !
লক্ষ্য-হীন ভাবে যেন দ্রাস্তি না জন্মায় !
সাকারে সংযোগ করি অনন্ত মহিমা
ভুজি যেন চির দিন তার মধুরিমা !

তব পাদোদক-মধু আত্ম-শুদ্ধি-কর,
স্বর পেয় সূধা যার সমতুল্য নয়
পান করি জুড়াইছ বিদগ্ধ অন্তর
এ সূধায় যেন নাথ চির সাধ রয় ।
কদয় জলিতেছিল না পেয়ে যে ধন
আজি সেই তৃপ্তি-মধু লভিছ এখন !

জুড়ালে লোচন আজি রাজীব-লোচন
প্রকাশি অতুল দয়া ; কিন্তু দয়াময়,
দয়াময়ী কেন ঘোরে নিদ্রা এমন ?
জগদ-হামিনী-শুদ্ধ লাগে বড় ভয় !

যে দৃশ্যে প্রাপ্তরে পাছ আতঙ্কে অধীর
আমারো হেরিয়া তাই হলো চক্ষুস্থির !

না না ! ভয় কি আমার ? এবে তুভারতে
বৈকুণ্ঠ-বিহারী তুমি নহ ত এখন !
লৌকিকতা-রক্ষা তাই পারনি ভুলিতে !
জ্যোষ্ঠ ভ্রাতৃ-সহ এবে তব বিচরণ !
লাজ-ময়ী কমলিনী অন্তঃপুর মাঝে
বিরাজেন ফুল-মনে ললনা-সমাজে !

ধন্য রঙ্গ লীলা-ময়, অগম্য চিন্তার
রসাতলে যায় বহু ঘোর স্বেচ্ছাচারে ;
আদর করে না তাই এ মহা শিক্ষার,
পদ্ম-বাস পুতি-গন্ধে কলুষিত করে
মরি কি অদ্ভুত ভাব,—বিধে নিরুপম !
নেত্র-ধর, হেরি নেত্রে নাশ মোহ-তমঃ !!

ধন্য হে অনন্ত দেব, কীরোদ ত্যজিয়া
কীরোদ-শায়ীর সঙ্গে তব অবতার !
দশান্তের শক্তি-শেল হৃদয়ে ধরিয়া
ব্রোতায়, রাখিলে ভবে কীর্তি চমৎকাব !
ভ্রাতৃ-প্রেম কি যে ধন দেখালে ভুবনে !
সে মধুর যশোগানে মত্ত মহাজনে !

ভক্তি স্নেহে বিনিময় ছাপরে এখন,
অগ্রজ নাগেন্দ্র তুমি, অহুজ শ্রীবর !
ভ্রাতৃ-স্নেহে চল চল রেবতী রমণ,
হুইরূপে এক আত্মা কেমন স্নন্দর !!
যেন নীলাচল গুল তুষার রঞ্জিত !
স্বর্ধ্যকান্তে নীল-কান্তে অথবা গ্রথিত !

পঞ্চমে বিনোদ ভাষী বংশীরব সনে,
সুগভীর শৃঙ্গনাদ মিশাও উল্লাসে !
মধুরে গভীরে মিশি পশিলে শ্রবণে
কার সাধ্য মত্ত-চিত্ত রাখিবে স্ববশে ?
দেখাও ত্রিভঙ্গ-রূপে গলাগলি ধরি
চির-প্রেম পাশে বদ্ধ যুগল-মাধুরী !!

হে দেব, পুণ্ডরীকাক্ষ, আমি অভাজন
শক্তি-হীন ভক্তি-হীন বিষ-বিড়ম্বিত !
তোমার চরণে আসি লয়েছি শরণ,
মায়ের অঞ্চল এবে বহু দূরে স্থিত ;
তুমি যদি মাতৃ রূপে স্নেহ না করিবে
অভাখা হৃদয় তবে কেমনে বাঁচিবে ?

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু ।

উদ্ধাহ-বিচার । (৪)

কৌলীন্যের কুফল ।

তিব্বতবাসী ভিন্ন অন্য কোন জাতির মধ্যে জীলোকের বহু বিবাহের কথা শুনা যায় না । পুরাণাখ্যাত কুন্তী এবং দ্রৌপদীর বহু বিবাহ বিশেষ ঘটনা মাত্র ; এইরূপ ঘটনা বিশেষকে কোন সমাজের প্রথা বলা যাইতে পারে না । রমণীর বহু বিবাহ শুধু তিব্বতীয় সমাজেরই চিরন্তন প্রথা । স্তবরাং তদ্বিষয় এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে ।

এক ব্যক্তি একাধিক বিবাহ করিলেই তাহাকে বহু বিবাহ বলা যাইতে পারে । এ হিসাবে হিন্দু রমণী ভিন্ন জগতের সমস্ত পুরুষ রমণীর মধ্যেই বহু বিবাহ প্রচলিত আছে । কিন্তু পরিত্যাগ (divorce) কিম্বা মৃত্যু দ্বারা স্বামী বা স্ত্রীর বিয়োগ ঘটিলে, এক ব্যক্তি একাধিকবার বিবাহ করিলেও সমাজের বিশেষ কোন অনিষ্ট হয় না । তবে পুরুষাপেক্ষা স্ত্রী জাতির এবস্থিধ বহু বিবাহে নানা প্রকার সামাজিক বিশৃঙ্খলা ঘটবার সম্ভাবনা আছে ভাবিয়া, হিন্দু সমাজ ইহা পোষণ করেন না । এই বিরোধে মতান্তর থাকিলেও, তাহা আমাদের সমালোচ্য নয় । স্বামী কিম্বা স্ত্রীর কোন প্রকার বৈধ অবিয়োগ সত্ত্বেও অপরের পাণি গ্রহণ করা যে নিত্যন্তই ঘৃণনীয় এবং অনিষ্টজনক, ইহা বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যজাতি শত মুখে কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন । পাশ্চাত্য মত আমরা আলোচনা করিতে চাহি না । পুরুষের শেষোক্ত প্রকার বহুবিবাহে মুসলমানাদি বহু জাতির বিশেষ কোন আপত্তি আছে বলিয়া জানি না, কিন্তু হিন্দু শাস্ত্রকারেরা তদ্বিষয়েও একবারে ঔদাসীন্ম প্রকাশ করেন নাই । মহর্ষি মনু বলিয়াছেন ;—

“ভাৰ্য্যায়ৈ পূৰ্ব্ব মারিণ্যৈদম্বাদীনম্ভ্যাকৰ্ম্মণি ।

পুনৰ্দ্ধারক্ৰিয়াং কুৰ্য্যাৎ পুনৰাধানমেব চ ॥”

মনুসংহিতা—৫ম অঃ, ১৬৮ শ্লোক ।

“ভাৰ্য্যা অগ্ৰে মরিলে, তাহার দাহাদি ও অন্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া সমাপন করিয়া পুনৰ্দ্ধার দ্বার পরিগ্রহ করিবে এবং পুনরায় অগ্ন্যাধান কাৰ্য্য করিবে ।”

মনু স্থানান্তরে বলিয়াছেন ;—

“মদ্যপানাদিষু বৃদ্ধা চ অতিকূল্যচ যা ভবেৎ ।

ব্যাধিতা ব্যাধিবেত্তব্য হিংস্রাং তথা চ সৰ্ব্বদা ॥

বক্ষ্যাষ্টমেহধিবেদ্যাক্ষে দশমে তু বৃত্ত প্রজা ।

একাদশে স্ত্রীজননী সন্ত্যক্তুঃ প্রিয়বাদিনী ॥

যা রোগিনী স্তাৎ তু হিতা সম্পন্ন চৈব শীলতঃ ।

সামুজ্জাপাধিব্যা নাবমান্তা চ কৰ্হিচিং ॥”

মনুসংহিতা,—৯ম অঃ, ৮০-৮২ শ্লোক ।

“মদ্য পানশক্তা দুষ্করিতা, পতিবিদ্বেষিনী, অসাধ্য ব্যাধিগ্রস্তা, অপকার সাধনক্ষমা ও ধনক্ষয়কারিনী (অপব্যয় কারিনী) স্ত্রী বক্ষ্যা হইলে আদ্য ঋতু হইতে অষ্টমবর্ষে, বৃত্ত বৎস হইলে দশম বর্ষেও কেবল কস্তা প্রসবিনী হইলে একাদশ বর্ষে অধিবেদন করিবে, কিন্তু অপ্ৰিয়ভাবিনী হইলে, তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয় বিবাহ করিবে । পীড়াগ্রস্ত অথচ পতিপ্রাণা স্থলীলা স্ত্রীর অসু-মতি লইয়া পতি অল্প বিবাহ করিবে ; কদাচ তাহার অবমাননা করিবে না ।”

এই সকল উপযুক্ত কারণ বিদ্যমান থাকিলেই শাস্ত্রানুসারে একাধিক বিবাহ করা যাইতে পারে । কিন্তু অনেক নিম্নোক্ত শাস্ত্রীয় বচনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, যেচ্ছাকৃত বহুবিবাহেরও পক্ষ সমর্থন করিয়া থাকেন ।

“সবর্ণাগ্রে বিজাতীনাং প্রশস্তা দারকৰ্ম্মণি ।

কামতন্ত্ৰ প্রবৃত্তানামিমাঃ স্ত্র্যঃ ক্রমশোহবরাঃ ॥

শূদ্রৈব ভাৰ্য্যা শূদ্রস্য সা চ ষাচ বিশঃ স্তুতে ।

তে চ বা চৈব রাজস্ব তাস্চ বা চাগ্ৰজয়মঃ ॥

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ১২১৩ শ্লোক ।

“বিজাতীগণের প্রথম বিবাহে সবর্ণা স্ত্রীই প্রশস্ত ।

স্বৈচ্ছাকৃত পুনর্বিবাহে বিভিন্ন বর্ণের নিম্নলিখিত স্ত্রী-গণই পরস্পর শ্রেষ্ঠ হয়; শূদ্রাই কেবল শূদ্রের ভাৰ্য্যা হইবে। শূদ্রাও বৈশ্যের বিবাহ যোগ্য। শূদ্রা, বৈশ্য এবং ক্ষত্রিয়া ক্ষত্রিয় বর্ণের বিবাহ যোগ্য। এবং শূদ্রা, বৈশ্য, ক্ষত্রিয়া ও ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণের বিবাহ যোগ্য হইবে।”

“কত্রিষ্টিশূদ্রকন্যাস্ত ন বিবাহ্যা বিজাতি ভিঃ।

বিবাহ্যা ব্রাহ্মণী পশ্চাদ্বিবাহাঃ কচিদেব তু” ॥

ব্রাহ্মণপুৰাণ।

বিজাতিগণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র জাতির কন্যা বিবাহ করিবে না। তাহারা অগ্রে ব্রাহ্মণী (সবর্ণ কন্যা) বিবাহ করিয়া পশ্চাৎ স্থল বিশেষে ক্ষত্রিয়াদি জাতীয় কন্যা বিবাহ করিতে পারে।

এই সকল শাস্ত্রীয় বচনের দোহাই দিয়া অনেকে বলিয়া থাকেন,—“বহু বিবাহ শাস্ত্র-বিরুদ্ধ কার্য্য নহে।” কেবল উপরোক্ত বচনের প্রতি লক্ষ্য-করিলে এ কথা বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্ত্রী বিদ্যমান থাকা সত্ত্বে উপযুক্ত কারণ ব্যতীত যে বিবাহ, তাহা স্বৈচ্ছা-প্রণোদিত কাম্য বিবাহ মাত্র। অপিত, উপরিউক্ত বিধানানুসারে সবর্ণ বিবাহ ব্যবস্থেয় নহে; যাহারা এক স্ত্রী বর্তমান সত্ত্বেও স্বৈচ্ছাক্রমে পুনর্বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের পক্ষে বর্ণান্তরে বিবাহই উক্ত বচনানুসারে ব্যবস্থেয়। কলিযুগে অমূল্যোম বিবাহ (নীচবর্ণা কন্যা বিবাহ) নিষিদ্ধ, সুতরাং উক্ত বিধিমাতে বর্তমান কালে অসবর্ণা কন্যা বিবাহ করা যাইতে পারে না। এতদ্বিধি পূৰ্ব্ব-কথিত যুক্তি খণ্ডনার্থ আরও দুই একটি বচন উদ্ধৃত করা যাইতে পারে।

“হীনজাতিস্ত্রিং মোহাদ্ধবস্তো বিজাতরঃ।

কুলান্তেব নয়ন্ত্যন্ত সন্তানানি শূদ্রতাম্ ॥”

মহুসংহিতা—৩য় অঃ, ১৫ শ্লোক।

“বিজাতিগণ যদি মোহবশতঃ হীন জাতীয় স্ত্রীলোককে বিবাহ করেন, তাহা হইলে তাহারা পুত্র পৌত্রাদি সহ-কল্যাণ-শূন্য হইয়া পুত্রহীন হইবে।”

এই বচনানুসারে ব্রাহ্মণগণের সবর্ণ ব্যতীত

বর্ণান্তরে বিবাহ করিলেই পণ্ডিত হইতে হইবে। সুতরাং তাহাদের পক্ষে অমূল্যোম বিবাহ বিশেষ রূপে নিষিদ্ধ। স্বৈচ্ছা-প্রণোদিত একাধিক বিবাহে সবর্ণা কন্যার পাণি-গ্রহণ করাও শাস্ত্রানুমোদিত নহে। তবেই দেখা যাইতেছে, শাস্ত্র-সম্মত কারণ ব্যতীত স্ত্রী বিদ্যামানে পুনর্বিবাহ ব্রাহ্মণের পক্ষে কদাপি কর্তব্য নহে।

আপস্তম্বীয় ধর্ম্মসূত্রের ২য় প্রস্তবের ৫ম পটলস্থ ১২শ শ্লোকে বলা হইয়াছে;—“যে স্ত্রী দ্বারা ধর্ম্মকার্য্য ও পুত্র লাভ হয়, তৎ বিদ্যামানে অশ্রু বিবাহ করিবে না।” এতদ্বিধি একাধিক বিবাহ করিলে যে সবর্ণা এবং প্রথম স্ত্রীই প্রকৃত স্ত্রী মধ্যে পরিগণিতা হন, ধর্ম্ম কার্য্যে স্বামীর সঙ্গিনী হন, গৃহকার্য্যে ও পতিপরিচর্য্যায় এক মাত্র অধিকারিনী হন, অশ্রু কোনও স্ত্রীর যে সে অধিকার নাই, শাস্ত্রে একথার ভূরিভূবি প্রমাণ আছে। বিধান-পারিজাত-ধৃত কাত্যায়ণ বচনে, মনুসূত্রের ২১শ পটলে, মনুসংহিতার ৯ম অধ্যায়-স্থিত ৮৬ সংখ্যক শ্লোকে উহার বিশেষ প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে।

তবেই দেখা যাইতেছে, প্রথম পরিণিতা সবর্ণা স্ত্রীই ধর্ম্মপত্নী বলিয়া পরিগণিতা। অমূল্যোম বিবাহের অসবর্ণা স্ত্রী বা সবর্ণা জ্যেষ্ঠা ব্যতীত অশ্রু স্ত্রীগণ ধর্ম্মকার্য্যে, গৃহকার্য্যে বা স্বামীর পরিচর্য্যায় অধিকারিণী নহেন, সুতরাং তাহারা পত্নী মধ্যেই পরিগণিত হইতে পারেন না। বহু বিবাহ-প্রথা সমর্থন-কারিগণ যে সকল বচনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, বহু বিবাহকে শাস্ত্র-সম্মত বলিয়া সাব্যস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন, সেই সকল বচন যে নিতান্তই হেয় এবং কায়কের পক্ষে প্রযোজ্য, পূৰ্ব্বোক্ত প্রমাণ দ্বারা তাহা সুন্দর রূপে বুঝা যাইতেছে। বস্তুত, শাস্ত্র-সম্মত

কারণ তির অহেতুক বহু বিবাহ হিন্দুশাস্ত্র-সম্মত মতে। দেব-চরিত মূনিগণ কেনইবা এমন অসম্বিত্ত সমর্থন করিবেন ?

সাধারণ জ্ঞানেও বহু বিবাহের ভূরি ভূরি দোষ দৃষ্ট হয়। রাজা বাদসাহদিগের বহু বিবাহের ফলে যে কত রাজ্য ছারখার হইয়াছে, কত অমাহুবি ক লোমহর্ষণ ব্যাপার এবং রক্তপ্লাবী বিপ্লব ঘটয়াছে, তাহা রাজস্থান ও মুসলমান রাজ্যের ইতিহাস-পাঠকদিগকে বলিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। পৌরাণিক আখ্যান এবং মেয়েলী রূপ কথায়ও চিরকাল বহু বিবাহের কুফলময় দৃষ্টান্ত সমূহ অমুকীর্ষিত হইয়া আসিতেছে। সপত্নীকলহ বিবেচ্যে কত গৃহ যে অশান্তি এবং কুৎসিৎ স্বাধিপত্যে প্রেতাধিপত্যের দ্বারা বসবাসের আয়োগ্য হইয়া থাকে, তাহা কৌলীজ-প্রধান বঙ্গের অধিবাসীরা নিকট বর্ণনা করিবার আবশ্যকতা দেখা যায় না। দিন যেমন পড়িয়াছে, জীবিকা যেমন দূর হইয়াছে, তাহাতে একটা জীও তহুৎপন্ন সন্তান সন্ততি-গণের ভরণপোষণ এবং উপযুক্ত শিক্ষা বিধান করাই সাধ্যাতীত ব্যাপার। ধনী ইয়ুরোপ পর্য্যন্ত এ চিন্তায় ব্যাকুল। এইজন্য সে দেশে কত মরনারী অবিবাহিত অবস্থায় দিনপাত করিতেছে। করানী দেশে বিবাহ-পরামুখ যুবক যুবতীর সংখ্যাতিশয় সমাজে বিপরীত কুফল সংঘটন করিয়াছে। হায়, দীন দরিদ্র বঙ্গ-বাসীর মনে অথবা পরিবার বৃদ্ধির বিষয় কল-চিন্তা একবারও উদ্ভিত হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না।

হিন্দু শাস্ত্রমতে গৃহীত বিবাহ অবশ্য কর্তব্য। বারা সহধর্মিণী, যারা-হীন ব্যক্তি যজ্ঞাদি কস্মী-মুষ্ঠানে অনধিকারী। নিজের এবং বংশের উদ্ধার জন্য পুত্রোৎপাদনও বিবাহের দ্বারা

হিন্দুগৃহীত অলম্ব্য কর্তব্য। পাশ্চাত্য শিক্ষা, যুক্তিবলে এ বিধির অসারতা প্রমাণ করিতে পারে, কিন্তু নিষ্ঠাবান হিন্দুর বিশ্বাস তাহাতে চলিতেও না পারে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যুক্তি কল্পজন বিশ্বাসী ঐষ্টানেরই বা বিশ্বাস টলাইতে পারিয়াছে ? শত সহস্র বিষয়ে বাইবেলের মত বিজ্ঞানের মতের বিরোধী বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, অথচ বাইবেল ফেলিয়া “চার্চে”কেহ বিজ্ঞান পাঠ করে না। যদিও দেখিতেছি, আধুনিক উচ্চ বংশজ হিন্দুগণের মধ্যে প্রায় পোণে ঘোল আনারও অধিক সংখ্যক ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কার্য্যেই, শাস্ত্র বিধির প্রতি বিন্দুমাত্রও লক্ষ্য রাখিয়া চলেন না, শাস্ত্রবিহিত হিন্দুজীবন এবং তাঁহাদের জীবন স্বতন্ত্র পদার্থ বলিলেও অতুক্তি হয় না ; সকলই যেন সুবিধাবাদী, যেখানে আঁটাআঁটি ঠেকাঠেকি, স্বার্থের ও স্বেচ্ছাচারিতার বিষয় বাধা উপস্থিত, শুধু সেই খানেই ঋষি ঋষি শপে চাঁৎকার, শাস্ত্রের দোহাই হাঙ্গামা ; নতুবা শাস্ত্রের কথা কেহ শ্রবণও করেন কিনা সন্দেহ। কেহ কেহ বা রাজনীতির অহুরোধে, দেশোদ্ধারের জন্য হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান প্রয়াসী, বস্তুত, ধর্ম-পিপাসার উদ্দীপ্ত ধর্ম্মহুরাগীর দর্শন প্রাপ্তি দেশে অতি দুর্লভ হইয়াছে। তথাপি নিজেদের কথায় উচ্চ আসন স্থাপন জন্য আমরা সমগ্র হিন্দুসমাজকে অনিষ্ঠাবান বলিতে প্রস্তুত নই, শাস্ত্রও অমাত্র করিতে বলি না। কিন্তু শাস্ত্রের সারার্থ গ্রহণ পূর্ব্বক দেশ, কাল ও অবস্থার অনুসরণ না করিয়া, বিধির সুবিধা লইয়া স্বেচ্ছাচারিতা অবলম্বন করাই বরং মহাপাপ। ধর্ম্মহানি নিবারণ এবং ধর্ম্মবৃদ্ধির অহুরোধে ভিন্ন, ধন-মান-বর্দ্ধন-কামনার সহ-বিবাহের ব্যবসার করিতে কোন সুখি, কোন

কবি কোন শাস্ত্রে ব্যবহা প্রদান করিয়াছেন, তাহা আমরা জানিনা। বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় শ্রেণীর কুলীন ব্রাহ্মগণ যে শতাব্দিক পর্য্যন্ত বিবাহ করিয়া, বিবাহের ব্যবসায় করেন, তাহা কে না জানে? আমরা যথাস্থানে এইরূপ বহু বিবাহ-কারিগণের বিবাহের তালিকা দি প্রদান করিয়াছি। আশা করি, তদ্বারা সকলেই এই কুৎসিৎ ব্যাপারের বিস্তৃতি কথঞ্চিৎ অল্পাধিক করিতে পারিবেন। পবিত্র উদ্ধাহ-ব্রত, দাম্পত্য প্রেম ও ধর্ম, ব্যবসায়ীর নিষ্ঠুর হস্তে পড়িয়া কতই লাহিত হইতেছে! হা দেশাচার, হা কুলাচার, তুমিই আজ সর্বোপরি আসন পাইয়াছ! নিজের কুৎসা, নিজের গ্লানি রটনা করিতে কার হৃদয় সাহ্য দেয়, কার না কণ্ঠ রুদ্ধ হয়? কিন্তু সত্যের অল্প-রোধে বলিতে হইতেছে, এই নিদারুণ পাপ-ব্যবসায় দেশে ও পবিত্র সূত্ৰ সমাজে ঘোর ব্যাভিচার-শ্রোত প্রবহনেও বিশেষ সাহায্য করিতেছে।

দেশাচার ও কুলাচারের অল্পরোধে শাস্ত্র বিধি কিরূপে দলিত হইতেছে, তাহা এই বহু বিবাহ ব্যবসায়ের আত্মসম্মত কুফলগুলি আলোচনা করিলেই বুঝা যাইতে পারে। বিবাহের পূর্বে কন্যা ঋতুমতি নহিলে, শাস্ত্র-মতে ক্রণহত্যাদির ম্যায় মহাপাতক হয়—
 ১০০ং কন্যাদাতা পতিত হন। ভগবান ব্যাস-
 ১০০ং ব বলিয়াছেন;—

“যদি দাতৃঃ কন্যাক্রমঃ পশ্যেৎ কুমারিকা।

ক্রণহত্যাক বাধতা: পতিতস্যাত্তদপ্রদঃ” ॥

বাসসংহিতা—২য় অঃ, ৭শ্লোক।

“যদ্যপি কন্যাদাতার অনবধানত। দশত অবিবাহিতা কন্যা ঋতুমতী হয়, তবে ক্রণহত্যার পাতক হয়। ঋতুমতীর পূর্বে যে ক্রমিক কন্যা দান না করে, সে পতিত হয়।

তপোধন বশিষ্ঠ দেবের নিম্নোক্ত বচন দ্বারাও উক্ত বাক্যের পৌষকতা হইতেছে।

“পিতুঃ প্রদানাত্তু যদা হি পূর্বং কন্যারোহঃ সমভীত্য দীয়েতে।

সাহসি দাতার পীক্ষমাণা কালান্তরিত। গুরুদক্ষিণে চ ৪।

প্রযচ্ছের্ময়িকাঃ কন্যামতুকাল ভয়াৎ পিতা।

ঋতুমত্যাং হি তিষ্ঠতাং দোষঃ পিতর মৃচ্ছতি ॥

যাযচ্চ কন্যামৃতবঃ স্পৃশন্তি তুল্যোঃ স কাম্যম ভিষাচ্য মানাম্।

ক্রণানি তাবন্তি হতানি তাত্যাং মাতা পিতৃত্যামিতি ধর্মবাদঃ ॥

বশিষ্ঠ-সংহিতা—১৭শ অধ্যায়।

“যদি পিতা দান করিবার আগে কস্তাকাল অতীত হয় এবং তৎপরে কস্তা প্রদত্ত হয়, তবে সেই কস্তা গুরু হিতরত উত্তম পাঠে প্রদত্ত হইলেও দৃষ্টিপাতে দাতাকে অধঃপাতিত করে। পিতা ঋতুকাল ভয়ে নীত্র নীত্র না হইতেই কস্তাদান করিয়া থাকেন। অবিবাহিত অবস্থায় কস্তা ঋতুমতি হইলে দোষ হয়। অমুরূপ বর প্রার্থী আছে,—কস্তাও বিবাহ করিতে অতিলাবণ্ডী, এমন অবস্থায় দান করা না হইলে, সেই কস্তা ষত বার ঋতুমতী হইবে, পিতা মাতা ততবার ক্রণ হত্যার পাপী হইবে; ইহা ধর্ম কথ্য।”

যমসংহিতার উক্ত হইয়াছে;—

“প্রাপ্তে দ্বাদশমে বর্ষে বঃ কন্যাঃ ন প্রযচ্ছতি।

মাসি মাসি রক্তপান্যাঃ পিতা পিবতি শোণিতম্ ॥

মাতাচৈব পিতাচৈব জ্যেষ্ঠজাতা তথৈব চ।

ত্রয়ন্তে নরকং যান্তি দৃষ্টী কন্যাঃ রক্তবলান্” ॥

যম-সংহিতা—২২।২৩ শ্লোক।

“যে ব্যক্তি দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম হইতেছে দেখিয়াও কস্তা অর্পণ না করে, ঐ পিতা সেই কস্তার মাসে মাসে যে রক্তঃ হয়—সেই রক্তপান করিয়া থাকে; অর্থাৎ তৎকাল্য পাপী হয়।* মাতা পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, কস্তা ক

* গর্ভ হইতে গণনা করিলে, দশম বর্ষের শেষ মাসে কন্যার বয়ঃক্রম ১০ বৎসর ১০ মাস হয়। আর দুই মাস অতীত হইলেই গর্ভ-দ্বাদশ-বর্ষ বয়ঃক্রম হইবে। অতঃপর এই সময়ে (দশম বর্ষের শেষ মাসে) দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম হইতেছে বিবেচনা করিয়া, কন্যার বিবাহ কেওনা উচিত; ইহাই বচনের মর্ম।

ভগিনীকে বিবাহ হইবার পূর্বে রজস্বলা হইতে দেখিলে তাহা তিন জনেই নরকে গমন করে।”

পরিশর-সংহিতার ৭ম অধ্যায়ে ৭৮ শ্লোক দ্বারা উপরোক্ত শ্লোকদ্বয়, এবং সংবর্ত সংহিতার ৬৭ শ্লোক দ্বারা উপরোক্ত ২৩শ শ্লোকটী অবিকল অনুল্লিখিত হইয়াছে; সুতরাং ঐ সকল শ্লোক পুনরোক্ত করা অনাবশ্যক।

এই সকল বচনাদি দ্বারা পবিত্রতার রূপে প্রমাণিত হইতেছে, কন্যা বিবাহের পূর্বে ঋতুমতী হইলে, সেই কন্যার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ নিবরণ্যামী হইয়া থাকেন। এদ্বিগ্ন এইকপ কন্যার গ্রহীতাকে ও পাপগ্রস্ত এবং হেয় হইতে হয়। যথা:—

“যাবল্লোভিত্যেত্যে স্নানো হাবগেব দেয়া অথ ঋতুমতী ভবতি দাতা প্রতিগ্রহীতা চ নরক মাপ্নোতি পিতৃ পিতামহ প্রপিতামহাশ্চ বিষ্ঠায়াং জায়ন্তে। তস্মাৎ ন যিক্কা দাতব্য।” ৥ দায়ভাগ।

“তন প্রকাশেব পূর্বেই কন্যা দান করিবে। যদি কন্যা বিবাহের পূর্বে ঋতুমতী হয়, দাতা ও গ্রহীতা উভয় নরক গামী হয়। এবং পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ বিষ্ঠায় জন্মগ্রহণ কবে। অতএব ঋতু দর্শনের পূর্বে কন্যা দান করিবে।”

“পিতৃর্গেহে চ যা কন্যা রজঃ পসাত্য সংস্কৃতা।

ক্রণহত্যা পিতৃশস্যঃ সা কন্যা বুধলী শ্রুতা ॥

যন্তভাৎ ববয়েৎ কন্যাং ব্রাহ্মণো জ্ঞান দুর্বলঃ।

অশ্রদ্ধেয়মপ্যন্তেষং তং বিদ্যাচ্চ বুলী পতিম্ ॥”

উদ্যোগতত্ত্বতঃ।

“যে অবিবাহিতা কন্যা পিত্রালয়ে বজস্বলা হয়, তাহার পিতা ক্রণহত্যা পাপে লিপ্ত হন। সেই কন্যাকে বুধলী বলে। যে জ্ঞানহীন ব্রাহ্মণ সেই কন্যার পাণিগ্রহণ করে, সে অশ্রদ্ধেয় * অপাণ্ডিত্য ও বুধলী পতি।

ঋতুমতী কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে মহর্ষি পরিশর বলেন;—

* বাহকে ব্রাহ্মে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইলে ব্রাহ্ম পণ্ড হয়।

† বাহার সহিত এক পংক্তিতে ভোজন করিলে পাপ হয়।

“যন্তাং সমুদয়েৎ কন্যাং ব্রাহ্মণোজ্ঞান মোহিতঃ।
অসন্তাষোহ্য পান্ডিত্যেয়ঃ সবিশ্রো বুধলী পতিঃ ॥”

পরিশর-সংহিতা, ৭ম অঃ ৯ম শ্লোক।

“যে ব্রাহ্মণ অজ্ঞান মুগ্ধ হইয়া সেই কন্যাকে (ঋতুমতী কন্যাকে) বিবাহ করেন, তিনি শূদ্রপতি সদৃশ। তাহার সহিত কেহ এক পংক্তিতে ভোজন এবং সন্তাষণও করিবে না।”

যমসংহিতার ২৪শ শ্লোকেও ঠিক উপরিউক্ত বাক্যই বলা হইয়াছে। তাহাতে একাধিবোধক হই একটী শব্দের বৈলক্ষণ্য দেখা যায় মাত্র।

ঋতুমতী কন্যার দাতা এবং গ্রহীতা উভয় পক্ষই যে পতিত এবং নিরয়গামী হইয়া থাকেন, পূর্বোক্ত শাস্ত্রীয় বচনগুলি দ্বারা তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। অতএব এ সম্বন্ধে অধিক বচন প্রমাণ বৃদ্ধিতে যাইয়া প্রবন্ধেব কলেবর বৃদ্ধি করা নিশ্চয়োজন। তবে, একটী কথা এস্থলে বলিয়া রাখা আবশ্যক; যমসংহিতার অষ্টম অঃ ২২৬ শ্লোকের মর্মমতে অবিবাহিতা ঋতুমতী কন্যাগণ ধর্ম কার্যে অনধিকাবিণী, সুতরাং তাহারাও পতিতা মধ্যে পরিণিত।

বহুবিবাহ এবং ঋতুমতী কন্যার বিবাহ বিষয়ে ধর্ম-শাস্ত্রে এবম্বিধ নিষেধ থাকা সত্ত্বেও কুলীন ব্রাহ্মণগণ অকিঞ্চিৎকর কৌলীজ মর্গাদা বক্ষাব নিমিত্ত অহরহঃ অন্নানবদনে এই সকল শাস্ত্র-বিগর্হিত কার্যে লিপ্ত হইতেছেন। তাঁহাদের এবম্বিধ অসদ্ব্যবহারে দক্ষিণ নিজেরাতো মজিতেছেন—সমাজের মজাইতেছেন।

কুলীন সমাজের কুলাভিমাত্রী ব্যক্তিগণের বিবাহ সংখ্যা এবং অবিবাহিতা কন্যাগণের বয়সের পরিমাণ ইত্যাদির সংবাদ বঙ্গীয় হিন্দু সম্প্রদায়ের সকলেই অবগত আছেন। পরমারাধ্য স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়, ১৯২৪ সংবতে (১৮৭৪ সালে) হুগলী জিলায় বহু-

বিবাহকারী ব্যক্তিগণের এক তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তাহাতে ১৩৩ জন কুলীনীর নাম পাওয়া যায়, এবং মোট বিবাহ সংখ্যা ২,১৯৬টি প্রদত্ত হইয়াছে। আজকাল সকল বিষয়েরই একটা গড়পরতা হিসাব ধরিতে দেখা যায়, সেই নিয়মের অনুবর্তী হইয়া, উক্ত তালিকা আলোচনা করিলে জন প্রতিগড়ে ১৬টি বিবাহ পড়িবে। তালিকার লিখিত বিবাহের উচ্চসংখ্যা ৮০টি এবং নিম্নসংখ্যা ৫টি বটে। এই তালিকার নিম্ন ভাগে বিজ্ঞা-সাগর মহাশয় লিখিয়াছেন ;—

“সবিশেষ অনুসন্ধান করিলে, আরও বহুবিবাহ-কারীর নাম পাওয়া যাইতে পারে। ৪,৩,২ বিবাহ করিয়াছেন, একগুণ ব্যক্তি অনেক; বাহ্যভাষ্যে এখানে তাহাদের নাম নির্দিষ্ট হইল না।”

বহুবিবাহবিচার—১ম পৃঃ, ৬৫ পৃঃ।

এতদ্ভিন্ন ১২৯৮ বঙ্গাব্দের ২৩শে ফাস্তুন তারিখের সঞ্জীবনীতে যশোহর, খুলনা, ঢাকা, করিমপুর, বরিসাল, এবং বর্ধমান প্রভৃতি জিলার বহুবিবাহকারিগণের এক তালিকা বাহির হইয়াছিল। তাহাতে মাত্র ২৬ জন লোকের নাম পাওয়া যায়। উক্ত তালিকার বিবাহের উচ্চসংখ্যা ৩৬টি এবং নিম্নসংখ্যা ২টি। বলা বাহুল্য যে, এই তালিকা নিতান্তই সংক্ষিপ্ত; অনেক নাম এই তালিকাভুক্ত হয় নাই এবং অনেক নামের বিবাহের প্রকৃত সংখ্যার অপেক্ষা তালিকার কম লিখিত হইয়াছে। আর এক সংখ্যক সঞ্জীবনীতে অনেক নামের তালিকা বাহির হইয়াছিল।

পরিগ্রাহক শ্রীযুক্ত বাবু মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় বাবুদেব পণ্ডাটন করিয়া, বহুবিবাহ কারিগণের এক বৃহৎ তালিকা সংগ্রহ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার “নেটবুক” হইতে

বাছিয়া বাছিয়া, পূর্ববঙ্গের ৬৮টি ব্যক্তির নাম লইয়াছিলাম। তাহাতে দেখা যায়, উক্ত ৬৮জন লোকের মোট বিবাহ সংখ্যা ৯৬৭টি উচ্চ সংখ্যা ১০৭ এবং নিম্নসংখ্যা ২টি। এখানে বলা আবশ্যক, এই তালিকা, আমাদের সমালোচিত সঞ্জীবনীর প্রকাশিত তালিকা হইতে সম্পূর্ণ নূতন। ইহা ভিন্ন আরও বিস্তার নাম আমাদের জানা আছে, যাহা ঐ সকল তালিকা ভুক্ত হয় নাই।^১ আমাদের অজ্ঞাত কত নাম যে তালিকার উঠে নাই, তাহা ভগবানই জানেন।

কুলীন কল্যাণের বিবাহ সাধারণতঃ যৌবন অতীতেই হইয়া থাকে; অনেকের বৃদ্ধ বয়সেও বিবাহ হইয়াছে। এমনও দেখা গিয়াছে, অনেক কুলীন রমণী বৃদ্ধবয়সে মরিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার জীবনে আর বিবাহ হইল না। অনেক স্থলে বৃদ্ধা রমণীর, অল্পবয়স্ক বালকের সঙ্গে, অথবা যুবতী কল্যার বর্ষীয়ান বৃদ্ধের সঙ্গেও বিবাহ হইতে দেখা গিয়াছে। এই সকল কথা সঙ্ক্ষে কুলীনকুল-গোরব সমাজ-সংস্কারক শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় বে পুস্তক লিখিয়াছেন, পাঠকগণ তাহা একবার পাঠ করেন, আমরা বিনীত ভাবে অনুরোধ করিতেছি। তিনি ভুক্তভোগী লোক, তাঁহার যুক্তিযুক্ত কথা অন্তর ভেদ করে। কলীন্যের অপকারিতা সঙ্ক্ষে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহাপেক্ষা আমরা অধিক আর কি লিখিব। আমরা ভরসা করি, সমাজের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ, সমাজের বহু বিবাহ প্রথা সংশোধন করিয়া, সমাজকে ঘোরতর পাপপঙ্ক হইতে উদ্ধার করিবেন। (সমাপ্ত)

শ্রীকালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত।

সাক্ষী অঘোর কামিনী দেবী ।*

মহা গ্রহান ।

“এসেছে আমার যাবার সময় ;
বাড়ী যাই, বাড়ী যাই ;
চ’খে জল নাই, ভবে মায়া নাই,
তবে আর দেরি নাই ।
রহিল গো সত্য তোমাদের তরে,
নাহিক সঞ্চল আর ;
এ সত্য পালিও না রবে জীবনে
ভয়-তা’ পাণ-ভার” ।
নিবে আসে দীপ, জ’লে উঠে প্রাণ,
জল-প্রহ-নল সম ;
নাহি দেহে বল, তবু কণ্ঠে গান,
“তুমি হে ভরসা মম” ।
ভক্তদল মিলে, ভাদি অশ্রুজলে,
মার নাম-শ্রুণ গায়,
কীণ কণ্ঠস্বর, তবু মা মা বলে,
কর-তালী দেয় সায় ।
অস্তিম নিশ্বাস বহিল তাঁহার
মায়ের মধুর নামে,
হেসে হেসে তাই, গেলেন চলিয়ে
মায়েব আনন্দ-ধামে ।

আবাহন ।

“হাসিয়ে হাসিয়ে, মা নাম গাহিয়ে,
কে আসে কে আসে ওই ?
কার পুণ্যালোকে এ অমর-লোকে
আলোকিত হবে হই ?
আসিছে বিজয়ী বীর সুর-নারী
বিজয়-মুকুট-পরে,
চল যাই সবে ডেকে আনি তারে
জয়-জয় ধ্বনি ক’রে ।”
খদিজা, মৈত্রেয়ী, গোপা, গার্গী, মেরী,
সুর-নারী যত আর ;
জয় জয় ব’লে আসেন সকলে
যথা পরলোক-দ্বার ।
“এস গো ভগিনী অঘোর কামিনী,
এস এস সাক্ষী সতী,
সার্থক জীবন, আদর্শ রমণী,
ধন্য তুমি পুণ্যবতী !”

দিলেন সকলে মহাকুতূহলে

প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন ;
কি মহা উজ্জ্বাস ! কি মহা আনন্দ !
কি অপূর্ণ সন্মিলন ?

পরিত্য, —সাধন ও প্রচার ।

“বহদিন হ’তে স্মনাম তোমার
আমাদের অপমালা ;
বহদিন হ’তে, শুনি তব মুখে
মা নাম অমিয়া ঢালা ।
যবে পতি-পাশে, গৃহ-দেবালায়ে,
বসিতে পূজিতে মার,
তোমার পূজার আমাদেরো পূজা,
কৃতার্থ হ’তাম তাঁর ।
যোগীর শিয়রে, শোকার্তের প্রাণে,
কে দিবে সাহসী আর,
তুমি বিনা দেবী শোন হাহাকার,
বাঁকিপুত্র অন্ধকার !
রাজ-গৃহ-পথে, রেলের শকটে,
প্রতিবাদী ঘরে ঘরে,—
কে আর মা ব’লে কাঁদিয়ে, কাঁদাবে,
তেমন প্রেমের ভরে ?
কি যে হুতী আঁধি, পেয়েছিলে তুমি !
এত অশ্রু কোথা ছিল ?
এত গো দরদ কোথা পেলে তুমি ?
কে তোমারে শিখাইল ?
বল বল শুনি তেমনি আবার,
তেমনি আবার বল,
“জয় মা, জয় মা” আঁধি-নীয়ে ভেসে,
ভাবে প্রেমে চল চল !

ব্রহ্মচর্য ও সেবা ।

“বঙ্গ-কুলনারী চিরবিলাসিনী
জগতে জানিত সবে,
সধবা সে নারী ব্রহ্মচর্য ল’র !
কে শুনেছে কোথা কবে ?
অধ্যাত্ম-বিবাহে, আত্মিক বিলনে,
পতি সেবা কর সতী !
এমন সধবা কয়টা ভারতে ?
কজন এমন সতী ?

* বাঁকিপুত্র নিবাসী ব্রহ্মচর্য শ্রীযুক্ত বাবু একাশ চন্দ্র মাসের পরলোকগতা পত্নী ।

সাধক তোমার সাধন ভজন,
সংঘম, সেবা-ব্রত !
বৈরাগ্যে তোমার ঘুটিল বন্ধের
বিলাস-কলঙ্ক যত ।
সন্তান তোমার কাঁদিয়া অধীর ;
প্রতিজ্ঞা অটুট তবু !
বন্ধ-নারী-প্রাণে এতই বীরত্ব !
কে জানিত আগে কত ?
আপনার সুখ ভুলিলে গো তুমি,
পরকে করিতে সুখী ;
পরের সেবার, পরের ব্যথার,
আপনি হইলে হুঃখী ;
সেবার আশুন জলিল তোমাতে,
থাকিতে পার কি ঘরে ?
তাই কি ছুটিলে ব্রাহ্মণী যথার
কাতরা স্মৃতিকা-অরে ?
শিয়রে বসিয়ে কত সেবা দিয়ে,
হরিলে যাতনা আর ;—
পূর্ণ হ'ল কাল, যানাম শুনাতে,
আসিল সে ভব-পার ।
কে কোথা কাতর কোন্ ছাত্রাবাসে,
খুঁজে খুঁজে ছুটে গেলে !
দারুণ বসন্ত, বিহুচিকা-ভয়,
কিছুতে না ভয় পেলে !
মা নাই নিকটে, তাই কি তাদের,
মায়ের দায়িত্ব নিলে ?
আপন সন্তানে জল চিড়া দিয়ে,
মিষ্টান্ন এদের দিলে ।
নাহিক গুস্তক, নাহিক বেতন,
সবুটে সঞ্চল-হারী,—
কেন মার মত, তোমারি বা কাছে,
ছুটিয়া আসিল তারা ?
কাঁদিল পরাণ ছুটিলে অমনি,
পূর-নারী-দ্বারে দ্বারে ;
ভিক্ষা ক'রে এনে তুলিলে সন্তানে,
মা বিনে কে এত পারে ?”

নারীর জন্ম বরদ ।

“নারী-অপমান দেখে দেশদর
কজনা পাইলে দাখা !
“আজিও হয়নি নারীর সম্মান”
দিশে গেলে শেষ কথা ।

বড় ব্যথা পেলে, যবে গো শুনিলে
আশাঙ্কোল অত্যাচার ;
আবেদন ক'রে লাট-পত্নী কাছে
চাহিলে গো প্রতিকার ।
গয়া-যাত্রী নারী রেলের ষ্টেশনে
না পার বিশ্রাম-স্থান ;
জলে ঝড়ে রোদে কত কষ্ট পায়,
কাঁদিল তোমার প্রাণ ।
সে হুঃখ দূরিতে, কত ব্যস্ত হ'রে,
করিলে গো আবেদন,
ফলিল সুফল তোমারি চেষ্টায়,
হইতেছে আরোজন ।
নারী কি একাই অজ্ঞান আঁধারে
চিরদিন প'ড়ে রবে ?
তোমার কোমল নারীর পরাণ
কতদিন আর স'বে ?
শাসন-পালন—শিক্ষা-প্রণালী
দেখিয়া শিথিলে ব'লে,
ছুটিলে গো লক্ষ্মী ছেনানা মিসনে,
নয় মাসে সিদ্ধ হ'লে ।
করিলে স্থাপিত নারী-বিদ্যালয়,
নারীর উন্নতি-আশে
করিলে স্থাপিত ছাত্রী-সেবা তরে,
ছাত্রীবাস নিজবাসে ।
কোথা সিদ্ধ দেশ, কোথা বন্ধ দেশ,
বেহারে চলিল ছাত্রী,
অজানিত টানে ছুটে এলো সবে,
মহাতীর্থে যেন যাত্রী !
বাড়ী বাড়ী গেলে দৃষ্টান্ত দেখালে,
কথার হুনে না জেনে,
ঘোর শত্রু যারা মিত্র হলো তারা,
মেয়ে দিল হার মেনে ।
জান-ধর্ম-নীতি, সংসারের বিধি,
শিখালে কত কি আর ;
জীবন্ত আদর্শ সমুখে বধায়,
শিক্ষা নয় গুরু-ভার ।
লাট-সহকারী বোর্ডনের মুখে
সুখ্যাতি ধরে না তার ,
দেখে বিদ্যালয় বলেন বিশ্বরে,
“এমন দেখিলে আর ।”
নাহি দিন ঘাতি, ছাত্রীবাসে ভূমি
ছাত্রী তরে ব্যস্ত কত !

নিজ হাতে রেঁধে, নিজে বেঁটে দিবে,
সেবা কর আর মত ।
এত ও পারিতে! কেমনে পারিতে
সে ক্ষীণ শরীর ল'য়ে?
এত সেবা-ভার লয় সাধ্য কার,
বাঙ্গালীর মেয়ে হ'য়ে?
ধন্য বঙ্গনারী ধন্য বাঁকিপুর?
ধন্য সে ভাবতভূমি!
আত্ম-জয়ী হয়ে দেশ-জয়ী হ'লে,
কাল-জয়ী নারী তুমি!
চল দেবী চল, ল'য়ে যাই সবে,
গাইয়ে মায়ের জয়;
ব্রহ্মানন্দ যথা চিদ্দানন্দ রসে,
আনন্দে আনন্দময়!

ব্রহ্মানন্দ-দর্শন।

“এস দেবী এস,” ব'লে ব্রহ্মানন্দ
ডেকে লন সমাদরে;
“ব্যাকুল আমিবা এ অবব পুবে
বহুদিন তোমা তবে।

হ'লে চিরজরী বীর-নারী তুমি,
সমুখ সমরে ঘোর;
সেবার নেশায় অধোর-বিভোর;
ধন্য গো সাধবী অধোর!
ছিল বড় আধ তোমাদের ল'য়ে
রচি প্রেম-পরিবার;
পূরেছে সে সাধ গড়েছ জীবন;
কি সুখ আজি আমার!
এত কাল ধ'রে এত সেবা ক'রে,
তবু তিরপিত নও!—
এ আনন্দ ধামে দেব-সেবা ক'রে
চির-তিরপিত হও।
অনন্ত জীবন সমুখে তোমার
অনন্ত সাধন লও;
অনন্ত বন্ধনে অনন্ত মিলনে,
অনন্তে মগন হও।”

শ্রীকালী নাথ ঘোষ।

তীর্থদর্শন

২৭শে অক্টোবর (১৮৯৫) প্রাতে অগ্র-
বন অর্থাৎ আগ্রা ত্যাগ করিয়া ভোর ট্রেণে
বৃন্দাবন যাত্রা করিলাম। যখন বেলা ১১টা,
তখন আমরা মথুরা স্টেশনে উপস্থিত হই-
লাম। মথুরার দেখিবার এমন কিছু নাই
বলিয়া, সেখানে আর নাহিলাম না। আগ্রায়
যেমন মুসলমানের কীর্তি, বৃন্দাবনেও তেমনি
হিন্দুর কীর্তি রহিয়াছে। বৃন্দা দ্বতী এই বনে
বাগ করিতেন বলিয়া ইহার নাম বৃন্দাবন
হইয়াছে। পথেই পাণ্ডার দল আমাদিগকে
বিত্রস্ত করিয়া তুলিল। হাঁহার তীর্থ স্থানে
গিয়াছেন, তাঁহার জানেন, তীর্থস্থানে
পাণ্ডাদের হাতে কি ভোগই না ভুগিতে
হয়! এই ভোগ-হইতে রক্ষা পাইবার জন্য
এবং অপরিচিত স্থানে বাসা ইত্যাদির সুবি-

ধার আশায়, আমরা যুগলকিশোরকে পাণ্ডা
করিলাম। পাণ্ডাজি শিকার পাইয়া মহা
উৎফুল্ল হৃদয়ে আমাদের গাড়ীতে উঠিয়া
বসিলেন, তাঁহার সেই সন্নিহিত মুখ-মণ্ডল এখনও
যেন দেখিতেছি। ১২ টার সময়ে বৃন্দা-
বনে পৌঁছিলাম। পাণ্ডা গাড়ী ভাড়া করিল,
এবং আমাদিগকে লইয়া ভগবান দাসের কুঞ্জে
উপস্থিত হইল। এই কুঞ্জটি একটা চকমিলান
দোতালা বাড়ী বিশেষ। কুঞ্জ বসিলেই মনে
হইত যে, লতা পাতার মণ্ডিত সুন্দর বাগান,
সেই তপোবন সদৃশ বাগানের ভিতরে শান্তি-
ময় কুটির সকল বিরাজ করিতেছে। ভগ-
বান দাসের কুঞ্জে আসিয়া সেই কাক্ষনিক
কুঞ্জ অন্তর্ভুক্ত হইল। এই কুঞ্জটি যমুনার
নিকটে, বাড়ীর গেটটি বেশ বড়। এইরূপ

অনেক কুঞ্জ এখানে আছে। বড় বড় লোকে যাত্রী ও বৃন্দাবনবাসিগণের সুবিধার জন্ত এই সব কুঞ্জ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, অন্নমূল্যে ভাড়া পাওয়া যায়। আমাদের কুঞ্জে ৩০ জন বিধবা বাস করেন, ইহারা অধিকাংশই বৃদ্ধা ও প্রৌঢ়া। সকলেই কায়স্থ জাতীয়া, পাবনা জেলা বাসিনী। অধিকাংশের খরচই বাড়ী হইতে আসে। ইহারা যাবজ্জীবন বৃন্দাবনে বাস করিবেন বলিয়া এখানে আছেন। আমরা উপর তলায় একটা কামরা ভাড়া লইলাম। জনৈক বিধবা আমাদের পাঁচ কামরা দিলেন। আমাদের পাঁচ কামরা-দিগের পরিচর্য্যার জন্ত একটা বালক নিযুক্ত করিয়া দিল। আমরা যমুনার কেশীঘাটে স্নান করিলাম। কৃষ্ণ কেশী নামক দৈত্যকে এই ঘাটে বিনাশ করিয়াছিলেন বলিয়া, ইহার নাম কেশীঘাট হইয়াছে। যমুনার কচ্ছপের বড়ই প্রাচুর্য্য। তীর্থস্থান বলিয়া ইহাদের উপর কেহ অত্যাচার করে না। ঘাটে যাওয়া মাত্র ১০।১২টী কচ্ছপ ভাসিতে ভাসিতে আমাদের নিকট উপস্থিত হইল। আমরা ভয়ে জলে না নামিয়া ঘটযোগে উপরেই স্নান করিলাম। কচ্ছপগুলিকে দেখিলে ঘৃণা ও ভয় উভয়ই উপস্থিত হয়। আহা! কত কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া একজন পাণ্ডাকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম। বিদেশে বেড়াইতে আসিয়া এত বাক্সালী আর কোথাও দেখি নাই। দলে দলে স্ত্রী পুরুষ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। কাশী যেমন শাক্তদিগের, বৃন্দাবন তেমনই বৈষ্ণব-দিগের প্রধান তীর্থ। সেইজন্য বৃন্দাবন বৈষ্ণব বৈষ্ণবীতে পরিপূর্ণ। অধিকাংশ মাথাই গুলের স্তায় কাশান এবং তরমুজের বোটার স্তায় চৈতনযুক্ত। বৃন্দাবনের বানরও অসিদ্ধ।

পথে, ঘাটে, পাছে, ছাদে সর্বত্রই কেবল বানর। বাহিরে কিছু রাখিবার ঘো নাই, রাখিলেই খাবার লোভে তাহা লইয়া উচ্চ-স্থান আশ্রয় করে, কিছু খাবার জিনিস দিলে জিনিসটা ফেলিয়া দেয়, না দিলে নষ্ট করিয়া ফেলে। তীর্থস্থানে এবং পশ্চিমে বানর, হনু-মানের বড়ই সম্মান, সেইজন্য মর্কটদিগের দৌরাত্ম্য বড়ই বৃদ্ধি পাইয়াছে। পূর্বে মথুরা হইতে দলে দলে রাজ-পুরুষেরা আসিয়া, এখানে বানর, হরিণ ও ময়ূর শিকার করিতেন। রাজা শূর রাধাকান্ত দেব বাহাদুর দরখাস্ত করিয়া বানর মারা রহিত করিয়া-ছেন। আমরা এইরূপ নরবানরের মধ্য দিয়া প্রথমে নিকুঞ্জ বনে (বিহার-কুঞ্জ) আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এইস্থানে শ্রীকৃষ্ণ রাধিকা এবং সখীদিগের সহিত বিহার করিতেন। কুঞ্জটী বড়। প্রস্তর-নির্মিত আঁকা বাঁকা স্তম্বর রাস্তা কুঞ্জবনানা স্থানে লতার স্তায় গিয়াছে। এই স্থানে অসংখ্য বানর। বানরদিগের জন্ত কিছু খাবার আনা হইয়াছিল। বানরেরা আক্রমণ করিয়া আমাদের পাণ্ডার নিকট হইতে সমুদায় লুটিয়া লইল। যে স্থানে গোবিন্দ বোড়শ সহস্র গোপিনী সহ ক্রীড়া করিতেন, সেই স্থান এখন বানর বানরীদিগের লীলা-নিকেতন হইয়াছে। একটা ক্ষুদ্র ঘরে রাধা-কৃষ্ণ যুগল মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে ফুলশয্যা করিয়া রাখা হয়। প্রাতে নাকি দেখা যায় যে, কেহ যেন শয়ন করিয়াছিল। কথিত আছে, এক চোবে দেখিবার জন্ত এক রাত্রি এখানে বাস করিয়া-ছিল; প্রাতে দেখা গেল, সে বোবা হইয়া রহিয়াছে। শুনিলাম, বৃন্দাবনে কাক থাকে না। ব্রজবাসিগণের বিশ্বাস, রাধিকাদের ঘুসের ব্যাঘাত হইবে আশঙ্কা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে

তাহারা বৃন্দাবন ভাগ করিয়া যায়। বলিতা-
কুণ্ড প্রভৃতি দেখিয়া, বস্ত্রহরণ বৃক্ষের নিকট
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। গাছের গোড়া ও
ঘাট বান্ধান। কৃষ্ণ গোপিনীগণের বস্ত্রহরণ
করিয়া এই গাছে উঠিতেন বলিয়া পাণ্ডারা
বেশ দুই পয়সা রোজগার করিতেছে। অনেক-
গুলি কাপড় গাছে বুলান আছে। কথিত
আছে, এই ঘাটের নিকটস্থ কৃষ্ণ কর্কক বকা-
সুর নিহত হইয়াছিল। স্থানটীর প্রাকৃতিক
দৃশ্য মন্দ নয়। ইহার পর আমবা নিম্নলিখিত
মন্দিরগুলি দেখিলাম।

(১) সাক্ষির মন্দির।—আগ্রা ও দিল্লী মুসল-
মানদিগের মসজিদে পরিপূর্ণ; আর বৃন্দাবন
হিন্দুর মন্দিরে আচ্ছন্ন। এটা একটা উৎকৃষ্ট
মন্দির। প্রায় সমুদায়ই খেত পাথরের কাজ।
শ্রীনাথরূপ ছবি ও মূর্তিতে পরিপূর্ণ। খেতপাথর
কাটিয়া চেউতোলা করিয়া নানা ভঙ্গিতে থাম-
শিল্পী প্রস্তুত করা হইয়াছে। রক্ষক আমাদি-
গের জন্ত একটি সুসজ্জিত হল খুলিয়া দিল।
হলটা ক্ষুদ্র বটে কিন্তু ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য ও আড়
ম্বরের একশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে। আলো
দিবার নানা প্রকার বন্দোবস্ত আছে, আলো
দিলে না জানি কি সুন্দরই দেখায়। মন্দিরটীর
গঠনপ্রণালী ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া যারপর নাই
সন্তুষ্ট হইলাম। নেপালের একজন ধনী বণিক
বহু অর্থ ব্যয়ে এই মন্দিরটি নির্মাণ করিয়া
দিয়াছেন। একস্থানে তাঁহার এবং তাঁহার
জ্ঞী ও ভ্রাতার চিত্র চিত্রিত রহিয়াছে।

(২) গোবিন্দজীর মন্দির।—এইস্থানে
গোবিন্দজী রাখা ও বলিতার সহিত বিরাজ
করিতেছেন। ইনি দিবসের এক এক সময়ে
এক এক বেশ ধারণ করেন। ইহা বৃন্দাব-
নের সকল মন্দির হইতে উচ্চ। কথিত
আছে, ইহার চূড়া দিল্লী হইতে দেখা যাইত

বলিয়া হিন্দুধর্ম্মদেবী আরঙ্গজিব তাহা ভাঙ্গিয়া
দেন। মূর্তিগুলিও কোন কোন স্থানে ভাঙ্গা,
বাদসাহ তাহাদের উপরও অত্যাচার করিতে
ছাড়েন নাই। এখন বিগ্রহ নূতন মন্দিরে
বিরাজ করিতেছেন। অম্বর-রাজ মানসিংহ
কর্তৃক ১৫৯০ অব্দে গোবিন্দজীর মন্দির
নির্ম্মিত হয়। ইহা এখন জয়পুরের মহা-
রাজার তত্ত্বাবধানে আছে। মহারাজ সেবার
জন্ত বৃন্দাবনের আয়ের এক তৃতীয়াংশ দান
করিয়াছেন। কৃষ্ণ যজ্ঞ-বংশের পূর্ব্ব পুরুষ
বলিয়া ইহাকে রাজপুতেরা অত্যন্ত ভক্তি
করে। কৃষ্ণ মাখনভক্ত ছিলেন, এজন্ত এখানে
সেবার জন্ত প্রচুর মাখন দেওয়া হয়। এই
মন্দিরটি ভারতবর্ষের মধ্যে একটা প্রসিদ্ধ ও
প্রধান মন্দির। পুরাতনটি দেখিতে বড়ই চমৎ-
কার। ইহা হিন্দু শিল্পের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল।

(৩) শেঠের মন্দির।—মথুরাবাসী গোবিন্দ
দাস ও রাজকৃষ্ণ দুই ভাই এই মন্দির নির্মাণ
করেন। ১৮৪৫ অব্দে আরম্ভ হইয়া ছয় বৎ-
সরে শেষ হয়। ৫৪ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া-
ছিল। ইহার আশি ফিট করিয়া উচ্চ গেট
তিনটি বড়ই সুন্দর। এই মন্দিরটি যেন একটা
দুর্গ বিশেষ। চারিদিকে শত শত কামরা-
যুক্ত অট্টালিকা বিরাজ করিতেছে। মধ্য-
স্থলে প্রকাণ্ড মন্দির। যে দেখিবে, সে-ই বিশ্বিত
ও স্তম্ভী হইবে। মন্দিরের সম্মুখে প্রসিদ্ধ সোণার
তালের গাছ। ভূগর্ভে ইহার ১৬ এবং উপরে
৪০ হাত আছে। ইহা একটা থাম। তাল গাছের
সহিত বড় একটা সাদৃশ্য দেখিলাম না। থামটি
সোণার পাতে কিংবা গিল্টি করা তামার
পাতে জড়িত। দশ হাজার টাকা ব্যয় হই-
য়াছে। এখানে সদাশ্রমের বন্দোবস্ত আছে।

(৪) ব্রহ্মচারীর মন্দির।—গোবালিরের
রাজার গুরুদেব এই মন্দির নির্মাণ করিয়া

দিয়াছেন। মধ্যে প্রকাণ্ড হল। ষ্ঠেতপাথরের কাজ। দেখিলাম, সন্ধ্যার সময়ে কীৰ্ত্তন হইতেছে। দলে দলে লোক বিগ্রহ ও মন্দির দেখিয়া বেড়াইতেছে।

(৫) লালাবাবুর মন্দির।—শাইকপাড়ার রাজাদিগের পূৰ্ব্ব পুরুষ সুপ্রসিদ্ধ লালাবাবু এই মন্দিরটি নিৰ্ম্মাণ করেন। এটি একটি দেখিবার মত জিনিস। লালাবাবু ইহার জন্য ৪০ হাজার টাকা আয়ের বিষয় লিখিয়া দিয়াছেন। প্রত্যহ সেবার জন্য এক শত টাকা বরাদ্দ আছে। প্রতিদিন এখানে পাঁচ শত লোক প্রসাদ পাইয়া থাকে। পোনের দিনের বেশী কেহ আহার পায় না। বৃন্দাবনে কাহাকেও উপবাসী থাকিতে হয় না। লালাবাবু স্বয়ং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া যাহা পাইতেন, তাহাই আহার করিতেন। ব্রজবাসিনীরা লালাবাবুর জন্য রুটি প্রস্তুত করিয়া রাখিত। সেই হইতে লালাবাবুর নামে এক প্রকার রুটি প্রচলিত আছে। শেষ অবস্থায় লালাবাবু গোবর্দ্ধনে আসিয়া বাস করেন। এই স্থানেই হঠাৎ পতিত হওয়ায় তাঁহার অপমৃত্যু ঘটে। শাক্তেরা এই অপমৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে এইরূপ নির্দেশ করে যে, “যখন তিনি বৈষ্ণব হইয়া নৌকাযোগে বৃন্দাবনে আসেন, তখন কাশী ঘাটে উপস্থিত হইয়া বৈষ্ণব হইয়া শাক্তের তীর্থ দেখিবেন না বলিয়া নৌকার পর্দা ফেলিয়া দিতে আজ্ঞা দেন। এই পাপের জন্য তাঁহার অপমৃত্যু ঘটয়াছে।”

এতস্তিন্ন মদনমোহন, গোপীনাথ, যুগল-কিশোর প্রভৃতির মন্দির এবং গোকুল, গোবর্দ্ধন ইত্যাদি দেখিবার স্থান রহিয়াছে। পথ, ঘাট, বৃক্ষ ও মন্দির ত্রীকক্ষের জীবন কাহিনী নীরব ভাষায় প্রচার করিতেছে। মথুরা ও বৃন্দাবন যেন জীবন্ত রুক্মচরিত।

সুন্দর সুন্দর ভিক্ষার্থী বালকগণ কখন ত্রিভঙ্গ মূর্তিতে, কখন যুগল মিলনে সম্মুখে আসিয়া গান করিতে করিতে নাচিতে লাগিল। কিছু না দিলে তাহারা ‘দাদা একটা পয়সা দাও’ বলিয়া আদরে জড়াইয়া ধরিতে লাগিল। তাহাদের সেই সুন্দর আকার ও মধুর ডাকে পরাস্ত হইয়া শেষে কিছু কিছু দিতে হইল। প্রায় দেব মন্দিরের সম্মুখেই এই ব্যাপার ঘটয়াছিল।

২৮শে অক্টোবর স্নান ও আহাৰান্তে বৃন্দাবন ত্যাগ করিলাম। যখন আমাদের গাড়ী মথুরা হইয়া যমুনার পুলের উপর আসিল, তখন যমুনা-বক্ষ হইতে মথুরা-পুরীকে বড়ই সুন্দর দেখা যাইতে লাগিল। যমুনা-গর্ভ হইতে সৌধ সকল উঠিয়াছে। সুধা-ধবলিত, স্তরে স্তরে সজ্জিত, অট্টালিকা শ্রেণী,—যমুনা নদী ও তাহার পুলিন এবং অতীত স্মৃতি একত্র মিলিত হইয়া, অন্তর ও বাহির এক মধুর ভাবে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিল। যমুনা-বক্ষ হইতে সৌধ-কিরীটিনী মথুরার আলোক-চিত্র লইলে সুদৃশ্য চিত্র উঠিতে পারে।

দিল্লীর যাত্রীদিগকে হাতারশে ট্রেন পরিবর্তন করিতে হয়। আমরা হাতারশ-জংসনে নামিলাম। ইহা একটি প্রকাণ্ড ষ্টেশন। এখানে ৮ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইল। আহা-বাস্তে রওনা হইয়া রাত্রি ৩টার সময়ে দিল্লীতে অবতরণ করিলাম; এবং নিকটবর্তী একটি সরাইয়ে উপস্থিত হইয়া একটি কামরা ভাড়া করিয়া শয়ন করিলাম। প্রাতে ৮টার মধ্যে স্নান ও আহাৰাদি সমাপন করিয়া একখানি একা করিয়া এগার মাইল দূরবর্তী পৃথ্বী-রাজের দিল্লী দেখিবার জন্ত যাত্রা করিলাম। এই দীর্ঘ পথটি বড়ই সুন্দর। হুঁ ধারে বৃক্ষ-

শ্রেণী, ইহারই মধ্য দিয়া আমাদের গাড়ী চলিতে লাগিল। পথের দুই পার্শ্বের স্থান কেবল ভগ্নাবশেষ অট্টালিকার ভগ্নস্তূপে পরিপূর্ণ। দেখিলেই প্রাচীন দিল্লীর ঐশ্বর্য ও বিস্তার দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। দিল্লী হিন্দুরাজ্যের মহাশাশন, মুসলমান-সাম্রাজ্যের মহাসমাধি এবং মহাকাালের ভীষণ লীলা-ক্ষেত্র। প্রায় ৩০ মাইল ব্যাপিয়া প্রাচীন অট্টালিকার ইষ্টক ও ভগ্নস্তূপ ইন্দ্রপ্রস্থের সাক্ষী স্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে। প্রসিদ্ধ বিশপ হিবর সাহেব এই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া কহিয়া ছিলেন, প্রকাণ্ড লণ্ডন নগর যদি কালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তবে তাহার ধ্বংসাবশেষ ইন্দ্র প্রস্থের তুল্য হইবে না। আমার প্রাণের ভিতরে অতীতের স্মৃতি ও মহাভারত জীবন্ত হইয়া উঠিল। সেই জীবন্ত মহাভারত পাঠ করিতে করিতে, দেখিতে দেখিতে এগার মাইল পথ অতিক্রম করিয়া প্রসিদ্ধ কুতুব মিনারের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ইহা উচ্চে ২৩৮ ফিট, গোড়ার পরিধি প্রায় ১৪০ ফিট। উপরে উঠিবার জন্ত ভিতরে ৩৭৫টা সিঁড়ি আছে। লালবর্ণ বেলে পাথর ও খেত-পাথরের যোগে ইহা নির্মিত হইয়াছে। ইহা পাঁচতারা অর্থাৎ থাকে বিভক্ত। ইহাদের উচ্চতা নিম্ন হইতে ক্রমে ৯৫, ৫১, ৪১, ২৬ ও ২৫ ফিট। কলিকাতার অক্টরলোনির মন্মন্টেব উচ্চতা ১৬৫ ফিট। কথিত আছে, ইহা পৃথ্বীরাজ নির্মাণ করেন, পরে কুতুব ভাজিয়া পরিবর্তিত আকারে গঠন করিয়াছেন। ইহারই অঙ্কুরণে নিকটে আর একটা নির্মিত হইতেছিল; অসম্পূর্ণ-বস্থায় রহিয়া গিয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ কেইন সাহেব কুতুব মিনারের গঠন-প্রণালী, দৌলদা, বর্ণ, ও বিচিত্রতা সম্মর্শন করিয়া বিমোহিত

হইয়া বলিয়াছিলেন যে, সমুদায় পৃথিবীর ভিতরে এক ফুরেসন নগরের টাওয়ার ব্যতীত সর্ব বিষয়ে ইহার তুল্য টাওয়ার আর দ্বিতীয় নাই। কুতুব ইহা আরম্ভ করেন, এবং আলত-মাসের সময়ে তাহা শেষ হয়। আমরা প্রথমে লাল কোর্টে গেলাম। ইহাতে পৃথ্বীরাজের বাড়ী ও ছর্গ ছিল। লালকোট দ্বিতীয় অনঙ্গপাল কর্তৃক নির্মিত হয়। ইহারই পুত্র তৃতীয় অনঙ্গপাল মামুদের ভয়ে লালকোট আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহার পরিধি প্রায় আড়াই মাইল, প্রাচীর প্রায় ৬০ ফিট উচ্চ এবং চতুর্দিক পরিখা-বেষ্টিত। দক্ষিণ দিকের গড় বুজিয়া গিয়াছে। ইহার পর পৃথ্বীরাজের ভূতথানায় গেলাম। মন্দিরের গাত্রে ও থামে নানা দেবদেবীর মূর্তি রহিয়াছে। পদ্মনাভ নারায়ণ, ঐরাবত পৃষ্ঠে দেব-রাজ, হংসপৃষ্ঠে পিতামহ ও ষাঁড়ের পৃষ্ঠে নন্দী সহ মহাদেব বিরাজ করিতেছেন। অনেক মূর্তিই মুসলমানদিগের অত্যাচারে ছিন্ননাসা, বিকৃত-কলেবর ও হতহীন হইয়াছে। অনঙ্গপালের দাঁঘি ১৬৯ ফিট লম্বা ও ১৫২ ফিট প্রস্থে। ইহারই নিকটে প্রসিদ্ধ জাহান পান্না। সাহজাহানের কন্যা জাহানারা পিতাকে সেবা করিবার জন্ত সাহজাহানের সহিত কারাগারে গিয়াছিলেন। এই স্থানে তাঁহার কবর আছে। এই পিতৃভক্তিপরায়ণা কন্যার নাম দিল্লীতে বড়ই আদরণীয়। মুসলমানদিগের প্রথম বাদসাহ কুতুবের স্মরণ ও বৃহৎ কবর দেখিয়া আমরা কুতুব-মিনারে উঠিলাম। সিঁড়ি গুলি বড়ই সুন্দর, তথাপি আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। অধিকাংশই উঠিয়াছিলাম। উঠিয়া চতুর্দিকে কি মহা শাশনই-না দেখিলাম! এক ছইজন নহে—হিন্দু, পাঠান ও মোগল এই স্থানে আপন আপন শ্রেষ্ঠকাব্য

সম্পন্ন করিয়াছে । যে স্থানে দুই একজনের অশ্রুটি ক্রিয়া সমাধা হয়, সেই শ্মশানক্ষেত্র দেখিয়া যদি প্রাণে বৈরাগ্যের সঞ্চার হয়, তবে যে স্থানে বিধাতা সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া তিনটি মহাবংশের শেষ দেহকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন, সেই মহাশ্মশানক্ষেত্রে আসিয়া প্রাণে যে মহাভাব ও বৈরাগ্যের সঞ্চার হইতে পারে, তাহা যায় না, দর্শক তাহা অনুভব করিয়াই বৃদ্ধিতে পারেন । অদূরে অতীত সাক্ষী যমুনা ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে । যমুনা কত বংশের উত্থান পতনই দেখিল, কত বংশের অন্তর্জলিও না করিল ! কত বংশের অন্তিম ভস্ম ভাসাইয়া শোকের গান গাইতে গাইতে কত লোককেই না কত মহা উপদেশ প্রদান করিল ! চতুর্দিক-ব্যাপী ভয়স্বপাবলী অতীত বংশের স্তপীকৃত কঙ্কালরাশির শ্রায় শোভা পাইতেছে । যাহারা শবসাধন করিতে ইচ্ছুক, তাহারা পিতৃপুরুষ-গণের এই মহাশ্মশানক্ষেত্রে আসিয়া এই অনন্ত কঙ্কাল রাশির মধ্যে আপনার সাধন-আসন স্থাপন করুন ।

ইন্দ্রপ্রস্থ, নূতন দিল্লী, সবই এখান হইতে উদ্ভূত হইতেছে । এখান হইতে অষ্টাদশ-পর্ক লক্ষ-লোকাস্বক মহাভারতের জন্ম হইয়াছে, এই স্থান হইতেই ভারতের সর্বনাশকারী ভ্রাতৃদ্রোহের অলস্ত-উদাহরণ-স্থল কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সূচনা হইয়াছে, এই স্থান হইতেই ভারতের বর্তমান অবনতির বীজ উৎপন্ন হইয়াছে, এইস্থান হইতেই ভারত আপনার ধর্ম্ম-শাস্ত্র গীতা, পুরাণ ও ভাগবত, আপনার বল ও ঐশ্বর্য্য দেখাইয়া অগণ্যে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন । এস্থানের গৌরবে মৃত ভারত এখনও গৌরব করিতেছেন এবং সভ্য জগতের শ্রদ্ধা ও সম্মান লাভ করিয়া কৃতার্থ

হইতেছেন । নূতন দিল্লী দেখিবার বাসনা তত বলবতী ছিল না ; পাণ্ডব, কোরব ও চৌহান বংশের মহাশ্মশান-ক্ষেত্র ইন্দ্রপ্রস্থ দেখিতে আসিয়াছিলাম—দেখিয়া জীবনকে সার্থক জ্ঞান করিলাম । চারি দিক ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম । উঃ চতুর্দিকে কি ভীষণ শ্মশান ! কি মহাশ্মশান !! অগ্নি-হীন ধুমশ্রু সহস্র সহস্র চিতা কুতুবমিনারের চারিদিকে বেঠেন করিয়া, উঃ কি লোমহর্ষণ ভাবেই জলিতেছে !!!

কুতুবমিনার হইতে অবতরণ করিয়া দেবালয়ের প্রাঙ্গণস্থ প্রসিদ্ধ লোহস্তম্ভটি দেখিতে গেলাম । ইহাকে লোকে ভীমের গদা বলে । পিলারটির বহির্বেষ্টন ১৬ ফিট ৪ ইঞ্চি ; ভূমি হইতে উচ্চতা ২২ ফিট । গোড়ার ২ ফিট প্রস্থের বাক্তান । এই স্তম্ভের অঙ্গে ছয় পংক্তি লিপি খোদিত আছে । প্রকৃতদ্বিবিং পণ্ডিত-গণ ইহা পড়িয়া জানিয়াছেন যে, রাজা ধুর কর্তৃক ১৫০০ বৎসর পূর্বে ইহা নির্মিত হইয়াছে । ইনি বৌদ্ধ রাজা বলিয়া অনুমিত হয়েন । পিলারটি বিশুদ্ধ লোহার নির্মিত । একজন ইউরোপীয় ভ্রমণকারী আশ্চর্য্যাম্বিত হইয়া লিখিয়াছেন যে, হিন্দুগণ এত পূর্বে এরূপ বৃহৎকায় ও গুরুভারবিশিষ্ট লৌহদণ্ড নির্মাণ ও উত্তোলন করিয়াছিলেন, বাহা এখনও ইউরোপীয়গণেরও বিশ্বাসের বিষয় হইয়া রহিয়াছে । পৃথ্বীরাজ ও কুতুব উদ্দীনের দিল্লী দেখিয়া আমরা যুধিষ্ঠিরের ইন্দ্র-প্রস্থের দিকে যাত্রা করিলাম । ইহা নূতন দিল্লী হইতে দুই মাইল দক্ষিণে । আমাদের পথে হমায়ুনের কবর পড়িল । ১৫৬০ অব্দে পিতা হমায়ুনের স্মরণার্থ, মহাত্মা আকবর কর্তৃক ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে । ১৬ বৎসর আগিয়াছিল । উচ্চতা ৭০ ফিট, বাস

৬০ ফিট । সমুদায় ভারতের মধ্যে ইহা একটা আশ্চর্য্য সমাধি-মন্দির । এই স্থানে আকবর-জ্ঞানী হাসিদা বাবু এবং দারা, ফিরোজ সা, জাহান্নার সা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় আল-মগীর প্রভৃতিরও কবর আছে । ইহার চারি ধারে সুন্দর বাগান শোভা পাইতেছে । পূর্বে বাগানের নানা স্থানে সজীব ফোয়ারা সকল জলক্ৰীড়া করিত ; তাহার চিহ্ন এখনও আছে । ইহার পর আলাউদ্দীনের স্মৃতি কবর দেখিয়া মহাভারতের লীলাক্ষেত্র ইন্দ্রপ্রস্থের কেন্দ্রস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । হুমায়ুন-জয়ী সেব সা এইস্থানে আপনার রাজধানী স্থাপন ও নির্মাণ করিয়াছিলেন । রাজা ধৃতরাষ্ট্র পঞ্চ পাণ্ডবকে পাণিপত, সোনপত, ইন্দ্রপত, টিলপত ও ভাগপত নামক যে পাঁচ খণ্ড জমী দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে টিলপত ও ভাগপত এখনও বর্তমান আছে, অপর তিনখানা যমুনার গর্ভে অদৃশ্য হইয়াছে । পুরাতন দুর্গ যে স্থানে ছিল, সেরসা তাহাকে পরিবর্তিত করিয়া সেইস্থানে আপনার কেল্লা নির্মাণ করিয়াছেন । যে স্থানে মহাবীর অর্জুনের দুর্গ ছিল, সেই স্থানে হুমায়ুনের মসজিদ শোভা পাইতেছে । যে স্থানে পাণ্ডুপুত্রগণ নারায়ণ ও মহর্ষি ব্যাস কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিত করিতেন, সেই স্থানে সেরসার রাজবাড়ী কালের ভীষণ পরিবর্তনের কথা ঘোষণা করিতেছে । আর, যে স্থানে রাজহ্ম মহাযজ্ঞ উপলক্ষে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, গান্ধার প্রভৃতি দেশের রাজা মহারাজা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন,—যে স্থানে দর্পহারী মধুসূদন দর্পিত শিশুপালের দর্প হরণ করিয়াছিলেন, সেই পুণ্যক্ষেত্র যজ্ঞ ক্ষেত্রের কোন চিহ্নই নাই,—সেইস্থানে সাহজাহান কর্তৃক ১৬০১ অব্দে নূতন দিল্লী নির্মিত

হইয়াছে । সেরসা ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়া তাহার নাম সেরগড় রাখেন ; কিন্তু লোক এক্ষণে তাহাকে ইন্দ্রপথ বা পুরাতন কেল্লা বলিয়া থাকে । এখানে এখন দরিদ্রের কুটার ও দোকান বিরাজ করিতেছে ! সেরসার দুর্গের স্মরণস্ত ও স্মৃতি প্রাচীরোপরি উঠিলাম । যে স্থান ভীম অর্জুনের পদভরে কম্পিত হইত, যে স্থান মহর্ষি ব্যাসের অমৃত নিস্যান্ধিনী কবিতার মাধুর্য্যে পরিপ্লুত হইত, যে স্থানের আকাশ যুগধর্ম্ম-প্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণের অমৃতময় জলন্ত উপদেশে প্রতিধ্বনিত হইত, সেই স্থানে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম । বর্তমান ভুলিয়া, আপনাকে বিস্মৃত হইয়া, যেন সেই দ্বাপর যুগে বাইয়া উপস্থিত হইলাম । মহাভারতের ঘটনা সমুদায় যেন জীবন্ত হইয়া মানস নেত্রের সম্মুখে নৃত্য করিতে লাগিল । দুর্গের উপর দাঁড়াইয়া প্রাচীন গৌরব ও বর্তমান শোচনীয় অবস্থা চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ যেন কেমন করিয়া উঠিতে লাগিল । আকুল প্রাণকে আরও আকুলিত করিয়া এই নীরব ধ্বনি হইল ;—

কত কাল পরে বল ভারত রে,

হুখ সাগরে সীতারে পাব হবে ।

শরীর রোমাঞ্চিত হইল !! বিধাতাই জানেন, সে দিন কত দূরে !

ইহার পর বাসার দিকে ফিরিলাম । দূর হইতে দিল্লীর জগদ্বিখ্যাত বুমা মসজিদের চূড়া দেখা যাইতেছিল । ক্রমে আমাদের গাড়ী মসজিদের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । হিন্দুদিগের বিনা পাশে প্রবেশ নিষেধ ; আমরা অত্র স্থান হইতে পাশ্চাত্য আনিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম । সাহজাহান-চতুর্থ বর্ষে আরম্ভ করিয়া দশম বর্ষে ইহা শেষ

করেন। এই মসজিদ যে বেদির উপর উত্তোলিত হইয়াছে, তাহা অতি অদূর, না দেখিলে বুঝান যায় না। ৪০টা সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া বেদির উপরে উঠিলাম। মসজিদটা মকারদিকে মুখ করিয়া আছে। ইহা দিল্লীর সমুদায় বাড়ী হইতে উচ্চ। ইহা দৈর্ঘ্যে ২৬০ ফিট ও প্রস্থে ১২০ ফিট। এক এক জনের জন্য এক এক খান আসন নির্দিষ্ট আছে, ইহা লম্বা ৩ ফিট ও প্রস্থে ১½ ফিট। শ্বেত পাথরের আসনগুলি কাল পাথরের বর্ডারযুক্ত। প্রস্তর-নির্মিত বহু-সংখ্যক আসন আছে। শুক্রবারে প্রায় দশ হাজার লোক একত্র হইয়া থাকে। দেখিলাম, মন্দিরটীর জীর্ণসংস্কার হইতেছে। অজু করিবার জন্য মধ্যে একটা সুন্দর ও বৃহৎ জলপূর্ণ চৌবাচ্চা আছে। যে কাঠ-নির্মিত সুন্দর ও সুদৃশ্য আধারে কোরণ রক্ষিত হইয়াছে, তাহা একখানি ক্ষুদ্র ঘর বিশেষ। বাহির হইতে দেখিলাম; হিন্দুর ভিতরে যাওয়া নিষেধ। নূতন দিল্লী সহরের নাম নাজেহানাবাদ। ইহার চারি ধারে প্রাচীর, ভিতরে যাইবার জন্য কাম্বীর, কাবুল, লাহোর, আজমীর, দিল্লী, কলিকাতা প্রভৃতি নামে গেট আছে। কলিকাতা-গেটের ভিতর দিয়া রেলওয়ে গিয়াছে। আমরা চাঁদনী চক দিয়া বাসায় আসিলাম। চাঁদনী চক (রূপার রাস্তা) লম্বায় এক মাইল এবং প্রস্থে ৭০ ফিট। শাল, চামর, কিংখাপ ও সোণা রূপার কাজ এখানে সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়। বাদশাহেরা রাস্তাকেও কেমন সুন্দর ও বিলাসপূর্ণ করিতেন, তাহা রূপার রাস্তাটী (চাঁদনী চক) দেখিলে বেশ বুঝা যায়।

সাহজাহানের কেল্লা দেখিতে আর তত ইচ্ছা হইল না। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বাসায়

আসিলাম। বিশ্রামান্তে কুইন্সগার্ডেনে বেড়াইতে গেলাম। ইহা আমাদের বাসার নিকটেই, ষ্টেশনের অপব পারে। আহা রান্তে আমরা ছইজনে হরিদ্বারে যাত্রা করিলাম। পূর্ণিমাষ যোগ বলিয়া হাজাবে হাজাবে হরিদ্বাবে যাত্রী যাইতেছে। আমরা মধ্যপ্রাণী যাত্রী বলিয়া জনতা হইতে কতক রক্ষা পাইলাম।

ভোরে উঠিয়া দেখি, আমরা সাহবাণপুর্ব আসিয়াছি। গিরিরাজ হিমালয় বিরাট দেহ বিস্তৃত কবিতা রাগে রঞ্জিত হইয়া শোভা পাইতেছেন। অদূরে তুষার-মণ্ডিত শ্রবীকেশের শিখরদেশ প্রাতঃ-সূর্য্যোব তরল কিরণে অমুরঞ্জিত হইয়া অমুপম শোভা ধারণ করিয়াছে। মুগ্ধ প্রাণে এই মধুবৃন্দ দেখিতে ২ লাক্ষ্মার হইয়া বেলা ৯টার সময়ে হরিদ্বারে উপস্থিত হইলাম। আমাদের পাণ্ডা গোবর্দ্ধন তাঁহাদের বাসায় আমাদের গাইয়া গেলেন। বাসাটা অতি সুন্দর স্থানে, পর্ব্বতের গায়ে। বাসার নীচ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছেন, গঙ্গার অপর পার হইতে পর্ব্বতশ্রেণী উঠিয়াছে। জল প্রস্তরে প্রেতিহত হইয়া শ্রুতি-মধুর-কল্লোল ধ্বনি উৎপন্ন করিতেছে। আমরা একটা ক্ষুদ্র কুটুরী দখল করিয়া বসিলাম। আমাদের কুটুরী হইতে নদী, পর্ব্বত সমুদয়ই সুন্দর দেখিতেছি। পূর্ণিমার যোগ বলিয়া হরিদ্বার যাত্রীতে পূর্ণ হইয়াছে। জয়পুরের মহারাজা দলবলে আসিয়াছেন। যাত্রী-নিবাস সকল যাত্রীতে পূর্ণ হইয়াছে। ২১ টা বাঙ্গালীর সহিত কচিং দেখা হইল। অধিকাংশ লোকই বিহারী ও রাজপুত।

আমরা প্রসিদ্ধ ব্রহ্মকুণ্ডে নান করিতে গেলাম। ঘাট যাত্রীতে পরিপূর্ণ। ঘাট প্রস্তরে বান্ধান। গঙ্গার একটা খরশ্রোত বক্রভাবে

এই স্থান দিয়া যাইতেছে। ছোট বড় কত শত মাছ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। হাত হইতে খাবার খাইতেছে। কি সরলতা! কি স্বাভাবিক ভাব!! কিছুক্ষণ এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিলাম। বাঙ্গালী মৎস্যপ্রিয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মাছের এইরূপ সরলতা, বিশ্বাস ও নিঃশঙ্কতাপূর্ণ ভাব দেখিয়া তাহাদেব সহিত যে খাদ্য খাদকতা সম্বন্ধ আছে, সে ভাব আদৌ মনে আইসে নাই। জলচরে স্থলচরে এত আশ্চর্যেরতা, খাদ্য খাদকের এমন সুহৃদ ভাব, ধর্ম গ্রন্থে পড়িয়াছি, আর আজ তাহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিলাম। লোকের জনতা ভেদ করিয়া যেমন ঘাটে নামিলাম, তেমনই মৎস্যের জনতা ভেদ করিয়া জলে নামিতে হইল। জল বরফের ন্যায় ঠাণ্ডা, কারণ পর্বত-তন্ত বরফ সকল গলিয়া স্রোত রূপে বহিয়া যাইতেছে। জল অল্প, কিন্তু স্রোত বড়ই প্রবল। স্থির ভাবে দাঁড়ান মুশ্কিল। সম্মুখে কাঠ ও লোহার একটা ক্ষুদ্র পুল আছে। বড় আরামে বস্ক জলে স্নান করিলাম। খাদ্যখাদক সম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া কিছু ক্ষণ ব্রহ্মকুণ্ডে মৎস্যের সহিত একত্র কোলাকুলি ভাবে স্নান করিলাম; তাহারা বিস্মিত ভাবে আমাদের সহিত খেলা করিতে লাগিল। আহা-রাদি সম্মাপন করিয়া বিকালে কন্থলে গেলাম। বাসা হইতে ৪ মাইল দূরে। বৃন্দাবনের ন্যায় এখানে বানরের বড় প্রাচুর্য্য। কন্থলে যাইবার পথে গঙ্গার প্রসিদ্ধ কেনালের উৎপত্তি স্থান দেখিলাম। এই সুদীর্ঘ কেনাল কাণপুর পর্য্যন্ত গিয়াছে। হরিদ্বারে গঙ্গায় এক সুদূর বাধ দিয়া ইহার অধিকাংশ জলকেই খাল পথে লইয়া যাওয়া হইতেছে। এই খালকে লোকে কটলীখার খাল বলে। যখন খনন আরম্ভ হয়, হরিদ্বারের পাওরা

কাটাথালে গঙ্গা যাবেন না বলিয়া দস্ত করিয়াছিল। তাহাতে কটলী হাস্য পূর্ব্বক এই উত্তর দেন, ভগীরথ যাকে শঙ্খের শব্দে লইয়া গিয়াছিল, আমি তাহাকে চাবুকের জোরে অনায়াসেই লইয়া যাইতে পারিব। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত এই অদ্ভুত খাল খনন করিয়া, স্থান বিশেষে নদীর উপর ও মধ্যদেশ দিয়া এমন ভাবে লইয়া গিয়াছেন যে, দেখিলে হতজ্ঞান হইতে হয়। সেতুর উপর দিয়া আমরা কন্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। হরিদ্বারের দুই দিকে দুই পর্ব্বত-শ্রেণী, মধ্যে ত্রিধারা হইয়া গঙ্গা প্রবাহিত। এই তিন ধারা কন্থলে আসিয়া মিলিয়াছে। এইস্থানে বিহুর যোগ সাধন করেন, এবং এই স্থানেই বিহুর-মৈত্রেয়ী সংবাদ হয়।

হরিদ্বারে গঙ্গা যেন কিশোরী বালিকা। বাল্যের চঞ্চলতা, যৌবনের উদ্ভিরিত্রী এবং লজ্জাশীলতা একত্র সমাবেশ হওয়ায়, কিশোরী গঙ্গার কি মৌনদর্শ্যই না বিকাশ পাইতেছে! কিশোরী বালিকা পর্ব্বতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কুল ছাড়িয়া অকূলে প্রাণ সঁপিবার জন্ত গুণ্ গুণ্ স্বরে অনন্ত পথের পথিক হইয়াছে। প্রতিরোধকারী পর্ব্বতের চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া পথ ছাড়িয়া দিবার জন্ত কতই না মিনতি করিতেছে! রসিক পর্ব্বত প্রতিধ্বনি-চ্ছলে কত আমোদই করিতেছে। এই রসিকতা ও মিনতি একত্র মিলিত হইয়া কি এক অপূর্ব্ব সঙ্গীতই রচিত হইতেছে। প্রকৃতির এই অক্ষুট গানে চাবুকের ভাব, ভক্তের ভক্তি, প্রেমিকের প্রেম এবং বিশ্বাসী বিশ্বাস উথলিয়া উঠে। প্রকৃতি নীরব আস্থানে সকলকে অনন্তের জন্ত উদ্বুদ্ধ করিতেছে—এই জন্তই হরিদ্বার তীর্থক্ষেত্র এবং যোগী ঋষির আদরের স্থান। পর্ব্বত-হুহিতা আপনার প্রাণের আকুল ক্রন্দন পর্ব্বতের

চরণে অর্পণ করিতে করিতে আবুল প্রাণে আপনার জীবন-নাথের উদ্দেশে ছুটিয়াছে ! কাহার সাধ্য এ গতিকে যোধ করে ? তাই কুল ভাগিয়া, দেশ ডুবাইয়া, রাজ্য ভাসাইয়া কত প্রতিকূল অবস্থা ও ঘটনার সহিত সংগ্রাম করিয়া, যুবতী গঙ্গা, সহস্র বাহু বিস্তার করিয়া, আপনার প্রাণ-সমুদ্রকে আলিঙ্গন করিতেছে । 'বেমন বুকতরা আশা, তেমনই হৃদয়-ভরা আলিঙ্গন । হরিদ্বার এই জন্ম দাম্পত্য প্রণয়ের শিক্ষা-গুরু । সীতা, দময়ন্তী প্রভৃতি আৰ্য্য সতীগণ এই দাম্পত্য প্রণয়ের প্রতিকৃতি স্বরূপা । প্রকৃতি শব্দহীন ভাষায় এই দাম্পত্য-প্রণয় ভারতকে শিক্ষাদিতেছেন ।

ভক্তিশিক্ষার্থী ও হরিদ্বারে আসিয়া মহান শিক্ষালাভ করিতে পারেন । ভক্তিমন্ডালিনীর উৎস বিধাতা সকলের হৃদয়-কন্দ-বেই নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন । যখন তাঁহার রূপায় হৃদয়কন্দর তেদ করিয়া সেই উৎস ভরুৎসল লীলাময় শ্রীহরিকে পাইবার জন্ত উর্দ্ধ্বাসে ধাবিত হয়, তখন ভিতর ও বাহিরের পর্বতপ্রমাণ বাধা, শত শত লোকের প্রতিকূলতাচরণ, সকলই সেই স্রোতে ভাসিয়া যায় । রাগানুগা ভক্তি গঙ্গার জায় নিশ্চল ও স্বাভাবিক । পার্থিব পাপপঙ্কে, লোকের পবিত্র আবর্জ্ঞনায় এই জলকে অপবিত্র করিতে পারে না । আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইয়া, আপনার গানে আপনি উন্মত্ত হইয়া, আপনার সোরভে আপনি বিমোহিত হইয়া, ভক্ত অহেতুকী ভক্তির স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে জীবনসমুদ্রে আপনাকে সমর্পণ করেন । সে মিলন কি সুন্দর ! কি মধুর ! ! কি পবিত্র ! ! ! রাধাকৃষ্ণের মিলন ইহারই প্রতিরূপ, মধুর ভাবের ইহাই পরিণতি । ভক্তিশিক্ষার্থী এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে হিমালয়ের পাশে এই মন ভক্তীগীতোপনিষৎ পাঠ করিতে পারেন । প্রকৃতির এই মহাগ্রন্থ অজাঙ্ঘ, ইহা সকলেরই ধর্ম-শাস্ত্র । বিশ্বাস-নৈবেদ্য পাঠ করিলে, আত্মা কৃতার্থ, হৃদয় শীতল, প্রাণ তৃপ্ত এবং বাসনানল নির্বাপিত হয় ।

প্রকৃতির এই মহাগ্রন্থ এই সমুদ্র পাঠ করিতে করিতে কন্দুরে আসিয়া উপস্থিত

হইলাম । কন্দুরে দেখিবার এমন বিশেষ কিছু নাই । মন্দির দেখিলাম । হিন্দুর নিকট কন্দুর এক মহাতীর্থ কেন্দ্র । প্রসিদ্ধ 'কুশাবর্ত' দেখিয়া বাসায় আসিলাম ।

বাসায় আসিয়া বিশ্রাম করিয়া, সন্ধ্যার কিছু পূর্বে একখানি কদল গায়ে জড়াইয়া গঙ্গার ধারে ধারে ধীরে ধীরে বাধা ঘাটে বেড়াইতে লাগিলাম । আন্তে আন্তে ব্রহ্মকুণ্ডে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটে আঁহা কি দৃশ্যই দেখিলাম ! প্রকৃতির এমন মুক্ত আলয়ে এমন মনোমোহন দৃশ্য আর দেখি নাই । দেখিতে দেখিতে মুক্ত প্রাণে ব্রহ্মকুণ্ডের সেতুর উপর আসিয়া দর্শকদিগের সহিত একত্র বসিলাম । আমার সম্মুখে জলস্রোত পর্বত শরীরে প্রতিহত হইয়া কুল কুল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার কুলে নিষ্ঠাবান ধর্মপ্রাণ নরনারী সোপানাবলীর উপর শত শত প্রদীপ জালিয়া ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতেছেন, কত প্রদীপ জলে ভাসিতেছে, কত আলো তীর-ভূমি আলোকিত করিতেছে । সোপানাবলীর সহিত সংলগ্ন হইয়া মন্দির কয়েকটা উঠিয়াছে, তাহাতে মৃদুমধুর গান ও বাদ্য শ্রুত হইতেছে, ঘাটে লোক সকল দলে দলে ধর্ম্ম সঙ্গীত করিতেছে, দক্ষিণদিকে জয়পুরের মহারানীর পটবাস হইতে গান ও বাদ্য শ্রুত হইতেছে, বামদিকে ও নিয়মিত দিয়া গঙ্গার প্রবাহ উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়াছে । পশ্চাতে জলস্রোত, তার পর ক্ষুদ্র চড়ায় সন্ন্যাসীর দল, চড়ার অপরদিকে ক্ষুদ্র নদী, নদীর তীর হইতে পর্বত শ্রেণী বিস্তৃত রহিয়াছে । মন্তকোপরি সুনীল আকাশে ত্রয়োদশীর চাঁদ উদিত হইয়া আপনার সুধাময় কিরণ বর্ষণ করিয়া ধরাকে সুধাময়ী করিতেছেন, শত শত নক্ষত্র প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে ধরাতে দৃষ্টিপাত করিতেছে । প্রকৃতির এই মুক্ত অনন্ত প্রসারিত সৌন্দর্য্য, ধর্ম্মপ্রাণ নরনারীর নিষ্ঠা, বিশ্বাস ও ভক্তির সহিত মিলিত হইয়া, মর্ত্ত্যে এক অপকল্প স্বর্গ সৃষ্টি করিয়াছে । এই অগুরু স্বর্গের সংস্পর্শে অন্তর বাহির মধুর হইয়া গেল । মনে হইল, স্বর্গ হইতে দেবর্ষি, ঋষি, মহা ধর্ম্মক্ষেত্রে খেঁ

সর্ববেত্ত হইয়া স্বর্ণ মর্ত্য একাকার করিয়াছেন। স্বর্ণ ও মর্ত্যের এত ঘনিষ্ঠযোগ পূর্বে কখন অনুভবও করি নাই। ক্ষণকালের জ্ঞান মনে হইল, এই জগৎব্রহ্মাণ্ড এক লীলাময়ের লীলার পরিপূর্ণ রহিয়াছে। একই শক্তি উর্দ্ধে, অধোতে, চতুর্দিকে শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য ও সামঞ্জস্য বিস্তার করিতেছে। সেই শক্তির স্থূল ও সূক্ষ্ম বিকাশে এই গ্রহ তারকা পরিপূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড এবং জ্ঞান-প্রেম-সমন্বিত অধ্যাত্ম জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, এবং তাহা কর্তৃক বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে। সেই শক্তি বহির্জগতে প্রাকৃতিক নিয়ম এবং অন্তর্জগতে ধর্মশ্রোতরূপে কার্য্য কবিতোছে। সেই শক্তি অন্তর ও বাহির ভাস্কিতেছে ও গড়িতেছে এবং শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য ও সামঞ্জস্য পূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। জড়, নর, চেতন, অচেতন, সেই এক শক্তিতেই নাচিতেছে, হাসিতেছে ও কাঁদিতেছে। লীলাময় ব্রহ্মের লীলা-সমুদ্রে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নিমগ্ন রহিয়াছে। আমি সেই জীবা-সমুদ্রের একটি ক্ষুদ্র নগণ্য বদ্বন্দ। সেই শক্তির অম্লগত হওয়াই আমার ধর্ম; ইহার অম্লগত হওয়ার জন্মই সাধনের প্রয়োজন। ধর্ম বাহিরে নয়—হৃদয়ের হিরণ্য

কোষে—যুক্তিতর্কের অতীত স্থানে। যুক্তি, তর্ক ও অহংকার পরিত্যাগ করিয়া যে ক্ষুদ্র শিশুর জ্ঞান প্রভুর দ্বারে হত্যা দিতে পারিয়াছে, সেই ধাতু হইয়াছে।

অনেকক্ষণ এই ভাবে অতীত হইল। ধীরে ধীরে লোক সকল যাইতে লাগিল। এক দল সন্ন্যাসী আসিয়া সেই বরফ জলে স্নান করিয়া গেলেন। আরও কাহাকেও কাহাকেও স্নান করিতে দেখিলাম। যখন ব্রহ্মকুণ্ড নির্জন-প্রায় হইল, তখন বাসায় ফিরিয়া আসিলাম।

পরদিন প্রাতে ব্রহ্মকুণ্ডে যাইয়া মাছ-দিগকে খই খাওয়াইলাম। ২৫.০১.০০ ছোট বড় মাছ ভাসিয়া ভাসমান খই সকল খাইতে লাগিল। সেই অপরূপ দৃশ্য এখনও ঘেন দেখিতেছি। আহা! হরিদ্বার পরিভাগ করিয়া অমৃতসরে যাত্রা করিলাম। হরিদ্বারে পূর্ণিমার যোগ উপলক্ষে অল্পপম প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সহিত ধর্মভাবের যে অপূর্ণ সংমিশ্রণ দেখিয়াছিলাম, তাহা কখনও বিস্মৃত হইতে পারিব না।

শ্রীউমেশচন্দ্র নাগ।

নিরাকারের সাকাররূপ। (১)

“নমস্তে চিতে বিশ্বস্যাকার।”

“তুমি চৈতন্যরূপ, তুমি বিশ্বরূপাত্মক, তোমারই নমস্কার।”—মহানির্ঝরণ তত্ত্ব।

পরমেশ্বরকে বিশ্বরূপ বলিয়া সম্বোধন করা, অতি উচ্চতম অবস্থার কথা। অনন্তের অতি পরিফুট অমূল্যত্ব না হইলে, কেহ তাঁহার এই বিরাট-পুরুষরূপ দর্শন করিবার অধিকারী হয় না।

এই বিশ্বরূপ দর্শন অজ্ঞানত ব্রহ্মজ্ঞানের প্রমাণ; ইহাই সার্ব-ভৌমিক ধর্মের প্রাণ; এই উদার ও উন্নত ভূমিতেই সাকার-নিরাকারের চিরন্তন বিবাদের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি।

ঈশ্বরকে বাহ্যার সাকার বলেন, তাঁহার অজ্ঞ; বাহ্যার নিরাকার ভাবেন, তাঁহার অন্ধ। ঈশ্বরকে সাকার বলা মিথ্যা, নিরাকার বলাও মিথ্যা; সাকার না নিরাকার, এ প্রশ্ন করাও মিথ্যা। হয় বল, তিনি সাকারও নহেন, নিরাকারও

কারও নহেন, এক অর্থে তাহা সত্য হইবে; নয় বল, তিনি সাকারও নিরাকারও, আর এক অর্থে তাহাও সত্য হইবে; কিন্তু কোনও অর্থেই, ঈশ্বরকে কেবল সাকার বা কেবল নিরাকার বলা যাইতে পারে না।

কিন্তু সাকার বলিতে এ স্থলে, কেবল চক্ষুগ্রাহ্য জড়-আকৃতি-বিশিষ্ট পদার্থকে নির্দেশ করিতেছি না। বাহ্যার আকার আছে, তাহাই সাকার; এবং আকারের সাধারণ লক্ষণাই পার্থক্য নির্দেশ, সীমা নির্ধারণ। যতক্ষণ নদী জলধি হইতে স্বতন্ত্র থাকে, ততক্ষণ নদীর আকার এক, জলধির আকার এক। কিন্তু যখন “মিশ্রে নদী জলধিতে হয় একাকার” তখন নদী আকারবিহীন হইয়া যায়। আকা-

শকে আমরা নিরাকার বলি, কারণ আকাশ যাবতীয় বস্তুর সীমা নির্ধারণ ও নির্দেশ করে, কিন্তু আকাশের সীমা কেহ নির্দেশ করিতে পারে না। তবে যখন নৈসর্গিক অসীম ও অখণ্ড আকাশকে ঘটাকাশ, পটাকাশ বলিয়া, সসীম ও খণ্ড খণ্ড করেন, তখন নিরাকার আকাশ, এই কল্পিত বিভাগ নিবন্ধন, ঘটপটের আকার ধারণ করিয়া থাকে।

পার্থক্য নির্দেশ বা সীমা নির্ধারণই যদি আকারের মৌলিক লক্ষণ হয়, তাহা হইলে বাহ্য প্রকৃতির জ্ঞান, মানসিক সৃষ্টি সমূহও সাকারের শ্রেণীভুক্ত হইয়া যায়। তাহা হইলে চন্দ্রসূর্য্য, গ্রহনক্ষত্র, নদীসরিৎ, পশুপক্ষী, বা নরনারীর জ্ঞান, বেদ-বেদান্ত, রামায়ণ মহাভারত, কুমার-ভট্ট, সাংখ্য-পাতঞ্জল প্রভৃতির চিন্তা, ভাব এবং কল্পনাও সাকার পদার্থ মধ্যে পরিগণিত হয়; এবং সে অবস্থায়, প্রস্তরতে খোদিত, মূর্ত্তিকা দ্বারা গঠিত বা চিত্রপটে অঙ্কিত দেবদেবীর জ্ঞান মনের চিত্র-ফলকের উপরে, ভাষার তুলিকায়, ভাবের বর্ণে রঞ্জিত পরমেশ্বরও সাকার হইয়া যান।

সাকারের সত্য অর্থ যদি ইহাই হয়, তবে ঈশ্বরের কথা ছাড়িয়া দিয়া, একবার নিজের কথাই ভাব দেখি,—তুমি আপনি সাকার, না নিরাকার,—দেহ, না আত্মা? কেবল দেহ বলিলে অসত্য হইবে; আবার কেবল নিরাকার চৈতন্ত বলিলেও মিথ্যা হইবে। কারণ, অনাত্ম বস্তুর তুলনায়, তাহার জ্ঞাতরূপেই তুমি তোমার আপনাকে জান; অর্থাৎ এই দেহের মধ্য দিয়া, ইন্দ্রিয় গ্রন্থকের সাহায্যেই কেবল তোমার বিষয়ের অবরোধ ও আত্মার অহত্ব জন্মিতেছে। নিরাকার, বিদেহী আত্মা যে কিরূপ, জানি না, বুঝি না, কল্পনাও করিতে পারি না। তবে, পরলোক সম্বন্ধে এই আশা ও এই বিশ্বাস আছে যে, মৃত্যুর পরেও আত্মা থাকিবে, কিন্তু কি অবস্থায় থাকিবে, কে জানে?

আর যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, কোনও না কোনও আকার ধারণ অবস্তা-জীবী। ব্যক্তিগত জীবনের অমরত্ব যদি সত্য হয়, তবে মৃত্যুর পরে সदैব মানবাত্মার

আকারান্তর ধারণ ব্যতীত আর গত্যন্তর নাই। কারণ, ব্যক্তিগত অমরত্বের অর্থই এই যে, ইহজগতে যেমন আমরা প্রত্যেকে এক এক জন স্বতন্ত্র ব্যক্তি আছি, পরলোকেও সেইরূপ স্বতন্ত্র ব্যক্তি থাকিব, এবং তাহা হইলেই এই স্বাতন্ত্র্য নির্দিষ্ট করিবার জন্তই একটা না একটা আকারের প্রয়োজন হইবেই হইবে। নিরাকার ব্যক্তিত্ব জানে ধারণাই হয় না।

কেবল নিরাকার ব্যক্তিত্ব কেন, নিরাকার কোনও কিছুই জানে ধারণা হয় না। শুদ্ধ নিরাকার কেবল একটা ভাব, একটা কল্পনা, একটা negative abstraction, একটা অভাবাত্মক শব্দ মাত্র। গুণবাচক বিশেষ্য মাত্রেরই যেমন কেবল মাত্র একটা মানসিক সৃষ্টি, নিরাকারও সেইরূপ একটা মানসিক সৃষ্টি মাত্র। সাধুলোক হইতে স্বতন্ত্র সাধুতা, কৃষ্ণ বস্ত্র হইতে পৃথক্ কৃষ্ণত্ব কিম্বা সুন্দর ব্যক্তি বা বস্তু হইতে বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্য যেমন কেবল একটা কথাই মাত্র,—এ সকলের অস্তিত্ব যেমন কল্পনার রাজ্যেই আছে, খাঁটি বিষয়-রাজ্যে কুত্ৰাপি নাই, সেইরূপ শুদ্ধ নিরাকারও কেবল কল্পনা মাত্র, খাঁটি বস্তু নহে। শুদ্ধ নিরাকার বলিলে ঈশ্বরকে একটা negative abstraction, অভাবাত্মক কল্পনারূপে দাঁড় করান হয়।

নিরাকার চৈতন্ত বলিলেও বেশী কিছু এগোয় না; তাহাতেও ঈশ্বরের স্বরূপ সত্য-রূপে ব্যক্ত হয় না। নিরাকার চৈতন্ত অর্ধশূন্য বাক্য। বিবর্তন চৈতন্তের মৌলিক লক্ষণ। চৈতন্ত মাত্রেরই অভিব্যক্তি-পরায়ণ; আর অভিব্যক্তি বা Evolution অর্থই আকার পরিবর্তন। চৈতনের রাজ্যে সত্যতাই এক আকার বিনষ্ট হইয়া আকারান্তরের প্রকাশ হইতেছে। কোনও এক নির্দিষ্ট আকারে আবদ্ধ থাকা যেমন চৈতন্তের পক্ষে অসাধ্য, সেইরূপ একেবারে নিরাকার হওয়াও তাহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ।

খাঁটি, সূক্তি-সম্বত নিরাকার-বাদ যদি কিছু থাকে, তাহার অপরিহার্য্য পরিণাম শূন্যবাদ। সেরূপ নিরাকারবাদে ঈশ্বরের অস্তিত্ব একেবারে লুপ্ত না হইলেও, অজ্ঞের-

ভার নৃচিন্তন্য অন্ধকারের দ্বারা, সে সত্য-
জ্যোতিঃ একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে ।

নিরাকার চৈতন্ত যদি কিছু থাকে, তাহা
অব্যক্ত চৈতন্ত। তাহা পরব্রহ্ম, সে ব্রহ্ম
নিগুণ ও নিরূপাধি। নিগুণ ব্রহ্মের
উপাসনা নাই, উপাসনা হইতে পারে না।
উপাস্ত-উপাসকের সম্বন্ধের জ্ঞান উপাসনার
ভিত্তিভূমি; এই সম্বন্ধ আবার উপাস্তের
স্বরূপের ও উপাসকের প্রকৃতির জ্ঞানের
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। কিন্তু নিগুণের
স্বরূপ জ্ঞান কি সম্ভব? জ্ঞান মারেই গুণের
বা সম্বন্ধের জ্ঞান। বাহার গুণ নাই বা গুণ
ব্যক্ত হয় নাই, বাহার কোনও সম্বন্ধ নাই বা
সম্বন্ধী সৃষ্ট হয় নাই, তাহার জ্ঞানলাভ কিরূপে
সম্ভব? কেবল ব্যক্ত চৈতন্তই মানব-জ্ঞানের
বিষয়ীভূত হইতে পারে; অতএব কেবল
ব্যক্ত চৈতন্তেরই উপাসনা সম্ভব। আর অব্যাক-
্তের ব্যক্ত হওয়ার অর্থই নিরাকারের
আকার ধারণ। নিগুণ, নিরূপাধি নিরাকার
অব্যক্ত চৈতন্ত যখনই মানবজ্ঞানে ব্যক্ত হয়,
তখনই তাহা সগুণ, সোপাধি ও সাকার
হইয়া যায়।

কিন্তু এই সগুণ-নিগুণ-ভেদ-জ্ঞান-ক্রিয়ার
প্রণালী মাত্র। মূলত, বস্তুতঃ পরব্রহ্ম ও অপর
ব্রহ্ম, নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম, ব্যক্ত ব্রহ্ম ও
অব্যক্ত ব্রহ্ম, একই সত্তা, দুই নহে। যাহা
অব্যক্ত তাহাই ব্যক্ত; যাহা নিগুণ ও নিরূ-
পাধি, তাহাই আবার যুগপৎ সগুণ ও সোপা-
ধিক। জ্ঞান কালান্বীন। দেশ এবং কালের
ছাঁচে না উঠিলে কোনও বিষয়ই জ্ঞান-ভূমিতে
প্রকাশিত হইতে পারে না। এবং যাহা অব্যক্ত
ছিল, তাহাই ব্যক্ত হইল, যাহা ব্যক্ত হইবে,
তাহাই অব্যক্ত আছে; এই আকারে না
ভাবিয়া ব্যক্ত এবং অব্যক্ত দুএর কিছুই
জ্ঞানলাভ হয় না।

কিন্তু এরূপ বিভাগ করিয়াও জ্ঞান কোনও
ক্রমেই সেই মূল অদ্বিতীয় সত্তার একত্ব ধ্বংস
করিতে পারে না, বরং এই বিভাগের দ্বারাই,
এই বিভাগের মধ্যেই, ব্যক্তাব্যক্তের অখণ্ড-
নীয় একত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।

কারণ, ব্যক্তের, সগুণের, সোপাধিকের পশ্চাতে

ইহার ভিত্তি ও অবলম্বন রূপে, মূল ও উপা-
দান কারণ রূপে, ইহার সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগে
যুক্ত ও অঙ্গাদী সম্বন্ধে সম্বন্ধ থাকিয়া, ব্যক্তের
সঙ্গে সঙ্গেই অব্যক্ত, নিগুণ ও নিরূপাধিক
সত্তা জ্ঞানে যুগপৎ প্রকাশিত হইতেছে।
ব্যক্তকে ছাড়িয়া অব্যক্ত অবোধ্য, অব্যক্তকে
ছাড়িয়া ব্যক্ত অবস্থ। ইহাদের যে বিভিন্নতা
তাহা জ্ঞানের প্রণালী মাত্র, নতুবা সগুণ
নিগুণ, ব্যক্ত অব্যক্ত একই বস্তু।

যাহা কারণে নাই, তাহা কার্যে থাকিতে
পারে না। না সত্যো সজ্জায়তে—অসৎ হইতে
সত্যের উৎপত্তি হয় না। যাহা বীজে নাই,
তাহা অঙ্কুরে বা ফলেও থাকিতে পারে না।
এই জন্ত এক দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে,
কারণ ও কার্য, বীজ ও ফল একই বস্তু, ইহা-
দের মৌলিক একত্ব সত্য, নিত্য, অবিনাশী।
কোনও কোনও জ্ঞানী ব্যক্তি এই সত্য উপ-
লব্ধি করিয়াই বলিয়াছেন যে, কারণ আর
কিছুই নহে, কেবল অব্যক্ত কার্য মাত্র এবং
কার্যও আর কিছুই নহে, ব্যক্ত কারণ মাত্র।
কারণে যাহা অব্যক্ত, কার্যে কেবল তাহাই
ব্যক্ত; বীজে যাহা লুক্কায়িত, ফলে কেবল
তাহাই প্রকাশিত।

তুমি মাতৃগর্ভে যাহা ছিলে, আজও তাহাই
রহিয়াছ, অশ্রুতিপর বৃদ্ধ হইলেও তাহাই
থাকিবে। জগৎ অবস্থায় তোমার যাহা ছিল
না, জীবনে তাহা তোমার কদাপি হয় নাই,
হইবে না, হইতে পারে না। শিক্ষা এবং সাধ-
নায় কেবল সেই অব্যক্তকেই ব্যক্ত করিতে
পারে, কিন্তু বাহির হইতে তোমাকে কিছুই
দান করিতে পারে না। জগতের কুরাপি,
বিশেষতঃ চেতনের রাজ্যে, দানের স্থান নাই;
বিকাশ বা অভিব্যক্তিই এ রাজ্যের মৌলিক
ও সার্বভৌমিক বিধান।

সূর্যের কীরণ, আকাশের বায়ু, পৃথিবীর
রস, এসকল পুষ্ণের বিকাশের সহায়। যে
কোরকে অব্যাক্তরূপ আছে, এসকলের সহারে
তাহার সেই রূপ ব্যক্ত ও প্রকটিত হয়, যে
কোরকে লুক্কায়িত সৌরভ আছে, এসকলে
মিলিয়া তাহার সেই সুগন্ধই বিকাশ ও বিস্তার
করে; কিন্তু সূর্যের কীরণ, আকাশের বায়ু